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7.  LA MUERTE COMO PROBLEMA ÚLTIMO

Ed. Sígueme, Salamanca, 1982, 205-223.

Ante la muerte el hombre moderno reacciona de muy diferentes modos. Mientras unos conceden a la muerte un puesto central, al definir al hombre como un «ser-para-la-muerte», dentro del contexto filosófico existencial, otros la eliminan prácticamente del horizonte en el american way of dying.

1. Fatalidad de la muerte

De todos modos y, prescindiendo de las preferencias filosófico-culturales del hombre moderno, la realidad es que la muerte está ahí,, al alcance de la mano, y que nadie puede librarse definitivamente de ella.

Se han hecho esfuerzos sobrehumanos para no morir. Desde tiempos inmemoriales el hombre ha tratado de encontrar el mágico elixir de la juventud perpetua y hoy los científicos buscan afanosamente el aumento indefinido de la esperanza de vida. Hemos pasado espectacularmente de los 20 a los 80 años de promedio vital. Algunos investigadores están intentando una posible semihibernación (disminución de la temperatura y de la presión arterial), que nos permitiría quizás llegar a los 150 años. Y en la zona fronteriza a la ciencia ficción se comienza a pensar en la victoria total sobre la muerte y la supervivencia absoluta. Por primera vez en la historia se ha hablado en nuestro tiempo, de un modo más o menos científico, de la inmortalidad inmanente del hombre.

Sin embargo estos sueños parecen absolutamente irrealizables y están en contra del proceso fatal a que está sometido el hombre, los animales, las plantas y el cosmos. Todas las cosas y los seres todos nacen, viven y mueren. La muerte es una realidad fatal de la que nadie puede librarse, aunque consigamos alejarla un poco de nosotros a base de esfuerzos sobrehumanos. Esta inminencia fatal de la muerte nos plantea un problema gravísimo: el de su sentido último y radical, problema que no podemos eludir, nos guste o no nos guste, porque está ahí amenazándonos de un modo inexorable y fatal.

2. La medicina como superación provisional de la muerte

Desde tiempos inmemoriales, la medicina ha intentado una superación provisional de la muerte. De ahí el carácter casi sacro de la medicina. El médico ha inspirado siempre un respeto mágico a los pacientes.

a) Pseudosacralizaciones de la medicina

En los pueblos primitivos medicina y magia tienen estrechas relaciones. Generalmente el médico es un brujo que aprovecha su experiencia práctica en un contexto ritual y mágico. Confluyen así en la medicina primitiva el uso acertado de ciertas plantas medicinales o elementales psicoterapias de grupo con las aberraciones más absurdas de carácter supersticioso. Salvación religiosa y salud física (ambas palabras vienen de «sal») se identifican e interfieren vitalmente.

La escuela de Hipócrates, a partir de la filosofía estoica, inicia un proceso de desacralización de la enfermedad y la muerte. Pero crea una nueva sacralización, que ha perdurado en gran parte hasta nuestros días, al mitificar la naturaleza (fysis), como algo sacro e intocable. La apertura de la medicina medieval, en el siglo XIII, a Aristóteles y a los descubrimientos médicos de los árabes, prepara el camino a la moderna medicina, en que poco a poco la naturaleza fija de los estoicos ha sido asumida por la dignidad de la persona humana concreta y en marcha hacia el futuro. Sin embargo, la moderna medicina sigue comprometida en parte por los restos anacrónicos del materialismo reductivista del siglo pasado, por ejemplo, en el caso de Freud, para quien todo se reduce en último termino a la «libido» (1).

b) Juramento de Hipócrates

El carácter casi sacro de la medicina ha llevado a los médicos, desde tiempos antiquísimos, a ejercer la medicina en un clima de trascendencia religiosa.

La profesión médica fue de las primeras en dar una expresión digna a su actividad y en garantizar su ethos con promesas, juramentos y con un código moral. El juramento de Hipócrates ha permanecido 2.400 años. Generaciones de doctores lo han hecho su programa y su distintivo. Todavía, en muchas universidades los graduados en medicina hacen el juramento de Hipócrates en su forma histórica, cambiando únicamente los nombres de Apolo y Esculapio por el nombre de Dios. Un número mayor de universidades usan hoy la declaración de Ginebra, aprobada por la Asociación Mundial de Médicos en septiembre de 1948, que se basa esencialmente en el juramento de Hipócrates. El texto es como sigue:

«Yo me comprometo solemnemente a consagrar mi vida al servicio de la humanidad. Daré a mis maestros el respeto y la gratitud a que son acreedores. Ejerceré mi profesión con conciencia y dignidad. La salud de mi paciente será mi primera preocupación. Respetaré los secretos que me sean confiados. Conservaré, por todos los medios a n-ú alcance, el honor y las nobles tradiciones de la profesión médica. Mis colegas serán mis hermanos. No tendré en cuenta consideraciones de religión, nacionalidad, raza, partido político o categoría social, que se interfieran entre el cumplimiento de mi deber y mi paciente. Guardaré un respeto sumo a la vida humana, desde el momento de su concepción y aun bajo amenaza no ejerceré la medicina en contra de la dignidad de la persona humana. Hago estas promesas solemne y libremente y bajo mi honor». La mayoría de los países comunistas usan fórmulas distintas, pero aun en ellas permanece visible la tradición hipocrática (2).

c) El cristianismo y la medicina

El mensaje salvífico de Jesús tiene indudables resonancias médicas. Lucas, que era médico, nos dice en 4, 40. «Al ponerse el sol, todos los que tenían enfermedades con diversos males, se los presentaban y él, poniendo las manos sobre cada uno de ellos, los curaba».

Ahora bien, aunque se interpreten críticamente ciertos relatos evangélicos, en particular los que hablan en términos de «posesión», no se puede retirar del evangelio el hecho de que Jesús concibe y ejerce su misión esencialmente como una obra de curación. Había sido anunciado por Isaías como el Servidor. Y él mismo se había designado así.

Los discípulos y la comunidad cristiana le entendieron también como el Servidor. Puede decirse que en y por Jesucristo Dios mismo ha ejercido, en beneficio del mundo, un servicio o una «diaconía» de «salvación» y, por tanto, de curación. No en vano la palabra latina «salus» tiene ante todo un sentido medicinal y es frecuentemente sustituida, en los textos litúrgicos, por la palabra «sanitas», salud (3).

El lenguaje ha sabido conservar la íntima conexión que media entre la actuación médica y la sacerdotal. La salus latina (salud, salut, salute) y la He¡¡ germánica (health) pasan sin solución de continuidad del significado médico al teológico. Ambas apuntan en la misma dirección y a la misma meta, salvar al hombre de cualquier necesidad en que se encuentre, como quiera que esa necesidad se manifieste en las cosas concretas y sea quien fuese el salvador que se presente. Lo provisional de la curación señala hacia lo definitivo de la salvación; «vida» significa la existencia terrena y la eterna, «muerte» el fracaso del destino corporal y de todo el hombre.

Por eso el médico, además de la ayuda médica, debe ofrecer al enfermo la solidaridad con su dolor y, si es preciso, con su muerte: ambos deben luchar a una por alcanzar la verdad acerca de lo que es el hombre... Demasiados enfermos querrían hoy acentuar el carácter objetivo de la enfermedad y de la asistencia médica hasta el punto de considerar la enfermedad como una mera «avería» (igual que si se tratara de un auto), que el médico (el encargado de¡ taller de reparaciones) debe arreglar lo más rápidamente posible...

Con su entrega personal, y, si se tercia, también con su palabra, el médico cristiano se esforzará por abrirle al enfermo el horizonte de la trascendencia... La sociedad en la que vive el médico de hoy no siempre le facilita su deber de reconocer y respetar la dignidad de la persona humana. El predominio de la técnica médica y del aparato burocrático y administrativo amenaza con reducir sus relaciones con el enfermo a una objetividad impersonal y a un funcionalismo anónimo. El cristianismo del médico se demostrará en que trata de buscar a su «prójimo» aun en medio de la contextura técnica y burocrática. Ahí es donde debe dar testimonio de la verdad y hacer realidad la encarnación del Logos. Todo lo que haga en el más remoto y escondido rincón del mundo es obra y realización de¡ mismo Jesucristo (4).

En la atención sanitaria de carácter público, no obstante todo su empeño por mantener una abertura humana, figurará en primer plano el elemento funcional. Por esta causa, en la consulta privada M médico general y en las visitas a domicilio del médico de cabecera debería entrar más en juego la personalidad de¡ médico. De lo contrario, acabará reinando en el mundo un frío tal, que ningún hombre y sobre todo enfermo, podría soportarlo (5).

De ahí el que la medicina familiar aparezca ahora en algunos países como una nueva e importantísima especialidad.

3. Sentido de la muerte

Por muchos esfuerzos que haga la medicina, como hemos visto, para vencer provisionalmente a la muerte, ésta termina por imponerse y hacer vanos los esfuerzos de los médicos. En el fondo, la medicina no hace sino diferir el momento de la muerte, pero ésta llega fatalmente a todos los hombres. Todos tenemos que morir, queramos o no. Es sólo cuestión de antes o después. Este hecho brutal nos plantea el problema de la muerte. ¿Qué es la muerte? ¿qué sentido tiene, si es que tiene sentido? ¿cómo debe el hombre afrontar la muerte?

a) El tabú actual de la muerte

El hombre moderno ha hecho de la muerte un verdadero tabú, lo mismo que ha ocurrido en otros tiempos con la sexualidad. Vida y muerte han sido con frecuencia tabúes para la humanidad en diferentes épocas de la historia y por eso ha estado prohibido referirse a ellas de un modo natural y sencillo. Era feo hablar de] sexo o de la muerte. Encontrarse de repente cara a cara con el fenómeno sexual o con un cadáver podía o puede constituir un verdadero trauma para muchos hombres.

La literatura, la filosofía y la teología no han cesado nunca de hablar sobre la muerte, hasta el punto de que han merecido la acusación de excesiva locuacidad y, a veces, de «thanatolatría». Pero no se puede decir lo mismo de las restantes ciencias del hombre: historia, sicología  cultural, sociología. Parece como si se hubieran puesto de acuerdo en una especie de conjuración del silencio frente a la muerte, parecida a la que reina en las costumbres de las sociedades occidentales en el curso de nuestro siglo.

Sólo desde hace algunos años se advierte un cambio de rumbo: se ha quebrantado el tabú referente al tema de la muerte. Ha comenzado a surgir una bibliografía científica sobre la muerte que nos permite iluminar el silencio de las costumbres, y damos cuenta de las actitudes que el hombre contemporáneo asume frente a la muerte (6).

El fenómeno que ponen de relieve diversos estudios sociológicos es el de la desaparición de la muerte M horizonte del hombre moderno. Se ha quitado al hombre su propia muerte, se les ha arrebatado a los sobrevivientes la facultad de expresar su luto. Las prohibiciones y tabúes que rodean la muerte en las sociedades tecnológicamente avanzadas son muy similares a los que rodeaban a la sexualidad en el pasado. Se le priva al mismo agonizante -y sobre todo a él- de su propia muerte. Antes de que llegara el cambio de costumbres a que asistimos, el hombre era el protagonista de su muerte. La «buena muerte» constituía un derecho y un deber, hasta el punto de que, si el agonizante mismo no advertía la llegada de la hora fatal, esperaba que los demás se lo advirtieran (el nuntius mortis de las artes moriendi del final del medioevo). Se nacía y se moría en público. Aquella forma de morir parecía una especie de ceremonia ritual, en la que el agonizante era el protagonista. Hoy, la muerte viene a encerrar una vida en la clandestinidad. Las nuevas costumbres exigen que el enfermo ignore su muerte. Todos los que rodean al moribundo, desde el médico a los familiares, tienen la misión de ocultar al enfermo su estado. Quienes se ocupan del enfermo aceptan este cometido como una especie de regla moral. Su deseo es que la muerte llegue «sin que él se dé cuenta». Para ello hay que tratar al enfermo como a un menor de edad, a quien toman a su cargo el cónyuge o los familiares, para separarlo del resto del mundo. De esta forma, el moribundo pierde irremediablemente su papel de protagonista.

El estilo de muerte que desea el hombre tecnológico está en armonía con esta atmósfera de clandestinidad que rodea la defunción (7). El aspecto dominante es la discreción, que aparece como la versión moderna de la dignidad: la muerte no debe crear problemas a quienes sobreviven. El ideal consiste en desaparecer píanissimo, casi sobre la punta de los pies... La «dulce muerte del hombre masa», como se la ha denominado. Los usos modernos,

mientras que por una parte exigen a los moribundos no molestar con su muerte a los que sobreviven (por ello se les quita la conciencia de su muerte), rehúsan a éstos manifestarse conmovidos por la muerte de los otros, sin permitirles llorar a los difuntos. A la necesidad milenaria del luto, más o menos espontánea o forzada según las épocas, ha sucedido hoy su prohibición (8). La sociedad exige a los familiares del difunto un control de sí, que corresponde a la decencia o dignidad que exige el moribundo mismo, y sitúa a los afligidos impenitentes entre los seres asociales. Pero el caso límite de este disfraz de la muerte nos lo ofrece la invención de nuevos ritos funerarios en los Estados Unidos (9).

La evacuación de la muerte fuera de la vida cotidiana parece constituir una característica estructural de nuestra civilización contemporánea. Pertenece al modelo de las sociedades industriales apartar a la muerte de las conversaciones y de los medios familiares de comunicación, de la misma manera que le pertenece la prioridad del bienestar y del consumo. Por ello, observamos este fenómeno en la amplia zona que corresponde al norte de Europa y al norte de América, mientras que se manifiestan resistencias frente al mismo donde subsisten formas arcaicas de mentalidad o arraigadas tradiciones religiosas, así como entre las masas populares de los mismos países tecnificados. Pero, si este rechazo de la muerte pertenece al modelo de la sociedad industrial, está destinado a propagarse al mismo ritmo que ésta. Estos datos que nos descubre la sociología sintonizan perfectamente con las reflexiones precedentes. Pues hemos visto que, en la misma medida en que se considera seriamente la muerte, el hombre se ve llamado a asumir responsablemente la vida. Desde la perspectiva individual, la muerte impulsa a decidirse por la existencia auténtica; y desde la perspectiva social, los «novísimos» inducen al compromiso histórico. Por el contrario, el empobrecimiento masificador del sentido de la vida del hombre lleva, con despiadada consecuencia, a privarlo también de su muerte (10).

b) Pensamiento moderno sobre la muerte

Aunque en la vida práctica estamos asistiendo, dentro del mundo occidental, a una especie de eclipsamiento de la muerte, esto no quiere decir que el pensamiento moderno se haya despreocupado de este tema vital y apasionante. En realidad lo ha estudiado desde diferentes puntos de vista.

1) El existencialismo

Este movimiento cultural, muy importante entre 1945 y 1965, después de la segunda guerra mundial, ha considerado el tema de la muerte como punto central de su pensamiento sobre el hombre. Se explica después de la hecatombe de una guerra que ocasionó más de veinte millones de muertos.

Heidegger, partiendo de Jaspers, para quien la muerte es una «situación-límite», es decir, una situación decisiva, «que se nos viene encima inevitablemente por el hecho de constituir seres finitos», nos invita a profundizar el tema de la muerte. La muerte, vista cara a cara, nos obliga a superar la actitud del hombre superficial, que para enmascarar su angustia ante la muerte, la reduce a un simple fenómeno biológico. La muerte es más que el mero final de nuestra vida. Está presente a lo largo de toda nuestra existencia dando una dimensión profunda a nuestra vida. Aceptar el propio «ser-para-la-muerte» significa entrar dentro de la existencia auténtica. La apropiación consciente y libre de la muerte da a la vida una plenitud absoluta, haciendo de ella algo único y personal (11).

Esta visión del hombre como «ser-para-la-muerte» ha puesto de relieve, en un contexto renovador de carácter teológico-existencial, la importancia de lo que los antiguos llamaban «la hora de la muerte». En la hora de la muerte se decide definitivamente el destino del hombre. Es un momento excepcionalmente fuerte en que el hombre asume su vida entera y hace con ella una «opción final» y definitiva. Claro que no es un momento aislado, desconectado de la historia precedente, sino la condensación última, pero decisiva de la vida entera. Qualis vitafinis ita decían los antiguos. Esta decisión última resume todo lo que hemos vivido anteriormente y desde una nueva y más profunda libertad se encara con el futuro de un modo definitivo y trascendental. Nada de extraño que tantos millones de cristianos a lo largo de los siglos hayan rogado al Señor por intercesión de María que nos ayude «ahora y en la hora de nuestra muerte» (12).

2) El sociologismo

Para algunos sociólogos o, mejor, socialistas, la muerte tiene sentido porque nos permite trascendernos en la colectividad.

La muerte, que la entiendo como muerte natural, tras una larga vida de trabajo y de amor, no es un límite, una negación de la vida. Por el contrario, da a la vida su más alto sentido. Mi propia muerte es una evocación de que mi proyecto no es un proyecto individual. Únicamente soy hombre cuando participo en un plan que supera mi individualidad. Sólo la muerte hace posible que elija alternativas demostrando que considero tal proyecto superior a mi vida, alternativas que trascienden mi vida. Si yo no tuviese que morir nunca, carecería de la dimensión específicamente humana: la trascendencia; no habría nada que pudiese preferir a mi vida individual; no habría trascendencia; no habría nada de amor, de un amor que me haga preferir el otro a mi propia vida. Hay un don supremo que yo no puedo crear: el don de mi vida. Ese don me define como persona, en oposición al de individuo.

El individuo es el conjunto de nuestras «propiedades», en el doble sentido de la palabra; de nuestras posesiones y de nuestras particularidades; de nuestros títulos -de banca o de gloria-, de nuestra silueta y de nuestro semblante; de la historia anecdótica de lo que hemos hecho, o creído hacer; de todo lo que constituye nuestro «haber» y no propiamente nuestro «ser».

La muerte es la muerte del individuo. Toda tentativa de sustraer el individuo a la muerte no pasa de ser un consuelo ilusorio, sea la creencia animista para sobrevivir en un «doble», sea la prendida inmortalidad del alma, según Platón.

La muerte no es angustiosa más que para aquel que se limita a su individualidad, para el que se atrinchera en sus propiedades. Porque todo lo que es individuo será destruido por la muerte. El individuo biológico y el personaje social no sobrevivirá al naufragio.

Más allá del «tener», ¿qué es, pues, ese «ser fundamental» que en nosotros no está consagrado a la muerte? Todo lo contrario del individuo: la persona, capaz de trascendencia y de amor. La persona se constituye mediante nuestras respuestas a las interpelaciones del amor, es decir, de los otros. Cuando yo sea capaz de preferir esos otros a mi propia vida individual, y, a través de tal don, sobrepase los límites de mi individualismo, entonces afirmaré mi trascendencia (13).
No cabe la menor duda que este olvidarse de uno mismo para darse a los demás, incluso muriendo por ellos, es el colmo de la generosidad y coincide con el mandamiento nuevo de Jesús. Pero, mientras para Jesús, el que da la vida la encuentra en plenitud, él mismo con los otros, para Garaudy y los trascendentalistas del socialismo dar la vida equivale a desaparecer como individuo, como yo, para perderse en el «hombre abstracto». El mismo Garaudy lo reconoce implícitamente.

La Muerte de la especie, cuando el enfriamiento del planeta llegue a hacer de la tierra un astro muerto, no es el naufragio de la gran aventura humana. Porque sería preciso responder a este dilema: o nuestra epopeya ha de durar siempre o tal epopeya no tiene sentido. Aun cuando la vida no fuese jamás a renacer o a trasladarse a otro planeta, esa gran aventura del pensamiento, del amor y de la creación humana no sería vendida. Lleva en sí su sentido y su valor (14).

Sinceramente, no vemos cómo tal aventura humana tendría sentido en sí misma. Si mi muerte, según Garaudy, tiene sentido abriéndome a la trascendencia, es decir, a los demás y éstos finalmente no pueden trascenderse a su vez, sino que acaban en la muerte final del plantea o del cosmos, de poco sirve pensar en la trascendencia para dar sentido a mi muerte concreta. Es sólo una dilación del problema para terminar un día hundiéndonos todos en el embudo sin sentido de la muerte.

3) El escatologismo

En los últimos años se ha puesto de relieve, dentro del pensamiento moderno, lo que podríamos llamar dimensión escatológica de la historia. En un contexto fuertemente secularizado e inmanente, los marxistas no hablan del paraíso final a que llegaremos los hombres con la sociedad sin clases mediante la dialéctica de la historia. Este escatologismo ha planteado a la teología moderna la reconsideración de los valores escatológicos del cristianismo, en los que últimamente echa sus raíces el moderno escatologismo secularizado de nuestro tiempo. El más allá no es algo accidental para el cristiano, una fuga hacia delante que nos permite desentendernos de la dialéctica histórica. La tensión escatológica nos obliga a desentumecernos para ya desde ahora abrirnos a la esperanza y el compromiso y preparar día a día la plenitud del final de los tiempos. La muerte y el más allá de la muerte se traducen de este modo en un acicate para la vida. La creatividad, la imaginación creadora y la revolución se convierten así en una exigencia de la muerte. Nada por eso hay más revolucionario como el saber que vamos a morir, que el tiempo pasa volando y que ya desde ahora hemos de empezar a preparar el paraíso (15).

c) Pensamiento cristiano

1) La muerte en el antiguo testamento

Durante muchos siglos, los hebreos no se preocuparon del más allá. Su preocupación fundamental es intramundana y se refiere fundamentalmente al porvenir del pueblo en cuanto tal.

No les importa la sobrevivencia del individuo. Abrahán está preocupado por su muerte mientras carece de descendencia (Gén 15, 2-6), pero cuando tiene la certeza de poder prolongarse en su posteridad, muere tranquilo y en paz (Gén 25, 8).

Consciente de que todo acaba con la muerte, «Qohélet» comprende que no queda sino «alegrarse y buscar el bienestar en la vida. Que todo hombre coma y beba y lo pase bien en medio de sus afanes. Eso es don de Dios» (Ecl 3, 12-13). No se trata en este caso de un materialismo epicúreo y hedonista, como algunos han pretendido. Eso es, ni más ni menos, lo que Dios espera de nosotros a lo largo de nuestro paso por la tierra. Tratar de hacerlo es cumplir la voluntad divina.

Sin embargo, poco a poco, se abre camino en el antiguo testamento la idea de la sobrevivencia en el más allá. La esperanza en la victoria definitiva sobre la muerte con la ayuda de Dios arranca de la escatología profética. Los profetas ponen en el «fin de los tiempos» el cumplimiento de las promesas hechas por Diosa su pueblo en los difíciles momentos de la derrota militar y el exilio. Israel se siente convertido en un valle lleno de huesos calcinados. Pero la fuerza del Espíritu de Dios puede vivificar esos huesos y poner de nuevo en pie un gran ejército liberador (Ez 37, 1-14).

Después de los desastres nacionales y del gran desastre cósmico del final de los tiempos, surgirá un mundo nuevo que Isaías describe con imágenes tomadas del paraíso primitivo (Is 65, 17-25). Los hombres resucitarán, como dice Daniel (Dan 12, 2) y la resurrección a que aluden los profetas -hay que reconocerlo honradamente- es mucho más que una simple metáfora.

El libro de la Sabiduría presenta la escatología profética del judaísmo en términos y categorías helénicas, sustituyendo tácticamente la «resurrección de la carne», poco comprensible para los griegos, por el concepto de inmortalidad (Sab 3, 1) (16).

2) La muerte en el nuevo testamento

Cristo sufrió realmente en la hora angustiosa de su muerte: «Dios mío, Dios mío ¿por qué me has abandonado?» (Mt 27, 46). Por eso comprendemos que Pablo dijera de cara a la muerte: «No queremos ser desnudados (de la vida), sino sobrevestidos, para que nuestra mortalidad sea absorbida por la vida»(2 Cor 5,4).

Pero la muerte, en el cristianismo, tiene un sentido trascendental. La muerte de Jesús es parte esencial[ del mensaje evangélico. «Os trasmití en primer lugar lo que a mi vez recibí: que Cristo murió» (1 Cor 15, 3). Desde el principio mismo del cristianismo se ha tratado de explicar el sentido salvífico de la muerte de Jesús, mediante categorías jurídicas (pena, expiación, satisfacción, sustitución), rituales (sacrificio, víctima) o, más recientemente, políticas (subversión revolucionaria) (17).

Cristo ha vencido a la muerte. La fórmula de la resurrección es sólo eso: una fórmula. Lo importante y decisivo es que Cristo vive. Está sentado a la derecha del Padre. El dato del sepulcro vacío y la esperanza de volverlo a ver dan lugar a esta fórmula de la resurrección. Dice Pablo:

Cristo resucitó al tercer día y se apareció a Pedro y después a los apóstoles. Después se apareció a más de quinientos hermanos a la vez y muchos de ellos viven todavía, aunque algunos ya murieron. Después se apareció a Santiago y luego a todos los apóstoles. Por último, después de todos, se me apareció a mí (1 Cor 15, 4-8).

Pablo habla de la resurrección a los atenienses, pero éstos se burlan de él, diciéndole: «Ya te oiremos hablar de esto en otra ocasión» (Hch 17, 32). Por eso ante los gentiles prefiere decir en adelante que Jesús está vivo. El gobernador Festo, hablando de Pablo a los reyes Agripa y Berenice, les dice: «Lo único que los judíos decían contra él eran cosas de su¡ religión y de un tal Jesús, que murió y que Pablo dice que está. vivo» (Hch 25, 19).

Jesús no sólo ha vencido a su propia muerte, sino a la de todos los hombres. «El que cree en mí, aunque muera, vivirá y todo el que vive y cree en mí no morirá para siempre» (Jn 6, 47-51). Esta doctrina es central en el cristianismo y constituye el núcleo fundamental de la catequesis primitiva y del evangelio.

Si nuestro mensaje es que Cristo resucitó de la muerte, ¿cómo es que algunos de vosotros dicen que no hay resurrección de los muertos? Pues, si no hay resurrección de los muertos, entonces ni Cristo mismo resucitó, y, si Cristo no resucité, el mensaje que predicamos no tiene ningún valor y nuestra fe tampoco vale nada. Si es así, nosotros resultamos ser testigos falsos de Dios, ya que hemos dicho que Dios resucitó a Cristo, pues si no es cierto que los muertos resucitan, entonces no es cierto que Dios ha resucitado a Cristo. Porque, si los muertos no resucitan, entonces ni el propio Cristo resucité; y, si Cristo no resucité, nuestra fe no sirve para nada; todavía seguimos en nuestros pecados. Y, si es así, también los que murieron creyendo en Cristo están perdidos. Si nuestra esperanza en Cristo es solamente para esta vida, somos los más desdichados de todos. Pero lo cierto es que Cristo resucitó de la muerte. El es el primer fruto de la cosecha de los muertos que tienen que resucitar (1 Cor 15, 12-20).

La muerte, pues, ha sido barrida por Cristo Jesús. «La muerte ha sido devorada por la victoria. Oh muerte ¿dónde está tu poder para herirnos? ¿dónde está, oh muerte, la victoria que ibas a tener?» (1 Cor 15, 54-55).

Esta fe en la resurrección coloca al cristiano ante una difícil elección: «Me es difícil escoger entre estas dos cosas: por un lado quisiera morir para ir a estar con Cristo, porque eso sería mucho mejor para mí; pero, por otro lado, es más necesario para vosotros que yo siga viviendo en el cuerpo» (Flp 1, 23-24).

Ni el nuevo testamento, ni la teología moderna precisan de un modo concreto lo que será el más allá. Sabemos, eso sí, que viviremos eternamente, que seguiremos siendo nosotros mismos, fulanitos de tal, que nuestra existencia no será puramente espiritual según el concepto helénico de inmortalidad, que viviremos de un modo integral y que con nosotros estarán todos los hombres y el mismo cosmos, como afirma la tradición judía apocalíptica.

¿Habrá que esperar al final de los tiempos para poder vivir en el nuevo cielo y la nueva tierra, de que nos habla el Apocalipsis de Juan y participar así de la resurrección? El texto de Pablo a los filipenses, que acabamos de citar, y la visión joánea de la vida eterna parecen sugerir más bien que, en unión con Cristo y con María, todos los que mueren participan inmediatamente de la resurrección (18).

4. Derecho a conocer la verdad de la muerte

En principio, parece evidente que el hombre debe vivir y morir de un modo consciente y responsable. El enfermo, lo mismo que Jesús, debería poder decir: «Nadie me quita la vida, sino que yo la doy por mi propia voluntad» (Jn 10, 18), no en el sentido del suicidio, sino de la aceptación consciente y libre de la muerte que se acerca: «Padre mío, para ti todo es posible; líbrame de este trago amargo, pero que no sea como yo quiero, sino como tú quieres» (Mc 14, 36).

Por eso parece razonable que el enfermo, sin angustia y en paz, trate de saber lo que realmente le está pasando y que el médico le informe con delicadeza y tacto, pero con absoluta sinceridad. Decía R. M. Rilke:

Oh Señor, da a cada uno su propia muerte, el morir que dimana de la vida... porque, si no, morir será para nosotros algo extraño y difícil y no será nuestra muerte, sino una realidad que nos sorprende, porque no hemos sabido madurarla y hacerla nuestra.

Esto no quiere decir que hay que anunciar al enfermo la gravedad de su situación de un modo brutal y atolondrado. Habría que hacerlo siempre con un gran tacto y amor. Y muchas veces será oportuno hacerlo escalonadamente y como en pequeñas dosis, dejando intuir las cosas más que declarándolas abierta y explícitamente, de modo que el enfermo pueda vislumbrar lo que se le quiere decir y descubra por sí mismo la gravedad de su situación. Claro que habrá casos en que la calidad espiritual del enfermo y su madurez psicológica permitan entablar con él un diálogo franco y sincero desde el primer momento. No hacerlo en esos casos sería una verdadera cobardía. «No me dejaré robar mi muerte» decía el famoso teólogo protestante K. Holl al médico que quería administrarle un narcótico en sus últimos momentos.

Si los familiares, los médicos y hasta, a veces, los mismos sacerdotes no se atreven hoy a decir la verdad a los moribundos, es porque ellos mismos no han afrontado positivamente el tema de la muerte. «El médico que esté él mismo en la verdad, decía el ginecólogo A. Mayer, puede también él, en cualquier momento, decir la verdad a su paciente».

Esto significa, en primer lugar, que el médico se ha enfrentado personalmente con las preguntas fundamentales acerca de¡ sentido de la vida y la muerte humanas. Sólo su confrontación existencial con los problemas básicos de la existencia, le hace capaz de renunciar a fórmulas convencionales de rutina y comunicarse al enfermo con palabra ayudadora.

Significa, en segundo lugar, que el médico «verifica» la situación de¡ morir de su paciente. Debe caer en la cuenta de que aquí no se trata de ahorrar a un organismo, que se extingue, dolores y quebrantos, sino que aquí un hombre ha de asumir la última responsabilidad del logro o del fracaso de su existencia.

Significa, en tercer lugar, que el médico debe preparar al enfermo para la participación de la verdad. Esto supondrá, en muchos casos, un largo proceso interior, durante el cual las palabras irán saliendo cada vez más de su encubrimiento, hasta que apunta la hora de la verdad plena.

Sólo raras veces un enfermo se presentará al médico desde el principio con entera disposición. Por lo general, la verdad requiere tiempo si, realmente, ha de hacer libre al hombre.

Significa, finalmente, en cuarto lugar, que el médico se ha solidarizado en lo más íntimo con el enfermo. Esto cuesta siempre mucha fuerza y, a menudo, también mucho tiempo: sólo podrá emplear ambas cosas el médico que ha tomado la decisión radical de consagrar su vida a los enfermos (19).

Todo esto vale, más o menos, para los familiares del enfermo y para los sacerdotes 20. Desde el cristianismo primitivo se adoptó la costumbre de llamar a los presbíteros al lecho del enfermo. «Si alguno está enfermo, debe llamar a los presbíteros de la iglesia para que oren por él y en el nombre del Señor le pongan aceite» (Sant 5, 14). Con el tiempo, esta praxis se convertiría en un sacramento. A partir del siglo XV, como consecuencia probablemente de la peste negra y del descubrimiento de la intimidad, el hombre moderno y lo que se llamó entonces la «devoción moderna» pusieron de relieve enfáticamente la importancia de la muerte. Es el momento preciso en que aparecen las danzas macabras y las «preparaciones para la muerte», en un clima quizás un tanto morboso de miedo obsesivo. La presencia del sacerdote en el lecho de muerte se convirtió así en la comunicación oficial de la muerte. Por eso se procuraba llamarlo cuando ya no habla nada que hacer, y cuando el enfermo estaba prácticamente inconsciente, con lo que la unción de los enfermos se fue reduciendo poco a poco a un rito estéril que terminaría por eclipsarse en nuestro tiempo.

Y, sin embargo, la muerte está ahí, en el momento culminante de nuestra vida y hemos de afrontarla consciente y responsablemente. Nada de extraño que Dios, que está con nosotros al comienzo de nuestra vida (iniciación cristiana con el bautismo infantil y la confirmación adulta), esté también al final de nuestra existencia irrumpiendo a través de Cristo y de la comunidad en nosotros en esos momentos decisivos de nuestra vida.

Dentro de una renovación del sacramento conclusivo de nuestra existencia cristiana, propondríamos un cierto paralelismo entre éste y la iniciación cristiana. Lo mismo que la iniciación debe comenzarse con la primerísima infancia, cuando el niño no se da cuenta de nada, pero cuando tanta importancia para su futuro tiene su troquelado vital, para terminar con la confirmación hacia los 18 años, cuando el joven puede asumir consciente y libremente su opción cristiana, del mismo modo -sólo que al revés- la conclusión de la vida debería iniciarse hacia los 60 ó 65 años con la jubilación, mediante lo que podríamos llamar sacramento de la ancianidad y terminaría en el mismo momento de la muerte, cuando el hombre se hunde en la inconsciencia total.

El sacramento de la ancianidad debería ir precedido, lo mismo que la confirmación, de un catecumenado, en el que al anciano se le hiciera tomar conciencia de su misión positiva, como anciano, en el mundo, y del papel que la enfermedad y la muerte van a tener para 61 de ahora en adelante y de cara a la opción final de su vida.

5. Televisión de la muerte

Los actuales medios de comunicación y el afán sensacionalista de los mismos han hecho de la nuestra «la era de la indiscreción». No hay intimidad, por pudorosa que parezca, que no pueda convertirse en espectáculo. Hasta la misma muerte. El hecho ha ocurrido, por primera vez, en Alemania el 10 de junio de 197 1, cuando la televisión alemana emitió un documental sobre la agonía y muerte de varias personas en circunstancias diferentes (21).

Ha habido reacciones apasionadas en contra y a favor de la televisión de la muerte, lo mismo que ha pasado, por ejemplo, con la televisión del parto.

Con Higuera podríamos llegar a las siguientes conclusiones: -En general, el miedo y el pudor que existen actualmente en relación a la muerte son puramente socioculturales y han sido impuestos al hombre moderno por la sociedad actual, lo mismo que ocurrió antes con la sexualidad.

-Por múltiples condicionamientos sociales se pretende relegar a la muerte a un plano de poco relieve en la sociedad, y en el individuo se la relega al inconsciente.

-Pero la muerte sigue siendo algo humano, algo de lo que no se puede prescindir ni social ni individualmente, cuando se quiere conocer plenamente qué es el hombre.

-Por todo ello, revitalizar el pensamiento de la muerte, sin incidir en morbosidad y presentarla con dignidad y respeto en toda su trágica grandeza, no sólo no es inmoral sino conveniente, siempre que se haya respetado la voluntad de los interesados y familiares.

-Todo eso podrá ayudar enormemente al conocimiento del hombre en profundidad y nos ayudará a todos a prepararnos consciente y responsablemente a ese momento decisivo de nuestra vida (22).
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8. REVOLUCIÓN SEXUAL

en El amor y la sexualidad, Problemas actuales de moral, c.8,

vol. II, Sígueme, Salamanca, 1982, 231-270.

INTRODUCCIÓN

El amor constituye hoy uno de los elementos más importantes de la revolución cultural que estamos viviendo. Por una parte, el hombre de nuestro tiempo ha descubierto la importancia del amor al tomar conciencia del papel que el «nosotros» debe ocupar en la sociedad del futuro. Hemos dominado las cosas gracias a la ciencia y la técnica hasta límites verdaderamente insospechados para los hombres de las generaciones que nos precedieron. Con precisión matemática podemos llegar a la luna y dominar las grandes fuerzas de la naturaleza como la energía atómica. Pero esto no nos basta. Queremos más que tener cosas llegar a ser personas libres y respetadas de hecho por los demás como únicas e irrepetibles. Y sabemos que no podemos ser un yo sino frente a un tú con quien hacer un nosotros.

Pero esta tarea de darnos unos a otros nos resulta extraordinariamente difícil. A veces, en momentos de desaliento, llegamos incluso a pensar que Nietzsche tenía razón cuando afirmaba que no nos queda más que esta alternativa: o morder a los otros en la convivencia o mordernos a nosotros en la soledad. Y, sin embargo, tenemos un ansia irreprimible de amar. Y estamos convencidos de que sólo amando llegaremos a ser nosotros mismos. La verdadera madurez psicológica consiste en superar el complejo narcisista que nos amenaza constantemente. Y en esto, evangelio y sicología  coinciden maravillosamente. También Jesús, como cualquier buen pedagogo, nos dice que sólo el que se da puede encontrarse a sí mismo.

La moral es la conciencia crítico-dinámica del mundo. Pero el mundo nos interpela en estos momentos desde lo más profundo de sí mismo para estudiar con él, sin prejuicios de ninguna clase y de cara al futuro, lo que vamos a hacer con el amor, esa inmensa fuerza que hemos tenido reprimida por tanto tiempo y que nos está explotando en las manos actualmente.

Esta gigantesca revolución cultural en que estamos metidos nos plantea la cuestión urgente de cómo van a ser en el futuro el matrimonio y la familia, que han sido hasta ahora el lugar privilegiado del amor. ¿Cómo responder de un modo honesto y válido a este urgente desafío?

Como dice J. David, uno de los fenómenos más importantes de la segunda mitad del siglo XX parece ser la batalla que se está librando en torno a la familia. Puede ser que éste llegue a ser el acontecimiento decisivo de nuestra época. De esta batalla dependerá en gran parte el futuro y la supervivencia de nuestra civilización (1).

La familia en estos momentos es mucho más fuerte y estable de lo que parece deducirse de muchas informaciones aparecidas en los medios de comunicación social. Y esto se debe fundamentalmente a que la familia normal no es noticia periodística. Sin embargo creemos que la actual familia nuclear urbana, característica de nuestra sociedad, está en crisis y que esta crisis se va a acentuar probablemente en los próximos años, no necesariamente para mal, sino para dejar paso a un nuevo tipo de familia que será en gran parte lo que nosotros queramos y decidamos (2).

Las causas de la crisis de la familia moderna son muy variadas, pues se trata de un fenómeno complejo. Estas nos parecen las más importantes: la movilidad migratoria de la familia con su incidencia negativa en el arraigo y cohesión de la misma; la excesiva reducción de la familia nuclear urbana (padre, madre y dos o tres hijos) con exclusión de los ancianos, los solteros y hasta los mismos niños pequeños cuando las madres trabajan; la no preparación de los cónyuges para la intimidad familiar propia de nuestro tiempo (diálogo y ternura); la incapacidad de la familia para asumir de un modo constructivo la mayor esperanza de vida (unos 75 años), que hace que los cónyuges, al emanciparse los hijos, se queden el uno frente al otro sin saber qué hacer con los treinta o cuarenta años que les restan de vida; la insensibilidad social de la mayor parte de las familias como tales que no han sabido superar el lastre burgués y conservador que arrastran para convertirse en agentes de cambio y de liberación integral del hombre y de la sociedad; la erosión de la estabilidad familiar como consecuencia de la actual alergia a las estructuras, sean las que sean, y a los compromisos definitivos de una vez para siempre, y como consecuencia también de la permisividad moral de una sociedad en que conviven de la noche a la mañana hombres y mujeres; la intimidación y eclipse de los valores y en especial de los valores religiosos que tanto han contribuido hasta ahora a dar un carácter sagrado y trascendental a la familia en occidente.

Es evidente que ante esta crisis se impone la creación de nuevos modelos familiares que, salvando los valores fundamentales trasmitidos por nuestros mayores, sepan adaptarse trasculturalmente a las nuevas situaciones y responder creativamente a las inquietudes y esperanzas de las nuevas generaciones.

Esta nueva familia debería ser más abierta (grupos de matrimonios o superfamilia), más íntima y entrañable, más comprometida socialmente y, en el caso de los creyentes, más mistérico cristiana en el sentido profundo y sacramental de la palabra.

La literatura sobre el amor y la familia en la segunda mitad del siglo XX es inmensa (3). Desde los años cincuenta se han publicado numerosísimos libros sobre la familia en general (4) y sobre los temas candentes, a veces explosivos, que el amor y el matrimonio han ido poniendo sobre el tapete, con una rapidez vertiginosa y acelerada.

En este texto estudiaremos sobre el amor: la revolución sexual, los diversos elementos que integran el fenómeno del amor (sexualidad, amistad, socialización y misterio cristiano), la nueva evaluación ética de la sexualidad y el amor y los principales y más explosivos problemas que se nos plantean hoy en este campo, como son: el pudor, la masturbación, la prostitución, las relaciones sexuales extramatrimoniales, la paternidad responsable y el divorcio.

El protagonista de la novela Opiniones de un payaso del premio Nobel H. Böll pone al rojo vivo el problema de la revolución sexual. Encarándose con los funcionarios religiosos del matrimonio, les dice:

Con Marie todo iba bien, mientras ella se preocupaba por mi alma, pero vosotros le habéis inculcado el preocuparse por su propia alma, y ahora ocurre que yo, a quien falta el órgano para la metafísica, me preocupo por el alma de Marie. Si se casa con Züpfner, caerá en un verdadero pecado. Esto he comprendido de vuestra metafísica: es fornicación y adulterio lo que ella comete y el prelado Sonunerwild es un alcahuete.

En nombre de la moral tradicional precisamente se pretende en este caso considerar pecado desligarse del hombre a quien se ama de verdad para arreglar los papeles y salvar la moralidad consuetudinaria (5).

En realidad desde Freud y después de muchos siglos de represión sexual, estamos asistiendo a una verdadera revolución en el campo del sexo y del amor, que, si bien todavía no ha cambiado radicalmente las estructuras sociales de la familia, las ha afectado notablemente (6).

La revolución sexual como fenómeno explosivo se inicia con Freud (7) y en este momento se manifiesta a nivel biológico-genético, psicológico profundo, sociológico y religioso-moral.

1. Revolución sexual biológico-genética

En 1962, los doctores J. D. Watson y F. H. C. Crick recibieron el premio Nobel por descubrir la molécula ADN. Desde entonces, los adelantos en genética se han precipitado a ritmo creciente. La biología molecular está a punto de estallar y salir de los laboratorios. Los nuevos conocimientos genéticos nos permitirán trajinar con la herencia humana y manipular los genes para crear versiones completamente nuevas del hombre.

Una de las posibilidades más fantásticas es que el hombre podrá hacer copias biológicas exactas de sí mismo. A través de un procedimiento denominado cloning, será posible obtener del núcleo de una célula adulta un nuevo organismo que tenga las mismas características genéticas de la persona que suministre aquel núcleo celular. La «copia» humana resultante iniciará la vida con un caudal genético idéntico al del donante, aunque las diferencias culturales alteren después la personalidad o el desarrollo físico del clone. El cloning hará posible que las personas se vean nacer de nuevo y llenen el mundo de hermanos gemelos.

¿Está muy cerca el cloning? «Se ha realizado ya con anfibios –dice el premio Nobel Joshua Lederberg– y tal vez alguien lo está haciendo ahora con mamíferos. No me sorprendería enterarme de ello el día menos pensado. En cuanto al momento en que alguien tendrá el valor de probarlo con el hombre, no tengo la menor idea. Me atrevería a situarlo en una escala temporal de cero a quince años, a contar desde ahora» (8).

Durante estos mismos quince años, los científicos aprenderán también el modo en que se desarrollan los diversos órganos del cuerpo, y empezarán sin duda a hacer experimentos sobre varios medios de modificarlos. Dice Lederberg: «tales como el tamaño del cerebro y ciertas cualidades sensoriales del mismo serían directamente controladas, en su desarrollo... Creo que esto ocurrirá muy pronto».

Conviene que los legos comprendan que Lederberg no es en modo alguno el único miembro de la comunidad científica que se siente preocupado. Sus temores sobre la revolución biológica son compartidos por muchos de sus colegas. Las cuestiones éticas, morales y políticas suscitadas por la nueva biología espantan a la mente. ¿Quién vivirá y quién morirá? ¿qué es el hombre? ¿quién controlará la investigación en estos campos? ¿cómo habrán de aplicarse los nuevos descubrimientos? ¿no provocaremos horrores para los cuales está el hombre totalmente impreparado? En opinión de muchos científicos del mundo, se acerca la hora de un «Hiroshima biológico».

1. Revolución sexual

Imaginemos, por ejemplo, las implicaciones de los avances biológicos en lo que podríamos llamar «tecnología del nacimiento». El doctor E. S. E. Hafez, biólogo universalmente respetado de la universidad del Estado de Washington, sugirió públicamente, fundándose en sus propios y asombrosos trabajos sobre la reproducción, que dentro de diez o quince años una mujer podría comprar un diminuto embrión congelado, llevarlo al médico, hacer que éste lo injerte en su útero, llevarlo durante nueve meses, y parirlo como si hubiese sido concebido dentro de su propio cuerpo. Desde luego, el embrión se vendería con la garantía de que el niño resultante no padecería ningún defecto genético. La compradora podría saber también, por anticipado, el color de los ojos y del cabello del niño, su sexo, su probable estatura al hacerse mayor y su probable índice de inteligencia.

En realidad llegará un momento en que incluso se podrá prescindir del útero femenino. Los niños serán concebidos, alimentados y criados fuera del cuerpo humano. Indudablemente sólo es cuestión de años para que el trabajo iniciado por el doctor Daniele Petrucci en Bolonia y por otros científicos en los Estados Unidos y la Unión Soviética, permita a las mujeres tener hijos sin las molestias del embarazo.

Las opciones morales y emocionales con que habremos de enfrentarnos en las próximas décadas hacen vacilar la mente. Estas maravillas biológicas no sólo pueden convertirse en realidad, sino que lo más probable es que así sea. A pesar de las profundas cuestiones éticas sobre si deberían llegar a ser realidad, persiste el hecho de que la curiosidad científica es, por sí sola, una de las más poderosas fuerzas impulsoras de nuestra sociedad (9).

En todo esto hay todavía indiscutibles elementos de ciencia ficción, pero, a juzgar por las investigaciones en marcha, no parece que la realidad vaya a ser muy diferente, como ha puesto de relieve el Instituto americano de bioética de la fundación Kennedy. Y esa realidad va a afectar, como es evidente, a las relaciones sexuales.

2. Revolución sexual psicológico-profunda

a) Marcuse

H. Marcuse parte de la tesis sustentada por Freud, particularmente en El malestar en la cultura, de que la civilización necesita una rápida restricción del «principio del placer». Pero, a la luz de la propia teoría freudiana, y basándose en las posibilidades de la civilización llegada a su madurez, H. Marcuse aduce que la existencia misma de ésta depende de la abolición gradual en todo lo que constriña las tendencias instintivas del hombre, del fortalecimiento del instinto vital y de la liberación del poder constructivo del eros.
Marcuse piensa que la cultura occidental ha creado los prerrequisitos para el surgimiento de una civilización no represiva, lo que le lleva a un replanteamiento de la teoría freudiana en pugna con E. Fromm, K. Horney, H. Starck Sullivan y otros neofreudianos, que, según Marcuse, han abandonado algunos de los descubrimientos más decisivos de la teoría psicoanalítica.

1) Represión sexual

Las causas de la represión sexual son muy complejas según Freud, nos dice Marcuse. Vamos a analizar algunas de ellas.

a) El placer igual a muerte

El placer, en efecto, una vez satisfecho, provoca un relajamiento que tiene mucho de muerte. Nada de extraño que el placer produzca con frecuencia sensación de hastío y aburrimiento. «Si es verdad que la vida está gobernada por el principio de Fechrier del equilibrio constante, consiste en un continuo descenso hacia la muerte» (El yo y el ello). De esta manera el placer aparece vinculado el principio del Nirvana y como una expresión suya.

Sin embargo, la primacía del principio del Nirvana, la aterradora convergencia del placer y la muerte, se disuelve tan pronto como es establecida. Los instintos de la vida (eros) ganan ascendencia sobre los instintos de la muerte. Continuamente, cancelan y retardan el «descenso hacia la muerte» (10).

b) La realidad exige la represión del placer

El ello está libre de las formas y principios que constituyen al individuo consciente, social. No se ve afectado por el tiempo ni perturbado por contradicciones; no conoce «valores», ni el bien y el mal, ni tiene moral (Nuevas aportaciones al psicoanálisis). No aspira a la auto conservación (Esquema del psicoanálisis); sólo lucha por la satisfacción de sus necesidades instintivas, de acuerdo con el principio del placer (Nuevas aportaciones al psicoanálisis).

Bajo la influencia del mundo exterior (el medio ambiente), una parte del ello que está dotada con los órganos necesarios para la recepción de los estímulos y su protección, se desarrolla gradualmente como el yo. Es el mediador entre el ello y el mundo exterior. La percepción y la conciencia son sólo la más pequeña y más superficial parte del Yo, la parte topográficamente más cercana al mundo exterior; pero, gracias a esta serie de instrumentos (el sistema perceptivo consciente) el yo mantiene su existencia, observando y probando la realidad, tomando y conservando una «verdadera imagen» de ella, adaptándose a la realidad y alterándola de acuerdo con su propio interés. Así, el yo tiene la tarea de «representar el mundo externo ante el ello, y por tanto de salvarlo; porque el ello, luchando ciegamente por gratificar sus instintos, sin tomar en cuenta el poder superior de las fuerzas exteriores, no podría de otro modo escapar a la aniquilación». Al realizar esta tarea, la principal función del yo es coordinar, alterar, organizar y controlar los impulsos instintivos del ello para minimizar los conflictos con la realidad, reprimir los impulsos que son incompatibles con la realidad, «reconciliar» a otros con la realidad cambiando su objeto, retrasando o desanimando su gratificación, trasformando su forma de gratificación, uniéndolos con otros impulsos, y así sucesivamente. De este modo, el yo «destrona al principio del placer, que ejerce un indiscutible imperio sobre los procesos en el ello, y lo sustituye por el principio de la realidad, que ofrece mayor seguridad y más amplias posibilidades de éxito» (11).

c)
El trabajo se hace mediante sustracción a la energía sexual

El síndrome instintivo «infelicidad y trabajo» se repite a lo largo de las obras de Freud, y su interpretación del mito de Prometeo está centrada en la conexión entre el discurso de la pasión sexual y el trabajo civilizado (El malestar en la cultura). El trabajo básico en la civilización no es libidinal, es esfuerzo; ese esfuerzo es «desagrado» y ese desagrado tiene que ser fortalecido. Porque, ¿qué motivo puede inducir al hombre a dirigir su energía sexual hacia otros usos si sin ningún arreglo puede obtener un placer totalmente satisfactorio? Si no hay un «instinto del trabajo» original, la energía requerida para el trabajo (desagradable) debe ser extraída de los instintos primarios, de los instintos sexuales y destructivos. Puesto que la civilización es principalmente la obra de eros, es antes que nada extracción de la libido. La cultura «obtiene una gran parte de la energía mental que necesita sustrayéndola de la sexualidad» (El malestar en la cultura) (12).

d)
La culpabilidad sexual como precio del proceso

Freud atribuye al sentido de culpa un papel decisivo en el desarrollo de la civilización; más aún, establece una correlación entre el progreso y el aumento del sentido de culpa. El expone su intención: «representar el sentido de culpa como el problema más importante en la evolución de la cultura, y comunicar que el precio del progreso en la civilización se paga perdiendo la felicidad mediante la elevación del sentido de culpa» (El malestar en la cultura). Recurrentemente, Freud subraya que, conforme progresa la civilización, el sentido de culpa es «desfortalecido» «intensificado», va «cada vez en aumento».

Hemos repasado brevemente la prehistoria del sentido de culpa; tiene origen en el complejo de Edipo y fue adquirido cuando el padre fue asesinado por la asociación de hermanos. Ellos satisfacieron su instinto agresivo, pero el amor que tenían por su parte les provocó remordimiento, creó el súper yo por identificación y, así, creó las restricciones que deberían prevenir una repetición del acto. Subsecuentemente, el hombre se abstiene del acto; pero de generación en generación el impulso agresivo revive dirigido contra el padre y sus sucesores, y de generación en generación llega a ser entonces una fuente dinámica de conciencia; cada nuevo abandono de la gratificación aumenta sus severidad e intolerancia… cada impulso de agresión que dejamos de gratificar es asumido por el súper yo y va a aumentar su agresividad» (contra el yo) (13).

Esto se agrava si tenemos en cuenta el carácter ancestral de la moral.

Los principios morales «que el niño mama de las personas responsables de su manutención durante los primeros años de su vida» reflejan «ciertos ecos filogenéticos del hombre primitivo» (Alexander, The psychoanalysis of the total personality). La civilización todavía está determinada por la herencia arcaica y esta herencia, como afirma Freud, incluye «no sólo disposiciones, sino también contenidos ideológicos, huellas en la memoria de las experiencias de generaciones anteriores». La sicología  individual es así, en sí misma, sicología  de grupo, en tanto que el individuo mismo todavía tiene una identidad arcaica con las especies. Esta herencia arcaica es un puente sobre el «abismo que separa a la sicología  individual de la sicología  de masas» (Moisés y el monoteísmo) (14).

A lo largo de los siglos se ha ido creando poco a poco una moral represiva de la sexualidad, que está íntimamente vinculada con la lucha por la existencia.

El factor exógeno aquí es la ananke, la lucha consciente por la existencia. Esta fortalece los controles represivos de los instintos sexuales (primero mediante la violencia bruta del padre original, luego mediante la institucionalización y la interiorización) tanto como la trasformación del instinto de la muerte en agresión y moral socialmente útiles. Esta organización de los instintos (que en realidad es un largo proceso) crea la división civilizada del trabajo, el progreso y «la ley y el orden», pero también inicia la cadena de sucesos que llevan al debilitamiento progresivo de eros y, por tanto, al aumento de la agresividad y el sentimiento de culpa. Este desarrollo no es «inherente» a la lucha por la existencia más que en la organización opresiva (15).

2) Liberación sexual

Si la represión sexual ha sido compleja, no lo va a ser menos la liberación.

a) Recuperación del tiempo perdido

En todos los procesos de liberación sexual nos encontramos con una sensación más o menos solapada de recuperación del tiempo perdido. «Eso se dice antes». Y muchas de las reacciones conservadoras a ultranza en materia sexual parecen lindar con el ridículo que experimentan algunos ante el hecho de haber perdido el tiempo inútilmente.

Si la memoria se mueve hacia el centro del psicoanálisis como una forma de «conocimiento» decisiva, es por algo mucho más importante que un mero recurso terapéutico. El valor terapéutico de la memoria se deriva del verdadero valor de la memoria. Su verdadero valor yace en la función específica de la memoria de preservar promesas y potencialidades que son traicionadas e inclusive proscritas por el individuo maduro, civilizado, pero que han sido satisfechas alguna vez en su tenue pasado y nunca son olvidadas por completo. El principio de la realidad restringe la función cognoscitiva de la memoria, su relación con la pasada experiencia de la felicidad que despierta el deseo de su recreación consciente. La liberación psicoanalítica de la memoria hace estallar la racionalidad del individuo reprimido. En tanto el conocimiento da lugar al re-conocimiento, las imágenes e impulsos prohibidos de la niñez empiezan a decir la verdad que la razón niega. La regresión asume una función progresiva. El pasado redescubierto proporciona niveles críticos que han sido convertidos en tabúes por el presente. Más aún, la restauración de la memoria está acompañada de la restauración del contenido cognoscitivo de la fantasía. La teoría psicoanalítica elimina estas facultades de la esfera libre de compromiso del soñar despierto y la ficción y recaptura sus verdades estrictas. El peso de estos descubrimientos debe destrozar con el tiempo el marco dentro del que fueron hechos y al que fueron confinados. La liberación del pasado no termina con la reconciliación con el presente. Contra el restringimiento personalmente impuesto del descubridor, la orientación hacia el pasado tiende hacia una orientación hacia el futuro. La recherche du temps perdu llega a ser el vehículo de la futura liberación (16).

b) La fantasía como liberación inconsciente de la sexualidad

En la teoría de Freud, las fuerzas mentales opuestas al principio de la realidad aparecen relegadas principalmente al inconsciente y operando desde él. El mando del principio del placer tiene lugar sólo en los procesos inconscientes más profundos y más arcaicos. Estos no pueden proporcionar ningún modelo para la construcción de la mentalidad no represiva, ni pueden servir como comparación para establecer el verdadero valor de tal construcción. Pero Freud separa la fantasía como la única actividad mental que conserva un alto grado de libertad con respecto al principio de la realidad, inclusive en la esfera del consciente desarrollado. Recogemos su descripción en Los principios del acontecer psíquico: con la introducción del principio de la realidad una manera de actividad mental fue aislada; se la dejó fuera de la experimentación de la realidad y permaneció subordinada tan sólo al principio del placer. Esta manera de actividad es la fantasía (das Phantasieren) que empieza a funcionar en los juegos infantiles y después, afirmándose bajo la forma del soñar despierto, abandona su dependencia de los objetos reales.

La fantasía juega una función decisiva en la estructura mental. Liga los más profundos yacimientos del inconsciente con los más altos productos del consciente (el arte), los sueños con la realidad; preserva los arquetipos del género, las eternas, aunque reprimidas ideas de la memoria individual y colectiva, las imágenes de libertad convertidas en tabúes. Freud establece una doble conexión «entre los instintos sexuales y la fantasía» por un lado y «entre los instintos del yo y las actividades de la conciencia», por otro. La dicotomía es insostenible, no sólo a la vista de las posteriores formulaciones de la teoría de los instintos (que abandona la posible existencia de los instintos del yo), sino también por la incorporación de la fantasía dentro de la conciencia artística (e inclusive dentro de la moral). Sin embargo, la afinidad entre la fantasía y la sexualidad sigue siendo decisiva para el funcionamiento de la primera.

El reconocimiento de la fantasía (la imaginación) como un proceso del pensamiento con leyes propias y valores verdaderos no era nuevo en la sicología  y la filosofía; la contribución original de Freud yace en el intento de mostrar la génesis de esta forma de pensamiento y sus conexiones esenciales con el principio del placer. El establecimiento del principio de la realidad establece una división y una mutilación de la mente que inevitablemente determina todo su desarrollo. Los procesos mentales anteriormente identificados en el yo del placer son divididos ahora: su corriente principal es canalizada dentro del dominio del principio de la realidad y es obligada a acomodarse a sus exigencias. Condicionada así, esta parte de la mente obtiene el monopolio de la interpretación, la manipulación y la capacidad de alterar la realidad, de gobernar la memoria y el olvido, inclusive de definir lo que es la realidad y cómo debe ser usada y trasformada. La otra parte del aparato mental permanece libre del control del principio de la realidad, al precio de llegar a ser impotente, inconsecuente, irrealista. Si el yo era anteriormente guiado y condicionado por la totalidad de su energía mental, ahora sólo es guiado por la parte de él que se adapta al principio de la realidad. Tan sólo esta parte debe determinar los objetivos, normas y valores del yo; bajo la forma de razón llega a ser la única depositaria de la capacidad de juicio, de la verdad y lo racional; decide lo que es útil y utilizable, bueno y malo. La fantasía, como un proceso mental separado, nace y al mismo tiempo es dejada atrás por la organización del yo de la realidad dentro del yo del placer. La razón prevalece; llega a ser poco agradable, pero útil y correcta; la fantasía permanece como algo agradable, pero llega a ser inútil, falsa, un simple juego, una forma de soñar despierto. Como tal, sigue hablando el lenguaje del principio del placer, de la libertad de la represión, del deseo y la gratificación no inhibidos, pero la realidad actúa de acuerdo con las leyes de la razón, que ya no están relacionadas con el lenguaje de los sueños.

Sin embargo, la fantasía (la imaginación) conserva la estructura y las tendencias de la «psique» anteriores a su organización por la realidad, anteriores a su llegada a ser un «individuo» colocado frente a los demás individuos. O por el mismo motivo, como el ello, al cual permanece relacionada, la imaginación preserva el «recuerdo» del pasado subhistórico, cuando la vida del individuo era la vida del género; permanece relacionada con la imagen de la unidad inmediata entre lo universal y lo particular bajo el dominio del principio del placer. En contraste, toda la historia subsecuente del hombre se caracteriza por la destrucción de la unidad original. La posición del yo «dentro de su capacidad como organismo individual independiente» llega a estar en conflicto consigo mismo «en su otra capacidad como miembro de una serie de generaciones» (Introducción al psicoanálisis). El género vive ahora en la conciencia un conflicto siempre renovado entre los individuos y entre ellos y su mundo. El progreso bajo el principio de actuación actúa a través de estos conflictos. El principium individuationis, llevado a cabo por este principio de la realidad da lugar a la utilización represiva de los instintos primarios, que siguen luchando, cada uno de acuerdo con su propia manera, por conciliar el principitan individuationis, mientras son constantemente desviados de su objetivo por el mismo progreso que su energía sostiene. En este esfuerzo, ambos instintos son sojuzgados. Dentro y contra del mundo del antagonista principium individuationis la imaginación sostiene las protestas del individuo total, la unión con el género y con el pasado arcaico.

En la teoría de Freud la liberación de la represión es un asunto del inconsciente, del pasado humano subhistórico e inclusive subhumano, de procesos primarios biológicos y mentales; consecuentemente, la idea de un principio de la realidad no represiva es un asunto de retrogresión. Que tal principio pueda llegar a ser una realidad histórica, un problema de desarrollo de la conciencia, que las imágenes de la fantasía puedan referirse a un futuro inconquistado de la humanidad antes que a su pasado (malamente) conquistado, todo esto le parece a Freud, a lo más, una agradable utopía.

El peligro de abusar del descubrimiento del verdadero valor de la imaginación para las tendencias retrogresivas es ejemplificado por la obra de Karl Jung. Con más énfasis que Freud, él ha insistido en la fuerza cognoscitiva de la imaginación. Según K. Jung, la fantasía está unida «de una manera indistinguible» con todas las demás funciones mentales; aparece «unas veces como la original, otras como la última y más audaz síntesis de todas las capacidades». La fantasía es por encima de todo la «actividad creadora de la que salen las respuestas a todas las preguntas contestables»; es la madre de todas las posibilidades, en la que todos los opuestos mentales tanto como los conflictos entre el mundo externo y el interno están unidos». La fantasía ha construido siempre el puente entre las inconciliables demandas del objeto y el sujeto, la extroversión y la introversión (14).

El carácter simultáneamente retrospectivo y expectante de la imaginación es establecido así claramente; mira no sólo hacia atrás, hacia un pasado aborigen dorado, sino también hacia adelante, hacia todas las posibilidades todavía irrealizadas, pero realizables. Pero desde las primeras obras de Jung, el acento se coloca en las cualidades retrospectivas y consecuentemente «fantásticas» de la imaginación: el pensamiento soñador «se mueve de una manera retrógrada hacia el material crudo de la memoria», es una «regresión a la percepción original» (18).

En el desarrollo de la sicología  de Jung sus tendencias oscurantistas y reaccionarias han llegado a ser predominantes y han eliminado las profundas percepciones críticas de la metapsicología de Freud (19).

El verdadero valor de la imaginación se relaciona no sólo con el pasado, sino también con el futuro. Las formas de libertad y felicidad que invoca claman por liberar la realidad histórica. En su negativa a aceptar como finales las limitaciones impuestas sobre la libertad y la felicidad por el principio de la realidad, en su negativa a olvidar lo que puede ser, yace la función crítica de la fantasía. «Reducir la imaginación a la esclavitud –inclusive si la llamada felicidad es puesta en juego– significa violar todo lo que uno encuentra en su ser más interior de justicia suprema. Sólo la imaginación me dice lo que puede ser» (20).

Los surrealistas reconocieron las implicaciones revolucionarias de los descubrimientos de Freud: «la imaginación está cerca quizás de reclamar sus derechos». Pero, cuando preguntaron: «¿No pueden aplicarse también los sueños a la solución de los problemas fundamentales de la vida?» fueron más allá del psicoanálisis al exigir que el sueño se convierta en realidad sin comprometer su contenido. El arte se unió a la revolución. La adhesión sin compromisos al valor estricto de la imaginación abarca a la realidad de una manera más completa. Que las proposiciones de la imaginación artística sean falsas en términos de la organización actual de los hechos pertenece a la esencia de su verdad. Este gran rechazo es la protesta contra la represión innecesaria, la lucha en favor de la última forma de libertad «vivir sin angustia». Pero esta idea sólo puede formularse sin castigo en el lenguaje del arte. Dentro del contenido más realista de la teoría política e inclusive dentro de la filosofía ha sido difamado como una utopía casi universalmente (21).

c) La explosión dionisíaca frente a la opresión de la razón

El intento de trazar una construcción de la cultura más allá del principio de actuación es «irrazonable» en un sentido estricto. La razón es la racionalidad del principio de actuación. Inclusive al comienzo de la civilización occidental, mucho antes de que este principio fuera institucionalizado, la razón fue definida como un instrumento de restricción, de supresión instintiva: el dominio de los instintos. La sexualidad fue considerada eternamente hostil y contraria a la razón. Las categorías dentro de las que la filosofía ha comprendido la existencia humana han mantenido la conexión entre la razón y la supresión. Todo lo que pertenece a la esfera de la sexualidad, el placer, el impulso tiene la connotación de ser antagonista a la razón. Se ve como algo que tiene que ser subyugado, restringido. El lenguaje de todos los días ha preservado esta valoración. Las palabras que se aplican a esta esfera llevan consigo el sonido del sermón o el de la hostilidad. Desde Platón hasta las Schund und Schmutz, leyes del mundo moderno, la difamación del principio del placer ha demostrado su poder irresistible.

Sin embargo, el dominio de la razón represiva (teórico y práctico) nunca fue completo. Su monopolio del conocimiento nunca quedó sin respuesta. Cuando Freud subrayó el hecho fundamental de que la fantasía (la imaginación) guarda una verdad que es incompatible con la razón, estaba siguiendo una larga tradición histórica. La fantasía es cognoscitiva en tanto que preserva la verdad del gran rechazo, o, positivamente en tanto que protege, contra toda razón, las aspiraciones de una realización integral del hombre y la naturaleza que son reprimidas por la razón. La cultura del principio de actuación se inclina ante las extrañas verdades que la imaginación mantiene vivas en el arte popular y los cuentos de hadas, en la literatura y el arte; ellas han sido interpretadas con aptitud y han encontrado su lugar en el mundo popular y el académico. Sin embargo, el esfuerzo por derivar de estas verdades el contenido de un principio de la realidad válido que sobrepasara al prevaleciente ha sido enteramente inconsecuente. La declaración de Novalis acerca de que «todas las facultades y fuerzas externas deben ser deducidas de la imaginación productiva» (22) ha permanecido como una curiosidad, del mismo modo que el programa surrealista de pratiquer la poésie. La insistencia en que la imaginación provee medidas para las actitudes existenciales, para practicarlas y para utilizar sus posibilidades históricas, aparece como una actitud infantil. Sólo los arquetipos, sólo los símbolos han sido aceptados, y su significación se interpreta usualmente en términos de estados filogenéticos u ontogenéticos superados hace mucho tiempo, antes que en términos de madurez individual y cultural.

El héroe cultural predominante es el embaucador y (sufriente) rebelde contra los dioses, que crea la cultura al precio del dolor perpetuo. Simboliza la productividad, el incesante esfuerzo por dominar la vida, pero en su productividad, la bendición y la movilización, el progreso y la fatiga están indiscutiblemente mezclados. Prometeo es el héroe arquetípico del principio de actuación. Y en el mundo de Prometeo, Pandora, el principio femenino, la sexualidad y el placer, aparece como una maldición, es destructiva, destructora. ¿Por qué son tal maldición las mujeres? La denuncia del sexo con la que la sección (en El Prometeo de Hesíodo) concluye, subraya sobre todas las cosas su improductividad; ellas son zánganos inútiles; «un objeto de lujo en el presupuesto de un pobre» (22). La belleza de la mujer, y la felicidad que promete son fatales en el mundo del trabajo de la civilización.

Si Prometeo es el héroe cultural del esfuerzo y la fatiga, la productividad y el progreso a través de la represión, los símbolos de otro principio de la realidad deben ser buscados en el polo opuesto. Orfeo y Narciso (como Dionisos, el antagonista del dios que sanciona la lógica de la dominación y el campo de la razón, con el que están emparentados) defienden una realidad muy diferente. Ellos no han llegado a ser los héroes culturales del mundo occidental. Su imagen es la del gozo y la realización; la voz que no ordena, sino que canta; el gesto que ofrece y recibe; el acto que trae la paz y concluye el trabajo de conquistar; la liberación del tiempo que une al hombre con Dios, al hombre con la naturaleza. La canción de Orfeo pacifica al mundo animal, reconcilia al león con el cordero y al león con el hombre. El mundo de la naturaleza es un mundo de opresión, crueldad y dolor, como hoy es el mundo humano; como éste, espera su liberación. Esta liberación es la obra de eros. La canción de Orfeo rompe la petrificación, mueve a los bosques y las rocas, pero los mueve para participar del placer (24).

3) Posibilidades de la revolución sexual de cara al futuro

La relación antagonista entre el principio del placer y el principio de la realidad sería alterada en beneficio del primero. Eros, los instintos de la vida, serían liberados hasta un grado imprecedente.

¿Significaría esto que la civilización explotaría y regresaría al salvajismo prehistórico, que los individuos morirían como resultado del agotamiento de los medios disponibles de gratificación y de su propia energía, que la ausencia de la necesidad y la represión agotarían toda la energía que puede promover la producción material e intelectual en un nivel más alto y en más larga escala? Freud responde afirmativamente. Su respuesta se basa en su aceptación más o menos silenciosa de una serie de suposiciones que las relaciones libidinales libres son esencialmente antagonistas a las relaciones de trabajo, que la energía tiene que ser extraída de las primeras para instituir las segundas, que sólo la ausencia de la gratificación total sostiene la organización social del trabajo. Inclusive, bajo condiciones óptimas en la organización racional de la sociedad, la gratificación de las necesidades humanas requerirá trabajo, y este solo hecho reforzaría la restricción instintiva cualitativa y cuantitativa y por tanto numerosos tabúes sociales. Sin que importe cuán rica sea, la civilización depende del trabajo firme y metódico, y por tanto del desagradable retraso de la satisfacción. Puesto que los instintos primarios se revelan «por naturaleza» contra tal retraso, su modificación represiva permanece, por tanto, como una necesidad de la civilización.

Para refutar este argumento, tendremos que mostrar que la correlación de Freud «represión» instintiva​-trabajo socialmente útil-civilización puede ser trasformada significativamente en la correlación «liberación instintiva-trabajo socialmente útil-civilización». Hemos sugerido que la represión instintiva prevaleciente es el resultado, no tanto de la necesidad del trabajo, como de su específica organización social, impuesta por los intereses de dominación –por esto, la represión es su mayor parte represión excedente–. Consecuentemente, la eliminación de la represión excedente tenderá per se no a eliminar el trabajo en sino a la organización de la existencia humana como un instrumento de trabajo. Si esto es verdad, la aparición de un principio de la realidad no represiva alteraría antes que destruiría la organización social del trabajo: la liberación de eros podría crear nuevas y durables relaciones de trabajo.

La productividad expresa quizás con mayor claridad que ninguna otra idea la actitud existencial en la civilización industrial. El hombre es valorizado de acuerdo con su habilidad para hacer, aumentar y mejorar cosas socialmente útiles. La productividad designa así el grado en el dominio y la trasformación de la naturaleza: el reemplazamiento progresivo de un ambiente natural incontrolado por un ambiente técnico controlado. Sin embargo, mientras más es unida la división del trabajo a la utilidad para el aparato productivo establecido antes que para los individuos ​–o en otras palabras, más se apartan las necesidades sociales de las individuales– más tiende la productividad a contradecir el principio del placer y a llegar a ser un fin en sí misma. La misma palabra llegar a tener el olor de la represión o de su glorificación filistea. Connota la resentida difamación del descanso, la indulgencia, la receptividad, el triunfo sobre los «bajos fondos» de la mente y el cuerpo, la domesticación de los instintos por la razón explotadora. La eficacia y la represión convergen: elevar la productividad del trabajo es el ideal sacrosanto tanto del capitalismo, como del stalinismo stajanovista. Más allá de este dominio, la productividad tiene otro contenido y otra relación con el principio del placer: este contenido y esta relación se anticipan en el proceso de la imaginación que se conserva libre del principio de actuación y mantiene la aspiración de un nuevo principio de la realidad. Una nueva experiencia básica del ser cambiaría la existencia humana en su totalidad (25).

b) Reich

Wilhelm Reich, centroeuropeo americanizado como H. Marcuse, sostiene, desbordando plenamente a Freud, que una revolución cultural sin revolución sexual no puede ser una revolución a fondo.

1) Crítica a la moral sexual tradicional

Estamos asistiendo a una rápida superación de esta moral. Cierto que todavía se recluye en los correccionales a los adolescentes normales por ejercer sus funciones amorosas normales,

pero son cada vez más los jueces que consideran anormal una legislación de este tipo. Cierto que existe todavía un fuerte moralismo de carácter inquisitorial que condena las relaciones sexuales fuera del matrimonio como cosa del diablo, pero son cada vez más los teólogos que hacen un servicio social a la humanidad liberándose de este moralismo. Cierto que existen todavía leyes coercitivas que obligan a una fidelidad matrimonial sin libertad y sin amor, pero aumenta cada día el malestar provocado por este tipo de legislación y de procedimientos en relación al matrimonio y al divorcio.

Estamos viviendo una verdadera revolución cultural en el campo del sexo, una revolución sin desfiles, bandas de música o artillería, pero no por eso menos profunda. La sexualidad humana se está despertando después de un sueño milenario en que ha estado conformada por un tipo de familia autoritaria y opresiva. Y esta revolución está afectando a las raíces más profundas de nuestra existencia afectiva, social y económica (26).

2) No al acorazamiento moral

A causa del conflicto entre el instinto y la moral, entre el yo y el mundo exterior, el psiquismo se ve obligado a acorazarse (panzern) contra el instinto y contra el mundo en torno (solicitaciones). El hombre tiende así a hacerse frío. Este acorazamiento del psiquismo tiene como consecuencia una limitación más o menos acusada de la capacidad y las ganas de vivir. Puede afirmarse, sin miedo a equivocarnos, que la mayor parte de los hombres y de las mujeres tienen que soportar esta coraza que les impide moverse a su gusto y que es la causa principal de la soledad que padecen tantos hombres de nuestro tiempo en el seno de la colectividad (27).

3) Crítica a Freud

El problema fundamental que plantea la revolución sexual desde el punto de vista psicoanalítico es el de decidir entre represión (refoulement) sexual o renuncia a la sexualidad, es decir, entre el no inconsciente o consciente a lo sexual.

Freud ha insistido siempre en que la cultura debe su existencia a la represión del instinto. Las realizaciones culturales se han producido gracias a una sublimación de la energía sexual. De ahí se deduce lógicamente que la represión sexual es un factor indispensable dentro del proceso cultural.

Esta teoría así formulada es incorrecta por razones históricas evidentes, ya que existen sociedades de una gran cultura que no practican ninguna clase de represión sexual (28). Lo que esta teoría tiene de cierto es simplemente que la represión sexual crea las bases de una determinada cultura, a saber, la cultura patriarcal en sus diversas formas. Lo que es inexacto es que la represión sexual sea el fundamento de la cultura en general.

¿Cómo llega Freud a esta idea? Ciertamente no por razones conscientes de orden político o filosófico. Por el contrario, sus primeros estudios, como el de «la moral sexual cultural», están claramente orientados hacia una crítica de la cultura en el sentido propuesto por la revolución sexual. Pero Freud abandona esta vía y termina por oponerse a estos intentos, que considera al margen del psicoanálisis. «Fueron precisamente –dice Reich– mis primeras tentativas de política sexual en cuanto implicaban una crítica de la cultura, las que me condujeron a las primeras divergencias en serio entre Freud y yo» (29).

Por medio del análisis de los mecanismos psíquicos, Freud descubrió que el inconsciente está lleno de impulsos antisociales. Los niños, para poder subsistir y adaptarse a nuestra cultura deben suprimir sus impulsos. El precio que han de pagar para eso es la adquisición de una neurosis, lo que supone la reducción de su capacidad de trabajo y de su potencia social.

El descubrimiento de la naturaleza antisocial del inconsciente es exacto, lo mismo que el de la necesidad de renunciar al instinto sexual para adaptarnos a nuestra sociedad. Sin embargo, esto crea una verdadera antinomia. Por un lado, el niño debe suprimir sus pulsiones para adaptarse a nuestra cultura, y, por otro, adquiere, a causa de esta represión, una neurosis que le hace incapaz de progreso cultural y de nuevas adaptaciones y, por lo mismo, antisocial.

¿Cómo salir de esta encrucijada? Los psicoanalistas ortodoxos en esta materia, como Anna Freud, sostienen que hay que sustituir la represión inconsciente (refoulement) del instinto sexual por su reprobación consciente y libre. De ese modo el hombre se hace capaz de cultura. De esta manera Freud logró acallar la fuerte reacción que provocaron sus primeros descubrimientos del inconsciente y de la necesidad de terminar con la represión sexual. Su idea de sustituir represión inconsciente e infantil por represión consciente y adulta tranquilizó a los defensores de nuestra cultura.

Siendo así que la moral tradicional no condena el instinto sexual como tal, sino el dejarse llevar libremente de él, hasta los moralistas más ortodoxos podrían aceptar fácilmente las tesis de Freud, lo que ha ocurrido de hecho en estos últimos años (30). De esta manera el psicoanálisis terminaba por renunciar desgraciadamente a su propia teoría de los instintos (31).

4) La autonomía moral

Desde el punto de vista socioeconómico y político son cada vez más los que luchan por un nuevo tipo de sociedad autogestionada desde la base de la comunidad. Pero esta tendencia a la autonomía social no lleva consigo en muchos casos una autonomía paralela desde el punto de vista biopsíquico. El objetivo de la revolución cultural es el del desarrollo en los individuos de una estructura psíquica que les haga capaces de autonomía. A nivel de principios esto lo aceptan muchos contemporáneos nuestros atraídos por la revolución sociocultural en marcha.

Pero en la práctica la mayoría no llega a una verdadera madurez y autonomía en cuestión sexual, por culpa de la educación represiva que hemos tenido la mayor parte de nosotros. No es fácil la conquista, con retraso, de esta autonomía sexual. Unos la logran mejor que otros, pero todos con dificultad (32).

3. Revolución sexual sociológica

Las teorías sobre la revolución sexual que acabamos de estudiar, han tenido una enorme influencia sobre todo en el mundo occidental (33) y especialmente en Estados Unidos, Escandinavia y la Unión Soviética, de donde la revolución sexual se ha propagado a otros muchos países.

a) Revolución sexual y Estados Unidos

No cabe duda que Estados Unidos ha sido el país de la libertad desde sus comienzos y que «los peregrinos» trataron de empezar de nuevo sus vidas rompiendo con todo lo anterior. Esto, a pesar de un cierto puritanismo ancestral en el pueblo norteamericano, explica que la revolución sexual encontrara en Estados Unidos de Norteamérica un clima más propicio que en otras latitudes para echar raíces.

1) No sabemos a dónde vamos

Por primera vez en la historia de Estados Unidos los norteamericanos empiezan a dar señales de incertidumbre.

Nadie, ni siquiera los más brillantes científicos actuales saben realmente a dónde nos lleva la ciencia. Viajamos en un tren que está adquiriendo velocidad, deslizándose por una vía donde un número ignorado de agujas conducen a puntos de destino desconocidos. No hay un solo científico en la locomotora, y puede haber demonios en las agujas. La mayoría de la sociedad va en el furgón de cola mirando hacia atrás (30). Los extremistas acusan con frecuencia a la «clase gobernante», al establishment, o simplemente a «ellos», de controlar la sociedad de un modo contrario al bienestar de las masas. Estas acusaciones pueden tener algún fundamento. Sin embargo hoy nos enfrentamos con una realidad aún más peligrosa. Muchos males de la sociedad se deben, más que a un control opresor, a una opresora falta de control. La horrible verdad es que en lo concerniente a buena parte de la tecnología, nadie la gobierna (31).

2) Revolución sexual norteamericana

Las formas características norteamericanas de vivir la revolución sexual han sido el modularismo, de una parte, y, de otra, el fenómeno hippie, que aunque, en apariencia, se encuentra en los antípodas del modularismo, tiene con él en común su actitud antimoralista de ver el amor.

a) Modularismo superindustrial

La técnica y la libertad. La revolución industrial exige un nuevo concepto de la libertad, un reconocimiento de que la libertad, llevada a su último extremo, se niega a sí misma. El salto de la sociedad a un nuevo nivel de diferenciación acarrea necesariamente nuevas oportunidades de individualización, y la nueva tecnología, las nuevas formas de organización temporal, claman por una nueva raza de hombres. Por esto, a pesar de los «retrocesos» y de las inversiones temporales, la dirección del avance social nos conduce a una mayor tolerancia, a una más presta aceptación de los cada vez más diversos tipos humanos.

La súbita popularidad del eslogan «haga lo suyo» (o sea, realícese a sí mismo) es un reflejo de este movimiento histórico. Pues, cuanto más fragmentada o diferenciada se presenta una sociedad, mayor es el número de diversos estilos de vida que promueve. Y, cuanto mayor es la aceptación social de los modelos de estilos de vida lanzados por la sociedad, tanto más se acerca esta sociedad a la condición en que, de hecho, cada hombre hace lo suyo, lo único que le corresponde hacer.

Así, a pesar de toda la retórica antitecnológica de los Ellul y los Fromm, de los Munford y los Marcuse, es precisamente la sociedad super industrial, la sociedad tecnológica más avanzada de todos los tiempos, la que extiende el campo de la libertad. La gente del futuro disfruta de mayores oportunidades de autorrealización que cualquier grupo anterior de la historia.

La nueva sociedad ofrece pocas raíces, en el sentido de relaciones auténticamente duraderas. Pero brinda más refugios vitales, más libertad para entrar y salir de estos refugios, más oportunidades para construir el propio refugio que todas las sociedades anteriores juntas. También ofrece el supremo estímulo de cabalgar en el cambio, de encaramarse encima de él, de cambiar y crecer con él, proceso infinitamente más emocionante que pelear con los toros, disputar carreras a toda velocidad y consumir determinados productos farmacéuticos. Brinda al individuo una lid que requiere maestría y mucha inteligencia. Para el individuo que acude armado con estas dos cualidades y que hace el esfuerzo necesario para comprender la estructura social super industrial que se eleva rápidamente, para la persona que encuentra el ritmo vital «adecuado», la serie «adecuada» de subcultos a los que adherirse y de modelos de estilo de vida que emular, el triunfo debe de ser algo exquisito.

Desde luego estas grandilocuentes palabras no se aplican a la mayoría de los hombres. La mayoría de la gente del pasado y del presente permanece presa en unos refugios que no ha hecho, ni tiene, en las actuales circunstancias, grandes esperanzas de poder salir de ellos. Para la mayoría de los seres humanos, las opciones siguen siendo muy pocas.

Esta prisión tiene que ser abierta y lo será. Pero no con parrafadas contra la tecnología. No con llamamientos en pro de una vuelta a la pasividad, al misticismo o a lo irracional. No por un «sentimiento» o «intuición» de nuestro camino hacia el futuro, si al mismo tiempo rechazamos el estudio empírico, el análisis y el esfuerzo racional. Más que arremeter contra la máquina, los que desean sinceramente romper las cadenas del pasado y del presente deberían apresurar la llegada controlada –y selectiva– de las tecnologías del mañana. Pero para conseguirlo no bastan la intuición y las «visiones místicas». Se necesitará un exacto conocimiento científico, expertamente aplicado a los puntos más cruciales y sensibles del control social. Tampoco sirve de gran cosa ofrecer, como clave de la libertad el principio de elevación al máximo de la opción. Debemos considerar la posibilidad, indicada aquí, de que la opción pueda convertirse en excesiva, y la libertad en falta de libertad (36).

Revolución familiar

El alud de novedades que está a punto de caer sobre nosotros al penetrar profundamente en nuestras vidas privadas, provocará tensiones sin precedentes en la propia familia.

La familia ha sido llamada «gigantesco amortiguador» de la sociedad; el sitio al que vuelven los individuos magullados y maltrechos después de enfrentarse con el mundo; único lugar estable en un medio cada vez más lleno de avatares. Al desarrollarse la revolución super industrial, este «refugio contra las sacudidas» recibirá no pocas en su propio ser.

Los críticos sociales no se dan punto de reposo especulando sobre la familia. La familia «se acerca al momento de su completa extinción» dice F. Lundberg (37). Y el psicoanalista W. Wolf declara que «la familia está muerta, salvo durante el primero o los dos primeros años de la crianza del hijo. Esta será su única función». Los pesimistas nos dicen que la familia corre hacia el olvido... pero pocas veces aclaran cuándo ocurrirá.

En cambio, los optimistas de la familia sostienen que si ésta ha existido tanto tiempo, seguirá existiendo. Algunos llegan a decir que la familia se está acercando a su edad de oro. Al aumentar los ratos de ocio, argumentan, las familias pasarán más tiempo juntas y obtendrán mayor satisfacción de la actividad común. «La familia que juega junta, permanece junta», etc.

Es posible que ambos contendientes se equivoquen. Puede ser que la familia se rompa, que salte hecha añicos, pero que vuelva a juntarse de un modo nuevo y fantástico.

Parece evidente que la fuerza trasformadora que conmoverá la familia en los próximos decenios será la nueva tecnología de la generación. Cuando puedan cultivarse niños en un frasco de laboratorio ¿qué será de la noción misma de maternidad? y ¿qué será de la imagen de la mujer en unas sociedades que, desde que el hombre existe, consideraron que su misión primaria es la propagación y conservación de la especie?

La misión de la mujer no dependerá ya de que sólo ella puede parir hijos. En el mejor de los casos, estamos a punto de matar la mística de la maternidad.

Y no sólo la maternidad, sino también el concepto mismo de paternidad sufrirá, tal vez, una revisión radical. En efecto; quizás no está lejos el día en que un niño pueda tener más de dos padres biológicos. La doctora Beatriz Mintz, biólogo del «Instituto de Estudio del Cáncer» de Filadelfia, ha criado los que empiezan a conocerse por el nombre de «multirratones», ratoncillos cada uno de los cuales tiene un número de padres superior al normal. Se toman embriones de dos ratitas preñadas. Estos embriones se colocan en un frasco de laboratorio y son alimentados hasta que forman una sola masa en crecimiento. El ratón que nace presenta, ostensiblemente, las características genéticas de ambas estirpes. Si se ha criado ya el multirratón, ¿puede estar ya muy lejos el multihombre? En estas circunstancias, ¿a qué o a quién puede llamarse padre?

Sería absurdo seguir pensando en la familia en términos puramente convencionales. Frente al rápido cambio social y a las pasmosas consecuencias de la revolución científica, el hombre superindustrial puede verse obligado a experimentar con nuevas formas familiares. Hay que esperar que las minorías innovadoras ensayarán una gran variedad de estructuras de familia. Y empezarán manipulando las formas ya existentes.

La típica familia preindustrial no sólo tenía muchos hijos, sino también otros muchos miembros dependientes de ella: abuelos, tíos, tías y primos. Estas familias tan «numerosas» podían sobrevivir en sociedades de ritmo agrícola lento. Pero son difíciles de trasladar o trasplantar. Son inmóviles.

El industrialismo requería masas de trabajadores disponibles y capaces de trasladarse cuando el empleo lo requería, y de mudarse de nuevo en caso necesario. Por esto la familia numerosa se desprendió gradualmente de su exceso de carga y surgió la llamada familia «nuclear»: una unidad familiar reducida y portátil, compuesta solamente de los padres y un pequeño número de hijos.

Sin embargo, el superindustrialismo, nueva fase del desarrollo tecnológico, exige una movilidad aún mayor. Por esto cabe esperar que muchas personas del futuro avancen un paso más en el proceso de restricción, evitando los hijos. La antropólogo Margaret Mead señaló que tal vez avanzamos ya hacia un sistema en el que, según dice, «la paternidad estará limitada a un pequeño número de familias cuya principal función será la procreación», dejando al resto de la población «en libertad de funcionar –por primera vez en la historia– como individuos».

Una solución de compromiso podría ser un retraso en la procreación, más que la supresión de los hijos (Skinner propone una anticipación). Actualmente, los hombres y las mujeres se enfrentan a menudo con un conflicto entre las exigencias de su carrera y la de los hijos. En el futuro, muchas parejas eludirán este problema aplazando la tarea de criar hijos hasta después del retiro. Pero, si sólo unas cuantas familias crían hijos, ¿Por qué tienen éstos que ser suyos? ¿Por qué no inventar un sistema en que unos «padres profesionales» asuman las funciones de crianza por cuenta ajena?

Al fin de cuentas, la crianza de los niños requiere una competencia que no está en modo alguno al alcance de todos. Nosotros no permitimos que «cualquiera» practique cirugía del cerebro. En cambio, permitimos que cualquiera, con independencia de sus cualidades mentales o morales, trate de criar jóvenes seres humanos, con tal de que éstos procedan biológicamente de él. A pesar de la creciente complejidad de la labor, la crianza de los hijos sigue siendo el mayor privilegio del aficionado.

Al resquebrajarse el sistema actual y producirse la revolución super industrial, al aumentar los ejércitos de delincuentes juveniles, al huir del hogar cientos de miles de jóvenes, al crecer el alboroto estudiantil en las universidades de todas las sociedades tecnológicas, sólo podemos esperar estentóreas peticiones de que se ponga fin al «dilectantismo» de los padres. No cabe duda de que se propondrá la paternidad profesional, aunque sólo sea porque se adapta perfectamente al impulso total de la sociedad hacia la especialización. Millares de padres renunciarían, si pudieran, a las responsabilidades inherentes a su condición y no necesariamente por indiferencia o falta de amor. Apresurados, frenéticos, puestos entre la espada y la pared han llegado a considerarse incapaces de cumplir aquella misión. En una sociedad más próspera y en la que existiesen padres profesionales competentes y legalmente autorizados, muchos de los actuales padres biológicos no sólo les confiarían de buen gusto sus hijos, sino que lo considerarían más una prueba de amor que de despego.

Los padres profesionales no serían terapeutas, sino verdaderas unidades familiares, bien pagadas, dedicadas a la crianza de niños. Estas familias podrían ser deliberadamente multigeneracionales ofreciendo a los niños una oportunidad de observar y aprender de diferentes modelos de adultos, como ocurría en los antiguos hogares campesinos. Los adultos, que cobrasen por su cometido de padres profesionales, se verían libres de la necesidad, derivada del trabajo, de cambiar repetidamente de residencia. Estas familias admitirían niños nuevos al «graduarse» los antiguos, de modo que la segregación por edad se reduciría al máximo.

De esta manera la sociedad podría seguir criando una gran diversidad de tipos genéticos, pero confiando el cuidado de los niños a grupos padre-madre, bien pertrechados intelectual y emocionalmente, para la tarea de la crianza infantil.

Una alternativa completamente distinta es la familia comunitaria. Como la transitoriedad hace aumentar la soledad y la alienación en la sociedad, podemos prever crecientes experimentos con varias formas de matrimonio de grupo. La unión de varios adultos y niños en una sola «familia» es una especie de Póliza de seguro contra el aislamiento. Aunque uno o dos miembros abandonen el hogar, quedan los otros para ayudarse mutuamente. Empiezan ya a surgir comunidades de esta clase, inspiradas en los modelos descritos por el psicólogo B. F. Skinner en Walden 2 y por el novelista R. Rimmer en The harrad experiment» y Proposition 31. En esta última obra Rinuner propone seriamente la legalización de una «familia comunitaria» en la que un número de 3 a 6 adultos adoptarían un solo apellido, vivirían y criarían a los hijos en común y estarían jurídicamente reconocidos para gozar de ciertas ventajas económicas y fiscales.

Según algunos observadores, cientos de comunidades de esta clase, disimuladas o no, salpican ya el mapa de América. Los fines pueden ser sociales, religiosos, políticos o, incluso, recreativos. El comunitarismo tiende a contrarrestar la presión de la siempre creciente movilidad geográfica y social provocada por la marcha hacia el super industrialismo. Presupone grupos de personas que «se plantan». Por esta razón, los experimentos comunitarios proliferan, ante todo, entre aquellos elementos de la sociedad que se ven libres de la disciplina industrial: jubilados, jóvenes, vagabundos, estudiantes, así como entre profesionales y técnicos que trabajan por cuenta propia. Más tarde, cuando la tecnología avanzada y los sistemas de información permitan que la mayor parte del trabajo se realice en casa, mediante conexiones de computadores y telecomunicaciones, el comunitarismo será accesible a un mayor número de personas.

Tal vez veremos también una gradual relajación de las prohibiciones contra la poligamia. Incluso hoy día existen en nuestra sociedad normal más familias polígamas de lo que se piensa. Al relajarse las actitudes sexuales, al perder importancia, debido a la creciente opulencia, los derechos de propiedad, la represión social de la poligamia puede llegar a ser considerada como irracional. Esta tendencia puede ser facilitada por la propia movilidad, que obliga a los hombres a pasar mucho tiempo fuera de sus actuales hogares. La antigua fantasía masculina del «paraíso del capitán» puede hacerse realidad para algunos, aunque es probable que, en tales circunstancias, las esposas reclamarían iguales derechos sexuales extramatrimoniales.

Todo esto va a provocar probablemente una crisis profunda del amor. En una sociedad dinámica, en la que muchas cosas cambian no una vez, sino reiteradamente; en que el marido sube y baja diferentes peldaños económicos y sociales; en que la familia se ve una y otra vez arrancada del hogar y de la comunidad; en que los individuos se apartan progresivamente de sus padres, de su religión de origen y de los valores tradicionales, es casi milagroso que dos personas se desarrollen en grados comparables.

Si, al mismo tiempo, la duración media de la vida se eleva, digamos, de cincuenta a setenta años, prolongando de este modo el período en que se presume debe mantenerse el desarrollo paralelo, las probabilidades contra el éxito adquieren dimensiones astronómicas. Así Nelson Foote escribe con irónica prudencia: «Esperar que en las actuales condiciones, un matrimonio dure indefinidamente es esperar mucho».

El matrimonio en serie –conjunto de sucesivos matrimonios temporales– parece hecho a la medida de la era de la transitoriedad, en la que todas las relaciones humanas, todos los lazos del hombre con el medio son de duración abreviada. Es un producto natural e inevitable de un orden social en que se alquilan automóviles, se truecan muñecas y se tira la ropa después de usada una sola vez. Es el principal modelo de matrimonio del futuro.

Desde luego, no hay nada inevitable en los fenómenos descritos en las páginas que anteceden. Tenemos poder suficiente para moldear el cambio. Podemos escoger entre varios futuros. Pero no podemos conservar el pasado. En nuestras formas familiares, en nuestras relaciones económicas, científicas, tecnológicas y sociales tendremos que enfrentamos necesariamente con el número.

La revolución super industrial liberará al hombre de muchas barbaridades nacidas de los restrictivos y relativamente rígidos modelos familiares del pasado y del presente. Ofrecerá a cada cual un grado de libertad hasta hoy desconocido. Pero exigirá un alto precio por esta libertad. Al penetrar en el mañana, millones de hombres y mujeres corrientes se encontrarán frente a opciones tan cargadas de emoción, tan desconocidas, tan originales, que de poco les servirá la experiencia para tomar una decisión (38).

Modularismo de las relaciones humanas

El urbanismo –estilo de vida del ciudadano– viene preocupando a la sociología desde que empezó el siglo actual. Max Weber señaló el hecho evidente de que los moradores de las ciudades no pueden conocer a todos sus vecinos tan íntimamente como podrían hacerlo en las pequeñas comunidades. Georg Simmel llevó esta idea un poco más adelante al declarar, con bastante originalidad, que si el individuo urbano reaccionase emocionalmente con todas y cada una de las personas con quienes entra en contacto, o llenase su cerebro de informaciones sobre todas ellas, «se desintegraría interiormente y por completo, y caería en un estado mental inconcebible».

Louis Wirth observó, a su vez, la naturaleza fragmentaria de las relaciones humanas. «Es característico que los que habitan las ciudades se encuentran, entre sí, en papeles sumamente segmentados. Su dependencia de los demás se limita a un aspecto muy fraccionado del círculo de actividad del otro». Más que interesamos profundamente en la personalidad total de cada individuo que encontramos, mantenemos necesariamente contactos superficiales y parciales con algunos. Nos interesa únicamente la eficacia del zapatero en cuanto satisface nuestras necesidades; en cambio, nos tiene sin cuidado que su mujer sea alcohólica.

Esto significa que contraemos relaciones de interés limitado con la mayoría de las personas que nos rodean. Consciente o inconscientemente, definimos en términos funcionales nuestras relaciones con la mayoría de la gente. Mientras no nos interesemos por los problemas domésticos del zapatero, o, en términos más generales, por sus sueños, esperanzas y frustraciones, este hombre será plenamente intercambiable con cualquier otro zapatero igualmente competente. Con esto hemos aplicado el principio modular a las relaciones humanas. Hemos creado la persona disponible: «el hombre modular».

Más que relacionamos con todo el hombre, lo hacemos con un módulo de su personalidad. Cada personalidad puede ser imaginada como una configuración única de miles de tales módulos. Ninguna persona total es intercambiable con otra. Pero ciertos módulos sí lo son. Como buscamos únicamente un par de zapatos, y no la amistad, el aprecio o el odio del que los vende, no necesitamos entrometernos ni interesamos por todos los otros módulos que forman su personalidad. Nuestra relación es convenientemente limitada. Existe una responsabilidad limitada por ambas partes. La relación entraña ciertas formas aceptadas de comportamitento y de comunicación. Ambas partes comprenden, consciente o inconscientemente, las limitaciones y las leyes. Sólo surgen dificultades cuando una de las partes vulnera los límites tácitamente aceptados, cuando intenta establecer conexión con algún módulo que nada tiene que ver con la función de que se trata.

Actualmente, existe una copiosa literatura sociológica y psicológica sobre la presunta alienación que se deriva de esta fragmentación de las relaciones. Se dice que no estamos lo bastante «comprometidos» con nuestro prójimo. Millones de jóvenes andan por ahí buscando el «compromiso total».

Sin embargo, antes de llegar a la conclusión popular de que la modularización es mala de por sí, conviene que estudiemos de cerca la cuestión. El teólogo Harvey Cox señaló, siguiendo a Simmel, que, en un medio urbano, el intento de «comprometerse» plenamente con cada cual puede conducir únicamente a la autodestrucción y al vacío emocional. El hombre urbano, dice, «debe mantener relaciones más o menos impersonales con la mayoría de las personas con quienes entra en contacto, precisamente para escoger, fomentar y alimentar determinadas amistades ... » Para que pueda conocer a algunos mejor que a los demás, necesita reducir al mínimo sus relaciones con muchos otros.

Además, antes de censurar la modularización debemos preguntarnos si realmente preferimos volver a la condición tradicional humana en que cada individuo se relacionaba, presuntamente, con toda la personalidad de unas pocas personas, en vez de hacerlo con los módulos de personalidad de muchos. El hombre tradicional estuvo tan sometido al sentimentalismo y al romanticismo, que frecuentemente olvidamos las consecuencias de aquel cambio. Los propios escritores que se quejan de la fragmentación piden también libertad; sin embargo no advierten la falta de libertad de los hombres ligados por relaciones totales, pues toda relación implica exigencias y esperanzas. Cuanto más estrecha y total es la relación, mayor cantidad de módulos entrarán –por decirlo así– en juego, y más numerosas serán las exigencias.

En una relación modular, las exigencias son estrictamente limitadas. Mientras el zapatero nos preste el limitado servicio que le pedimos, dando satisfacción a nuestras limitadas esperanzas, poco nos importa que crea en nuestro Dios, o que sea pulcro en su hogar, o que comparta nuestras ideas políticas, o que le guste la misma música o la misma comida que a nosotros. Les dejamos en libertad de ser ateos o judíos, heterosexuales u homosexuales, seguidores de John Birch o comunistas. Esto no podría ser así en una relación total. Hasta cierto punto, la fragmentación y la libertad se dan la mano.

Todos nosotros parecemos necesitar algunas relaciones totales en la vida. Pero es tonto afirmar que sólo podemos tener estas relaciones sagradas con unos pocos, en vez de relaciones modulares con muchos.

Es querer volver a las cadenas del pasado, un pasado en que los individuos podían estar más estrechamente regidos por los convencionalismos sociales, por las costumbres sexuales y por las restricciones políticas y religiosas.

No queremos decir con esto que las relaciones modulares no impliquen peligros, o que sea éste el mejor mundo posible. En realidad, la situación entraña graves riesgos. Sin embargo, hasta hoy todas las discusiones públicas y profesionales sobre estas cuestiones han sido terriblemente desenfocadas. Porque se ha olvidado una dimensión importantísima de todas las relaciones impersonales: su duración (39).

Se ha llegado, incluso, en esta línea a proponer lo que se ha llamado «familia modular».

El movimiento de los ejecutivos, de casa en casa, como piezas de ajedrez de tamaño natural, sobre un tablero a escala continental, indujo a un psicólogo a proponer un ingenioso sistema de ahorro llamado la familia modular. De acuerdo con este sistema, el ejecutivo no sólo dejaría su casa, sino también su familia. Entonces, la empresa le buscaría una familia adecuada (de características personales semejantes a las de la esposa e hijos propios) en su nuevo lugar de destino. Al mismo tiempo, otro ejecutivo ambulante «ingresaría» en la familia del primero. Pero nadie parece haber tomado en serio esta idea por, ahora (40).

b) «Hippismo»

El fenómeno es típicamente americano, aunque ha tenido brotes en otros países occidentales, y se ha manifestado particularmente en zonas semitropicales como California, Florida y ciertas islas del Mediterráneo o el Pacífico.

El hippie propugna una vuelta a la naturaleza en lo que se refiere al trabajo y a la interpretación de la cultura y la técnica. No quiere integrarse en un proceso creador complicado. Prefiere un trabajo manual sencillo y de artesanía fácil o vender unas chucherías o, en algunos casos, vivir de limosna. Da preferencia al amor sobre la lucha enconada por tener un puesto dentro de la ardua competencia industrial.

En este sentido el hippie ha querido inventar una nueva, libre y espontánea manera de amarse. Dice Haight Ashbury Maverick:

Nosotros los miembros de la sociedad de la «Geisha Americana», habiendo adoptado como sagrado principio el que hemos de rechazar toda minimización en el amor y en la manifestación física del mismo, nos comprometemos a:

-Aceptar todas las proposiciones hechas con sinceridad y a hacer una expresa invitación a todos aquellos que por cortedad, vergüenza, miedo o desconfianza no se atreven a pedir aquello que desean.

-Procurar esforzarnos en superar las reacciones negativas hacia cualquier forma o tipo de expresión sexual.

-No procurar la relación exclusiva con un solo compañero, ni de cualquier tipo de compromiso de otorgar el amor y el cuerpo a una sola persona.

-Nuestros miembros serán reconocidos porque llevarían un distintivo con esta inscripción: «Yo haré el amor a cualquiera que amablemente me lo pida».

La L.L.S. (Liga para la libertad sexual) ha sido reconocida como asociación legal en el Estado de California.

De todos modos el fenómeno hippie parece que está decreciendo en casi todo el mundo ante todo y sobre todo por falta de consistencia humana y por lo que alguien ha calificado de crisis metafísica del movimiento.

b) Revolución sexual y Escandinavia

Escandinavia ha sido considerada por muchos como el paraíso de la revolución sexual.

1) Libertad sexual

«Hemos abolido la hipocresía. También las otras mujeres europeas se comportan en el amor como nosotras, pero son hipócritas y no tienen el valor o la posibilidad de admitirlo. Si honestidad significa sinceridad, somos las mujeres más honestas de Europa». Así reaccionan las suecas ante la acusación de excesiva libertad en su vida sexual. Pero, en realidad, sí es cierto que en Escandinavia existe, o al menos ha existido hasta ahora, mayor libertad que en otros países occidentales. Hoy, quizás, todos nos estamos nivelando en este sentido.

La sociedad sueca encaja sin grandes aspavientos las relaciones sexuales precoces, el amor libre, la homosexualidad, la pornografía y el divorcio. En Suecia hay dieciséis divorcios por cada cien matrimonios, mientras que en Francia hay dos y en Inglaterra siete. Desde muy antiguo estaba en vigor, entre los campesinos, el matrimonio de prueba. La pareja no podía casarse mientras la chica no estuviese encinta. El psiquiatra Lars Ullerstan ha propuesto la intervención del Estado para procurar la satisfacción sexual a los solteros, viudos, detenidos e, incluso, los enfermos mentales.

Ante estos excesos ciento cuarenta médicos y profesores universitarios han firmado un Manifiesto en el que se dice que «las caóticas relaciones entre ambos sexos amenazan la vitalidad y la salud de la nación». Pero este Manifiesto ha sido desaprobado, incluso, por los círculos conservadores de la iglesia luterana. Hasta el mismo Bergman, que con entusiasmo misionero heredado de su padre, pastor luterano, está obligando a los suecos –y no suecos– a pensar en Dios, en el diablo, en la muerte y en el más allá, no prescinde en sus películas del desnudo y la libertad sexual.

La censura sueca es sumamente amplia en este campo. Condena, eso sí, al pato Donald y otros amiguitos suyos como el perro Pluto porque se divierten arrastrando o torturando animales más pequeños –gatos, ratones y ardillas– con lo que se despierta en los niños instintos sádicos. En cambio, el desnudo o el amor son realidades naturales y sería malo que los niños o adolescentes llegaran a asombrarse o escandalizarse ante ello (41).

Parece que esta excesiva libertad sexual ha provocado en Escandinavia un aumento significativo de la frigidez. En Suecia, según una encuesta reciente, treinta sobre cien mujeres se declaran frígidas. Son, parece, cada vez más las que se sienten incapaces de llegar a la satisfacción completa –el éxtasis– durante el encuentro amoroso, lo que les lleva a buscar el amor fuera de su tierra: el famoso mito del «latin lover» y hasta últimamente del amor negro o en compañía de otras mujeres, no porque sean propiamente lesbianas, sino sólo porque piensan que las mujeres son más hábiles y comprensivas que los hombres.

Es posible que todo esto, según el criterio de algunos psiquiatras, tenga raíces en la infancia y en ciertas frustraciones afectivas de ese importantísimo período de la vida en que se troquela definitivamente la personalidad humana, pero es probable que, al menos en muchos casos, el aumento de la frigidez esté en proporción directa con la creciente banalización de la sexualidad.

2) Comuna sexual

Unas de las manifestaciones más clamorosas de la libertad sexual en Escandinavia ha sido la aparición en estos últimos años de las comunas sexuales. Prescindiendo de si la humanidad primitiva vivió en estado de promiscuidad sexual, como afirman Bachofen y otros (42), el hecho es que en nuestra sociedad occidental desde hace muchos siglos se ha impuesto el matrimonio monogámico fuertemente nuclearizado en los últimos tiempos y compuesto prácticamente en la actualidad por el padre, la madre y dos o tres hijos. Frente a esta nuclearización están surgiendo diversas experiencias familiares de carácter más abierto y comunitario, como el konsomol en Rusia, el kibutz en Israel y las comunas sexuales en Escandinavia.

La comuna sexual es algo mucho más ambicioso que el amor libre. Se presenta, en efecto, como una familia colectiva o matrimonio de grupo. La comuna sexual no es el resultado de una simple cohabitación entre personas de diferente sexo. Pretende crear una verdadera relación conyugal entre todos los miembros del grupo. Todos se sienten la misma familia y viven en la misma casa. En principio, el matrimonio de grupo está abierto a la incorporación de nuevos miembros solteros o casados.

Las comunas sexuales han prosperado sobre todo en Dinamarca. Sólo en torno a Copenhague se han experimentado más de treinta. El código danés no reconoce todavía este tipo de unión. Pero es solamente una cuestión de tiempo. El gobierno ha enviado para su estudio a una comisión pertinente el proyecto elaborado por Pablo Dam, que una vez aprobado, llegaría a revolucionar el derecho familiar en Dinamarca.

La experiencia de las comunas sexuales ha sido más bien negativa. Es cierto que, como dicen muchos de sus partidarios, la familia–cápsula o nuclear– vigente está en crisis. En Dinamarca un matrimonio sobre ocho termina en divorcio y en Copenhague la proporción es de uno sobre tres. En un mundo así, dicen los partidarios de las comunas sexuales, dos personas sinceras y con un mínimo de dignidad no se casan. Pero, por otra parte, también las comunas sexuales, tal como se están llevando a cabo, fracasan casi siempre. No se ha llegado, en efecto, a compartir impunemente la sexualidad y, en general, se tiende a crear dentro del grupo relaciones sexuales monogámicas, lo que plantea no pocas tensiones a nivel afectivo.

La más conocida de estas comunas, ideada por Karsten Tuft y bautizada por sus miembros con el nombre de «Felicia» ha pasado por momentos difíciles. Y, aunque, en general, la mayoría de las comunas terminan por desintegrarse, siguen creándose nuevos matrimonios de grupo. Se busca desesperadamente una nueva moral familiar, ya que al margen de estas experiencias revolucionarias, la juventud en Dinamarca no tiene otra salida sino la moral de los Pornoshops (43).

Quizás un día se llegará a ver que, al margen de ciertas aberraciones indiscutibles, la idea de la comuna contenía algunas intuiciones aprovechables para salvar a la familia-cápsula o nuclear de su terrorífico empobrecimiento dentro de las cuatro paredes de un hogar reducido a su mínima expresión.

c) Revolución sexual y Unión Soviética

La historia de la revolución sexual en la Unión Soviética es por demás desconcertante.

1) Destrucción de la familia tradicional

La revolución sexual en la Unión Soviética comenzó con la destrucción de la familia. La familia se desintegró radicalmente en todos los estratos de la población. Este proceso fue doloroso y caótico y provocó una enorme confusión y miedo.

La desintegración de la familia en el proceso revolucionario se debió al hecho de que el instinto sexual rompió las cadenas que lo ataban a la estructura económica y autoritaria de la familia. La revolución rusa favoreció una nueva relación de la economía y la sexualidad. En el patriarcado, la sexualidad estaba subordinada a los intereses económicos de una minoría. En cambio, en el matriarcado primitivo y democrático, la economía estaba al servicio de la satisfacción de las necesidades, incluido el instinto sexual, de la sociedad considerada como un todo. La revolución sexual tendía inequívocamente a poner la economía al servicio de todos los trabajadores. Sólo en este contexto de socialización puede entenderse la desintegración de la familia ocurrida en la Unión Soviética durante la revolución.

El problema, pues, no estriba en saber por qué se desintegró la familia rusa en el período revolucionario. Consiste más bien en saber por qué la socialización de la familia en la Unión Soviética ha encontrado muchas más dificultades de hecho que la socialización de los medios de producción.

La respuesta parece sencilla. La expropiación de los medios de producción no afectó sino a una pequeña minoría de propietarios privilegiados contra quienes insurgía precisamente la rebelión de las masas oprimidas. En cambio, la socialización de la familia afectó a la masa de los artífices de la revolución. Todo trabajador, por humilde que sea, tiene un hogar, una mujer y unos hijos, es decir, una familia, y se siente vinculado vitalmente a esta realidad. No es extraño que se resista con todas sus fuerzas a renunciar a su única propiedad en la tierra. No es lo mismo para él socializar la industria que socializar su hogar.

2) Ambigüedad de la comuna soviética

La desintegración de la familia en el proceso revolucionario desencadenó una serie de experiencias comunales extraordinariamente interesantes, propias de un período de transición.

a) La comuna «Sokorine»

Esta comuna la fundó un joven obrero del Cáucaso septentrional en la fábrica de automóviles de «Autostroi» en 1930. La comunidad estaba integrada por veintidós jóvenes obreros, ninguno de los cuales pasaba de veintidós años. Trabajaron como locos con un entusiasmo extraordinario, escogiendo siempre los trabajos más difíciles y duros. Llegaron a formar trece comunas. Tenían todo en común: vestidos, zapatos y hasta la ropa íntima. Pretender tener algo para sí en exclusiva era considerado burgués. No existía la vida personal. Las preferencias por un comunero estaban prohibidas y no se permitía en modo alguno hacer el amor. Este, en efecto, era considerado como un atentado a la «ética comunista». La comunidad, así planteada, se explica como una solución de emergencia, de acuerdo con la situación de la Unión Soviética en aquella época, pero no era una comunidad de vida ni servía para la vida. De ahí el fracaso de este tipo de comuna. No tenían futuro.

b) Comunas sexuales

Paralelamente a las comunas de trabajo surgieron también en la Unión Soviética comunidades de vida entre jóvenes de los dos sexos, en condiciones generalmente inhumanas por falta de alojamiento conveniente y sobre todo de habitaciones individuales. La evolución sexual en estas comunas fue especialmente ambigua.

Se empezó por no permitir casarse a las parejas, sin posibilidad de tener relaciones sexuales, ni, en el caso de tenerlas, de abortar. Como es lógico, la situación se hizo especialmente difícil y tensa y obligó a ir dinamitando una a una todas las políticas preestablecidas (44).

Lo mismo que las comunas de trabajo, estas comunas de vida terminaron por desintegrarse. Hacia 1930 la situación real en la Unión Soviética a este respecto era muy compleja. La familia tendía a desaparecer como consecuencia de la colectivización de la economía. Y si la familia subsistía, a pesar de que se la había minado el terreno bajo los pies al quitarle su fundamento económico, era ante todo y sobre todo por motivos de índole psicológica. El pueblo sentía que no podía vivir en la familia, pero no se resignaba a vivir sin ella.

La gente no podía comprometerse a vivir con un solo compañero para siempre, pero tampoco podían vivir solos. En los países capitalistas no existía ninguna experiencia nueva satisfactoria capaz de suplir a la familia tradicional en crisis. En la Unión Soviética se inventó una nueva forma de familia integrada por grupos de personas unidas no por vínculos de sangre, sino por ideales revolucionarios. Pero en estas comunas no se tuvo suficientemente en cuenta las exigencias del amor y de la vida. Por eso fracasaron (45).

3) Reacción conservadora

La explosión sexual en el proceso revolucionario de la Unión Soviética es un fenómeno indiscutible. Durante años se polemizó apasionadamente en todos los niveles de la población sobre «las nuevas formas de vida» (noviibit). El entusiasmo era inmenso. Se tenía la impresión de romper las seculares cadenas de la familia autoritaria y opresora para iniciar un nuevo tipo de relaciones humanas comunitarias. Por primera vez en la historia de occidente, todo un pueblo se proponía revisar en profundidad de un modo consciente y apasionado su base familiar. Estas discusiones comenzaron con la revolución, se amplificaron en los años posteriores y, a partir de 1923, comenzaron a decrecer, hasta apagarse del todo, dando lugar a una reacción conservadora que se tradujo en una legislación reaccionaria a partir delos años 1933-1935 en pleno período stalinista.

Hoy la Unión Soviética y los diversos países comunistas del mundo se caracterizan por una legislación puritana desde el punto de vista sexual y fuertemente conservadora en relación a la mayoría de los países occidentales.

¿Por qué se ha producido esta reacción conservadora en el mundo comunista a propósito de la sexualidad y en contra precisamente del proceso iniciado con la revolución de octubre de 1917?

a) Falta de una teoría sobre la revolución sexual

Quizás la causa principal de esta marcha atrás en la revolución sexual rusa sea la de su pobreza teórica. Ni Marx, ni Engels, ni Lenin, ni Trotski habían estudiado particularmente este problema de la revolución sexual, que no podía reducirse simplistamente al materialismo dialéctico. La simplificación del problema a nivel teórico, terminó por arruinar la praxis. Muchos de los pioneros de la revolución sexual en la Unión Soviética trataron de resistirse a la reacción, pero no encontraron palabras adecuadas dentro del contenido de la teoría económica y política del marxismo para formular sus experiencias comunitarias y ponerlas en marcha.

b) Conflicto entre sexualidad y lucha de clases

Otra causa de la reacción conservadora en la Unión Soviética en relación a la sexualidad fue la idea de que la sexualidad es contraria al compromiso social. Se llegó a intuir, algo que ya el cristianismo y el freudismo habían constatado, que lo sexual podía restar energías a la lucha social y la revolución. Un auténtico revolucionario no podía dedicar demasiada atención a la sexualidad sin caer en el riesgo de la «diversión», es decir, de desviarse de su misión fundamental. Si se añade a esto el lastre enorme que la familia tradicional continuaba significando para la mayor parte de la población soviética a pesar de la revolución, no nos extrañará que el mismo Lenin se presente en este campo como un burgués cualquiera preocupado de salvar moralísticamente la familia tradicional.

En un ensayo sobre la emancipación de la mujer publicado por la editorial italiana Rinascita se encuentran las conversaciones que Lenin tuvo con Clara Zetkin, quien durante toda su vida colaboró con Lenin, desempeñando cargos de suma responsabilidad.

Lo sé, lo sé. Muchos me acusan de filiteísmo, pero esto no me preocupa. Conocéis sin duda la famosa teoría según la cual, en la sociedad comunista, satisfacer los propios instintos sexuales y el impulso del amor es tan simple e insignificante como beberse un vaso de agua. Esta teoría ha sido fatal para muchos chicos y chicas. Sus defensores afirman que es una teoría marxista. ¡Bonito marxismo! Considero la famosa teoría del «vaso de agua» como no marxista y por añadidura como antinatural. Cierto, hay que apagar la sed. Pero un hombre normal. en condiciones igualmente normales, ¿se echará en tierra, por casualidad, para beber en un lodazal de agua corrompida? ¿o beberá en un vaso manchado en sus bordes con las babas de otras muchas personas ? Pero, sobre todo, lo que importa en todo esto es el aspecto social. En efecto, beber el agua es un asunto personal. Pero en el amor están implicadas dos personas y puede venir un tercero. De ahí se deriva su interés social y su dimensión colectiva. Como comunista no siento ninguna simpatía hacia la teoría del «vaso de agua», aunque lleve la etiqueta de «amor libre». Por añadidura, además de no ser comunista, esta teoría ni siquiera es nueva. Recordaréis que fue defendida en la literatura romántica hacia la mitad del siglo pasado como «emancipación de los corazones», que la praxis burguesa cambió después en «emancipación de la carne». Entonces se predicaba con más talento que ahora.

4. Revolución sexual lucrativa (la pornografía)

No cabe duda que, al hablar de revolución sexual, mucha gente piensa inmediatamente en la pornografía. Esta constituye, sin duda, un problema importante en el mundo industrializado, hasta el punto de estar regulada por diferentes leyes tanto en el mundo capitalista como comunista y de constituir un importante negocio económico. Pero, en realidad, aunque todo el mundo habla de pornografía, casi nadie sabe muy bien lo que con esa palabra se quiere significar exactamente.

a) Definición de la pornografía

Etimológicamente la palabra pornografía se deriva del griego porne (prostituta) y grafein (escribir). Pornografía será, pues, un tipo de literatura que se ocupa de la prostitución, Pero, en realidad, la palabra porne en griego es mucho más amplia que este sentido restringido que se le quiere dar y, de hecho, en el mundo moderno la palabra pornografía se refiere a una realidad sexual mucho más compleja que la prostitución.

b) Censura de la Pornografía

La pornografía tiene una connotación negativa con lo sexual, hasta el punto que de hecho parece íntimamente relacionada con la censura. Pero, en realidad, no está muy claro por qué hay que censurar la pornografía. Si nos situamos fuera del problema y analizamos críticamente la censura de la pornografía, nos encontramos inmediatamente con esta extraña contradicción en el campo de la censura literaria o telecinematográfica. El homicidio es un crimen,',pero no hay inconveniente en describir gráficamente ese crimen. En cambio, el acto sexual no es un crimen, pero se censura su descripción.

En enero de 1968, en plena explosión contestaria de la juventud universitaria, se creó en Estados Unidos una comisión para estudiar la naturaleza y los efectos de la pornografía. La comisión estudió profundamente el tema al margen de cualquier prejuicio o idea preconcebida. Después de varios meses de investigación se llegó a unas conclusiones que la comisión presentó al gobierno, el cual no llegó a tomarlas en cuenta por la feroz oposición que encontró en los ambientes reaccionarios del país. La comisión, en resumen, había llegado a la conclusión de que la producción y el consumo de la pornografía no parecería perjudicial a la sociedad.

Según muchos estudiosos, sobre todo escandinavos, la pornografía puede tener, incluso, un valor positivo, al constituir una especie de válvula de escape, con lo que realiza una especie de catarsis bien conocida por psicólogos y psiquiatras.

Desde que en Dinamarca, primero, y después en Suecia se liberalizó la pornografía, parece que han disminuido notablemente, hasta un 30%, los delitos sexuales.

Sin embargo, al margen del problema de la censura -no toda culpa debe ser necesariamente delito, sobre todo en una sociedad pluralista como la nuestra- no está claro que la pornografía

pueda aprobarse sin más como un valor en sí. Una cosa es la descripción del acto sexual como una realidad humana, que puede llegar a incluir el desnudo, y otra muy diferente quitar al amor todo lo que tiene de humano para presentar únicamente su dimensión biológica e instintiva y, sobre todo, cuando esto se hace por fines puramente lucrativos. Como decía Pablo, «estoy convencido en el Señor Jesús de que nada es impuro en sí mismo. Sólo para quien cree que algo es impuro, lo es» (Rom 14, 14), pero una sexualidad, que no es más que sexualidad, en el hombre, es una mala sexualidad, porque en el hombre la sexualidad tiene

que ser integralmente humana, si quiere convertirse en amor. Y, por añadidura, si se trata de comprar y vender el amor, éste se degrada hasta convertirse en una incurable alienación.

c) Origen y proliferación de la pornografía

Según algunos estudiosos, la antigüedad clásica, el medievo y el renacimiento no conocieron la pornografía propiamente dicha. La pornografía habría nacido en el ochocientos con el florecimiento de la burguesía y la industria inglesa de la prensa gráfica destinada principalmente a la excitación del instinto sexual. Uno de los primeros y más clamorosos casos de pornografía fue la novela Fanny hill, escrita por el inglés J. Cieland con el fin exclusivo de ganar dinero.

La pornografía del ochocientos se debe a un desdoblamiento psicológico y moral de la burguesía. De un lado, la burguesía para ganar dinero y excitarse producía y consumía la pornografía, y, de otro lado, atormentada por un complejo de culpabilidad, la condenaba y la censuraba.

Hoy la situación ha cambiado sustancialmente. Los mecanismos que regulan la producción, la difusión y el consumo de la pornografía son muy diferentes. A la pornografía histórica, por así llamarla, ha sucedido otra que está condicionada por la mundialización de la economía y del mercado y por el cambio profundo que se ha producido en el ámbito de la familia y de la ética sexual.

La pornografía se difunde porque se ha convertido, en el mundo capitalista, en una industria poderosa, porque la burguesía continúa produciéndola y condenándola al mismo tiempo, porque el desarrollo tecnológico trae consigo la marginación, en el sistema productivo, de los jóvenes, las mujeres y los ancianos con el consiguiente aumento de tiempo libre, porque la sociedad tecnológica y la descomposición de la estructura ético-política tradicional lleva consigo una disociación de la personalidad y una fragmentación del acto sexual, en el que se separan artificialmente su dimensión biológico-instintiva y psicológico-humana, como si se pudiera vivir la sexualidad fragmentariamente y al margen de una experiencia integral y plenamente humana (46).

5. Revolución sexual religioso-moral

La revolución sexual no podía menos de afectar, como ha ocurrido de hecho, al comportamiento religioso moral en relación al sexo.

a) Reacción crítica

Dada la tradicional actitud rigurosa de la ética y la religión frente a la sexualidad en el mundo occidental cristiano, no debe extrañarnos que las primeras reacciones de los moralistas y hombres de iglesia ante la revolución sexual hayan sido más bien negativas.

1) Degradación sexual

Muchos ven en la revolución sexual una auténtica degradación. Para L. Vela, lo más trágico en este sentido es el separar amor y sexualidad:

Amor sin sexualidad rectamente entendida es amor evangélico, difícilmente humano. Sexualidad sin amor es instinto, es brutalidad, es caer en la pura inmanencia, en la pura mundanidad y en la más atroz soledad. Así se explica, insistimos, ese bochornoso espectáculo de grupos de adolescentes y jóvenes tristones y desilusionados que terminan cayendo en la angustia y en la náusea y que ponen fin a sus vidas sin sentido y absurdas. Porque la pura sexualidad, el «hacer el amor sin amar» es absurdo y conduce al absurdo. Y lo tremendo es que toda una literatura licenciosa y falseadora invade quioscos y escaparates, presentando una sexualidad desnuda y descarada, sin carácter alguno sagrado e intimístico. Y, cuando lo sexual se hace «público», se torna insignificante y termina por animalizar a las personas incautas. Y, si a esta sexualidad desvelada y sin misterios se le une la ya acusada tendencia a un individualismo en el que se busca la nivelación social en todos los campos, también en lo sexual, surgen entonces esas relaciones lánguidas de larvado tercer sexo, confundiendo la bisexualidad del ser humano con el hermafroditismo y con toda suerte de aberraciones. Todo esto lo había previsto y acusado ya en 1913 el gran sociólogo berlinés Wemer Sombart en su libro Luxus und Kapitalismus y lo vino a confirmar tristemente Simone de Beauvoir en sus dos volúmenes Le deuxiéme sexe, publicados en París en 1950 (47).

2) Falsa revolución

Para G. Durand la revolución sexual es una falsa revolución.

Nunca quizás se ha hablado y publicado tanto sobre el amor y la sexualidad y jamás, probablemente, han sido tan grandes el desencanto y el escepticismo. Bajo pretexto de liberación sexual, el conformismo de ayer ha cedido el puesto a un dejar pasar las cosas tan superficial como aquél y no menos alienante. Con frecuencia se reduce el amor al erotismo, privilegiando el instante más que la duración, el cambio más que la estabilidad. Se olvida que la sexualidad afecta a toda la persona y no puede ser gratificante sino en la medida en que empeña verdadera y totalmente a la persona.

El clima social de nuestro tiempo, por lo que se refiere a la sexualidad, está alimentado por películas y publicaciones que reducen la persona humana a objeto de erotismo, privándole así de su dimensión trascendental y básica. Porque el hombre es ante todo sujeto irreductible a cualquier otra cosa. Quizás esta situación constituye una etapa normal de la liberación sexual. Había que romper las cadenas que han mantenido a los hombres y mujeres prisioneros de numerosos tabúes sexuales. Sin embargo, no hemos de quedamos en hombres liberados, es decir, hombres que no hacen sino reaccionar contra la educación recibida y contra los valores tradicionales. Por el contrario, tenemos que llegar a ser hombres libres, esto es, capaces de construir, de inventar, de reflexionar de un modo positivo sobre el mundo y los valores que el mundo nos trae. La persona humana, a causa de su densidad, no descubre sus riquezas sino a aquellos que saben verla con una mirada que va más allá de las apariencias y la exterioridad (48).

3) Incertidumbre

Que se da una crisis en las costumbres, es algo demasiado evidente. Cada día que pasa nos lo confirma con una nueva señal. Esta crisis no es ciertamente la primera. Se necesita considerar muy ingenuamente la historia, para imaginarse que «nuestros padres» han obedecido siempre al «sexto mandamiento» y a todo lo relacionado con él sin tener nunca una debilidad.

Pero la crisis actual es, además, crisis de la moral misma. No solamente las «costumbres» son más libres que antes, sino que además esta libertad es propuesta por muchos como buena y saludable. Se desgajan los antiguos principios o simplemente se desprecian. «El ser humano, se dice, se libera por fin de los tabúes sexuales» que lo oprimían, que echaban a perder tantas vidas, creaban neurosis y provocaban «compensaciones», muy temibles a veces, sobre todo las agresivas. Hay que liberar el amor. Hay que liberar el erotismo. Cada uno debe tener la posibilidad de vivir su sexualidad, según sus criterios, sin otras restricciones que las que exige la libertad del otro.

A decir verdad, tampoco esta crisis es la primera. Pero también lleva su novedad, que estriba en las razones sobre las que pretende fundamentarse. «Porque, se añade, esta liberación no es una revuelta cualquiera, como ha habido otras, sino que es una revolución. No se trata de un hedonismo grosero o de un materialismo vulgar; en la práctica, se trata más bien del efecto de un conocimiento nuevo del hombre, que ha hecho desaparecer prejuicios erigidos en verdades eternas. La historia, la etnología, la sociología, el psicoanálisis nos dan acceso a lo que realmente es la sexualidad humana, mientras que la moral, y especialmente la moral cristiana, se refiere a una “idea” del hombre que no tiene en cuenta la relatividad cultural, ni las motivaciones inconscientes. ¡Que no se le tache, pues, de inmoralidad! En adelante, si se construye una moral, tendrá que hacerse dejando a un lado las ilusiones y represiones que mantenían la moral tradicional».

Sin duda, esta actitud no es totalmente universal. Por ejemplo, los países de obediencia comunista se muestran muy reservados en la materia y hasta tienden a un verdadero puritanismo. Sin embargo, esta actitud se extiende por occidente y puede uno preguntarse en qué medida la evolución lenta, pero inevitable, de los países comunistas les aproximará también en esto (de la misma manea que la evolución les lleva a ceder cada día más al deseo de bienestar). ¿Cómo reaccionan los cristianos? De muy diversas maneras. Algunos, preocupados e inquietos por esta “ruptura” creen necesario ponerse a la contra; no niegan en absoluto que haya aspectos positivos; pero las cosas se han extendido tanto, sobre todo en la juventud, que es necesario poner fin, combatir rigurosamente la inmoralidad creciente. Otros, por el contrario, estiman que esta “revolución”, en el fondo, es útil y sana, aunque provoque crisis y excesos, y que lo más urgente es desembarazar la “moral cristiana” de todo aquello que la liga al miedo de la carne, a la obsesión, a la falsa culpabilidad y también a los modelos culturales desfasados ya.

Pero muchos de ningún modo toman una posición tan neta. El hecho les parece complejo; se sienten, si puede hablarse de este modo, “desbordados”. Presienten y ven el peligro; al mismo tiempo, les parece inútil y falso también oponer a esta “libertación sexual” solamente una reacción de defensa o la evocación de las prohibiciones. Pero tampoco se sienten muy seguros de su propia actitud. Algunos hasta tienen la impresión de estar metidos en una molesta lucha contra la “impureza”, que no ha llegado a nada positivo y que no estaba impuesta por la fidelidad al espíritu del evangelio.

Finalmente, las repetidas crisis a propósito de la contracepción, del celibato de los sacerdotes, del divorcio, revelan desacuerdos graves, o mejor, la permanencia de un desacuerdo en el interior dela iglesia, de modo que no existe ya la firme y vigorosa unanimidad en los principios. Así, a la incertidumbre de la que hablamos se le junto a un clima apasionado, que no tiene nada de sorprendente en tal asunto.

Es, pues, muy necesario modificar este “clima”; superar el miedo, mejor que dejarlo a un lado; superar la preocupación demasiado exclusiva de defender a capa y espada nuestras costumbres y nuestros puntos de visa (que a veces son nuestras ilusiones), así como también la pretensión demasiado egoísta de acomodarnos a “lo que al mundo agrada”, o a lo que se hace; o a las ideas que están de moda. Debemos defender las exigencias liberadoras; tenemos que volver a encontrar sin cesar el camino del amor verdadero, tan alejado del lastre de una ley totalmente exterior, como de la anarquía de un instinto abandonado a cualquier impulso (49).

b) Nuevas vías

A pesar de las críticas hechas por los moralistas y hombres de iglesia ante el desmadre de la revolución sexual, sino embargo es indiscutible que la moral sexual tradicional ha sufrido una formidable transformación.

1) Reformismo sexual

En una primera etapa hemos asistido dentro de una ética sexual a lo que podríamos llamar “reformismo”. Sin cambiar fundamentalmente nada, se ha planteado, sin embargo, los problemas de un mundo nuevo, con un nuevo lenguaje y teniendo más en cuenta los presupuestos de la antropología cultural y de la sociología y sicología  de nuestro tiempo (50).

2) Revolución sexual

Sin embargo, en los últimos tiempos y sobre todo a partir de las enconadas luchas que provocó la encíclica Humanae vitae en la iglesia católica, se ha ido abriendo paso en muchos teólogos y moralistas cristianos de la base, la idea de que no es suficiente una reforma sexual, sino que hace falta hacer una verdadera revolución. Existe una serie de problemas sexuales por resolver. Los vetos del concilio Vaticano II (píldora, divorcio y celibato sacerdotal) –no hubo vetos en otras materias, lo que ya es suficientemente significativo - no han conseguido sino envenenar los problemas y retrasar peligrosamente su solución. De ahí que sean cada vez más fuertes las voces de los que exigen cambios decisivos en la moral sexual (51).

Las autoridades de la iglesia han reaccionado, en general, con suspicacia ante estas innovaciones, pero no han tomado medidas drásticas al respecto. Se diría que existe la impresión general de que no hay nada que hacer para contener la riada. Todo se ha reducido a algunos documentos más o menos inofensivos que la mayoría de la gente no se los ha tomado muy en serio.

Por eso son. cada vez más numerosos los que piensan que, tal como están las cosas, es mejor ponerse al frente que en frente de la revolución, aprovechando su dinamismo e impulso arrollador al servicio de una nueva cultura y de una manera nueva de vivir el amor cristianamente (48)
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LA SEXUALIDAD

Después de constatar el hecho de la revolución sexual que estamos viviendo en nuestra época, no nos queda sino responder a este desafío, si es que de verdad queremos ponernos al frente de esta revolución y no en frente, o, lo que sería peor, si no queremos dejarnos arrastrar pasivamente por la riada, como está ocurriendo con frecuencia en nuestra actual sociedad permisiva.

Para dar una respuesta adecuada a este desafío es necesario que partamos de la realidad del amor, ese complejo fenómeno que está en la base de la revolución sexual.

El amor es una realidad complejísima y densísima 1. Por eso nada de extraño que la palabra «amor» nos resulte ambigua, como dice Ortega y Gasset.

Con el solo nombre de amor denominamos los hechos psicológicos más diversos, y así acaece luego que nuestros conceptos y generalizaciones no casan nunca con la realidad. Lo que es cierto para el amor en un sentido del vocablo no lo es para otro, y nuestra observación, acaso certera en el círculo de erotismo donde la tuvimos, resulta falsa al extenderse sobre los demás.

El origen del equívoco no es dudoso. Los actos sociales y privados en que vienen a manifestarse las más diferentes atracciones entre hombre y mujer forman, en sus líneas esquemáticas, un escaso repertorio. El hombre a quien le gusta la forma corporal de una mujer, el que, por vanidad, se interesa en su persona, el que llega a perder la cabeza víctima del efecto volcánico que una mujer puede producir con una táctica certera de atracción y desdén, el que simplemente se adhiere a una mujer por ternura, lealtad, simpatía, «cariño», el que cae en un estado pasional, en fin, el que ama de verdad enamorado, se comporta de manera poco más o menos idéntica. Quien desde lejos observa sus

1. H. Muckermann, Der Sinn der Ehe, biológisch, ethisch, übernatürlich, Berlin 1952; R. H. Baniton, Sex, love and marriage, London 1958.
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en Problemas actuales de moral,
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Después de constatar el hecho de la revolución sexual que estamos viviendo en nuestra época, no nos queda sino responder a este desafío, si es que de verdad queremos ponernos al frente de esta revolución y no en frente, o, lo que sería peor, si no queremos dejarnos arrastrar pasivamente por la riada, como está ocurriendo con frecuencia en nuestra actual sociedad permisiva.

Para dar una respuesta adecuada a este desafío es necesario que partamos de la realidad del amor, ese complejo fenómeno que está en la base de la revolución sexual.

El amor es una realidad complejísima y densísima (1). Por eso nada de extraño que la palabra «amor» nos resulte ambigua.

Con el solo nombre de amor denominamos los hechos psicológicos más diversos, y así acaece luego que nuestros conceptos y generalizaciones no casan nunca con la realidad. Lo que es cierto para el amor en el sentido del vocablo no lo es en otro, y nuestra observación, en el círculo del erotismo donde la tuvimos, resulta falsa al extenderse sobre los demás.

El origen del equívoco no es dudoso. Los actos sociales y privados en que vienen a manifestarse las más diferentes atracciones entre hombre y mujer forman, en sus líneas esquemáticas, un escaso repertorio. El hombre a quien le gusta la forma corporal de una mujer, el que, por vanidad, se interesa en su persona, el que llega a perder la cabeza víctima del efecto volcánico que una mujer puede producir con una táctica certera de atracción y desdén, el que simplemente se adhiere a una mujer por ternura, lealtad, simpatía, «cariño», el que cae en un estado pasional, en fin, el que ama de verdad enamorado, se comporta de manera poco más o menos idéntica. Quien desde lejos observa sus actos no se fija en ese poco más o menos, y atendiendo sólo a la gruesa anatomía de la conducta juzga que ésta no es diferente, y, por lo tanto, tampoco el sentimiento que la inspira. Mas bastaría que tomase la lupa y desde cerca las estudiase para advertir que las acciones se parecen sólo en sus grandes líneas, pero ofrecen diversísimas variaciones. Es un enorme error interpretar un amor por sus actos o palabras: ni unos ni otros suelen proceder de él, sino que constituyeron un repertorio de grandes gestos, ritos, fórmulas, creados por la sociedad, que el sentimiento halla ante sí como un aparato presto e impuesto cuyo resorte se ve obligado a disparar. Sólo el pequeño gesto original, sólo el acento y el sentido más hondo de la conducta nos permiten diferenciar los amores diferentes (2).

Si queremos evitar esta ambigüedad y captar el amor en toda su extraordinaria riqueza sin reduccionismos de ninguna clase, no tendremos más remedio que estudiar estos cuatro aspectos fundamentales del amor: la sexualidad, la amistad o alteridad, la estructura social y el amor como misterio (sacramento) para los creyentes.

En realidad, estos elementos del amor no pueden separarse. Todos forman una sola realidad existencial y separarlos es matar su realidad de base. Por ejemplo, en el hombre una sexualidad que no implique algo de amistad es imposible y, de darse, sería una verdadera aberración que malograría la misma sexualidad. Y lo mismo podemos decir de los otros elementos. Aunque intentemos aislarlos en laboratorio, seguirán apelando existencialmente a los otros elementos de los que no pueden prescindir en concreto. Si intentamos esta división, es simplemente por razones pedagógicas para poder profundizar más y mejor en esta compleja realidad que queremos analizar. Pero siempre lo haremos con un profundo respeto a lo real y tratando en todo momento de mirar con el rabillo del ojo lo que hemos dejado a la puerta, para no desfigurar este enorme misterio que es el amor.

1. Descripción de la sexualidad

La sexualidad es uno de los elementos más afectados por la actual revolución cultural que estamos viviendo (3). Todavía no sabemos muy bien cómo va a terminar este proceso revolucionario. Estamos pasando de una situación tabuística en que la sexualidad estaba reprimida de un modo irracional a otra situación extrema de erotismo también obsesivo y por lo tanto igualmente irracional. Hemos de encontrar el verdadero puesto de la sexualidad al margen de todo miedo o capricho, allí donde Dios ha querido situarla desde el principio del mundo y que se manifiesta en lo mejor del dinamismo cósmico y de las tendencias intrínsecas del corazón humano, tal como lo ha puesto de relieve, p. e. Teilhard de Chardin (4).

Para Teilhard de Chardin la «atracción sexual forma parte de la evolución del universo. No es sino un caso particular de la atracción de la materia y de los seres entre sí. En los orígenes del universo había una materia atomizada, una célula primitiva que se unió a otras sucesivamente para formar materiales cada vez más diversificados hasta ser tan ricos y complejos que hicieron posible la aparición de la vida. La vida, a su vez, ha tendido a producir seres cada vez más perfectos. Tiende, primero, a la hominización, después, a la pereja y, por fin, a la unificación en el punto omega. La verdadera persona humana es la pareja. La atracción sexual se incluye, pues, en la gran ley de la atracción de los seres. Manifiesta una búsqueda de plenitud y de ser» (5).

¿Qué es este fenómeno que experimentamos en lo más profundo de nosotros mismos y que hemos llamado sexualidad? No es fácil decirlo. Hemos de ser extraordinariamente humildes, analizar con sencillez de espíritu y apertura a la realidad, escrutar los signos de los tiempos y abrirnos dócilmente a la búsqueda en un clima de diálogo y de comprensión. Esta tarea es muy difícil, porque no se trata de algo, sino de alguien y las personas son mucho más complejas que las cosas. Y sobre todo, porque casi todos nosotros estamos viviendo una trágica disociación existencial, ya que casi todos nosotros hemos sido educados en una mentalidad cerrada y ahora queremos abrimos con valentía, pero con seriedad al mismo tiempo, para no estropear con nuestras torpes manos la obra de arte que Dios ha confiado a nuestra administración (6).

Con esta actitud vamos a tratar de describir lo que los hombres de nuestro tiempo entienden y viven como sexualidad (7):

a) La sexualidad como instinto «en mí»

Es evidente que todos sentimos la fascinación del otro sexo. Si analizamos con detención este fenómeno, descubriremos que es algo que nace en cada uno de nosotros, en mí, de un modo espontáneo y automático. No es algo artificial, por ejemplo el resultado de una determinada propaganda. Una introyección de algo que me llega de afuera. No. Yo vivo esta fascinación como algo que se produce en mí mismo, desde dentro, lo mismo que experimento la sed o el hambre, como «fenómeno en mí».

Por eso es inútil cerrar las puertas en torno al yo para que éste no sienta el cosquilleo de la sexualidad. No hay nada que hacer en este sentido, como tampoco conseguiría nada con aislarme del exterior cuando siento hambre o sed. Me las llevaré a donde quiera que vaya. Pretender una educación aséptica en materia de sexualidad es imposible absolutamente, y contraproducente, porque es antinatural. Sentir la fascinación del otro sexo es una señal de buena salud física y psíquica. De no sentir esa fascinación habría que pensar que hay algo en nosotros que no funciona normalmente.

El hombre ha caído frecuentemente en la tentación del angelismo olvidando que es un animal. Es ciertamente un animal altamente calificado, inteligente y libre, pero no deja por eso de ser un animal. Por eso tiene en la base de su amor una sexualidad instintiva semejante a la de los animales, como han demostrado los estudios de biología y sicología  comparada (8).

1) Ambigüedad del instinto sexual

Desde el punto de vista instintivo la sexualidad humana se encuentra en una situación ambigüa. En efecto, como primate que es, el hombre se siente impulsado sexualmente en una dirección determinada, propia de los vegetarianos. Pero, al mismo tiempo, el hombre es un animal carnívoro por adopción y en cuanto tal se siente impulsado sexualmente en otra dirección diferente. A esto hay que añadir que el instinto sexual humano, al estar integrado en un ser consciente, libre, y perteneciente a una sociedad civilizada, está sometido a una serie de condicionamientos específicamente humanos que no encontramos en el mundo puramente animal.

El paso de primate, comedor de frutos en los bosques, al de cazador en terreno abierto debió realizarlo el antecesor del hombre actual en un período de tiempo relativamente largo y con bastante éxito. En cambio, el salto del homo sapiens a una sociedad civilizada se produjo con excesiva rapidez –la biología es más lenta que la cultura– y se debió más a la inteligencia y la organización humanas que a la selección natural.

2) Intensa actividad sexual del hombre

La actividad sexual del hombre es mucho más intensa que la de los demás primates, incluidos nuestros más próximos parientes, lo que no deja de llamar la atención en un ser que se considera muy distanciado de los demás animales precisamente por su índole espiritual.

Por ejemplo, el período de receptividad sexual de la mona sólo abarca una semana, o, a veces, un poco menos, de su ciclo mensual, lo que no deja de suponer un avance en relación con los mamíferos, en los que el período de receptividad sexual está limitado al tiempo real de la ovulación. En cambio, en el hombre, la tendencia del primate a una receptividad mayor ha sido llevada hasta el límite, pues la mujer es prácticamente receptiva en todo momento.

La actividad precopulativa en los primates es muy breve y consiste, generalmente, en unas cuantas expresiones breves de carácter gestual o fonético. El acto en sí del acoplamiento sexual es también muy breve. Y durante él la hembra no parece experimentar la menor excitación. Si se produce en ella algo que merezca el nombre de orgasmo, no es más que un pálido reflejo en comparación con lo que suele experimentar la mujer en esas circunstancias.

3) Evolución del instinto sexual en el hombre

Es indiscutible que el hombre es el primate actual más activo sexualmente. Pero, ¿por qué? ¿cómo se explica este raro fenómeno? D. Morris se remonta a los orígenes del hombre para encontrar una explicación plausible a este hecho. Según él, lo que ocurrió a este respecto en el proceso de evolución humana fue lo siguiente:

El hombre primero tenía que cazar, si quería sobrevivir. Segundo, tenía que mejorar su cerebro, para compensar su debilidad física de cazador. Tercero, debía tener una infancia más prolongada, para desarrollar y educar su cerebro. Cuarto, las hembras tenían que quedarse a cuidar los pequeños, mientras los machos salían de caza. Quinto, los machos tenían que colaborar entre sí en los trabajos de la caza. Sexto, el hombre tenía que erguirse y emplear armas para que la caza fuese fructífera. No quiero decir con esto que los cambios se produjeron en este mismo orden; por el contrario, parece indudable que se realizaron de un modo gradual y simultáneamente, ayudando cada modificación a todas las demás. Me he limitado a enumerar los seis cambios mayores y fundamentales que tuvieron lugar en la evolución del mono. Pero creo que en estos cambios están todos los ingredientes necesarios para explicar nuestra presente complejidad sexual.

Para empezar, los machos tenían que estar seguros de que sus hembras les serían fieles cuando las dejaran solas para ir de caza. Además los machos estaban ahora provistos de armas mortíferas y las rivalidades sexuales hubieran resultado demasiado peligrosas: una nueva y buena razón de que cada macho se contentara con una sola hembra. Y, por si todo esto fuera poco, el lento crecimiento de los pequeños motivaba que aumentaran sus exigencias a los padres. Por otra parte, durante los largos años de su crecimiento, debió tener el hombre primitivo una profunda relación personal con sus padres, una relación mucho más fuerte y duradera que cuanto podía experimentar un joven mono. La pérdida de este lazo familiar, al llegar a la madurez y a la independencia, tenía que producir un «vacío afectivo», un hueco que había que llenar. Por consiguiente se hallaría bien dispuesto para la creación de un nuevo e igualmente poderoso vínculo que sustituyese al antiguo. Aunque esto era suficiente para intensificar su necesidad de formar un nuevo lazo entre dos, se requerían ayudas adicionales para conservarlo. Tenía que durar lo necesario para el largo período de crianza de los hijos. Ya que se había enamorado, tenía que seguir enamorado. Había conseguido lo primero (enamorarse) inventando una fase de galanteo prolongado y excitante; pero necesitaba algo más después de esto (seguir enamorado). El método más sencillo y más directo de lograrlo consistía en hacer más complejas y placenteras las actividades compartidas de la pareja. En otras palabras, conseguir que el sexo fuera más sexo.

¿Cómo se consiguió? De todas las maneras posibles: ésta parece ser la respuesta acertada. La gran abundancia de copulación en nuestra especie se debe, evidentemente, no a la producción de retoños, sino al reforzamiento del lazo entre la pareja, gracias a los mutuos goces de los compañeros sexuales. La reiterada consecución de la consumación sexual no es para la pareja un fruto refinado y decadente de la civilización moderna, sino una sana tendencia de nuestra especie con base biológica y profundamente arraigada.

Aparte del aumento de la cantidad de tiempo en que pueden desarrollarse las actividades sexuales, estas propias actividades han sido perfeccionadas. La vida cinegética, que nos desnudó la piel y nos dio manos sensibles, nos brindó un campo mucho más amplio para el estímulo sexual del contacto entre los cuerpos.

Todo esto puede resumirse diciendo que tanto por lo que se refiere al comportamiento estimulante, como al copulativo, se ha hecho todo lo posible para aumentar la sexualidad del mono desnudo y asegurar la adecuada evolución del básico sistema de formación de la pareja en un grupo de mamíferos, sistema virtualmente desconocido en las demás especies. Este es, pues, el mono desnudo en toda su erótica complejidad: una especie intensamente sexual, formadora de parejas y con muchos rasgos singulares; una complicada combinación de antecedentes primates con grandes modificaciones carnívoras (9).

b) La sexualidad como vivencia «mía»

La sexualidad instintiva nace en mí como un fenómeno espontáneo igual que en los demás animales. Pero aquí ocurre una cosa muy curiosa en el hombre. Y es que este fenómeno, que se presenta como un fenómeno «en mí», como un instinto espontáneo, comienza poco a poco a manifestarse como un fenómeno «mío». ¿Qué diferencia hay entre un fenómeno «en mí» y un fenómeno «mío»? Desde el punto de vista existencial es una diferencia muy importante. Fenómeno «en mí» quiere decir que se realiza en mí, pero sin mí, sin que esté sometido a mi decisión consciente y libre. Por ejemplo, la digestión. Se realiza en mí, pero yo no puedo hacerla mía. Puedo comer o no comer, pero, si como, digiero los alimentos quiera o no quiera, sin poder influir directamente y de un modo libre, en el proceso de esta digestión. La sexualidad del animal es un fenómeno «en mí», pero no es suya. En ningún momento el animal tiene el control libre y responsable de la misma. En cambio, en nosotros, los hombres, la sexualidad se va haciendo cada vez más «mía» y por eso cada vez se vincula más existencialmente con la persona. Es expresión de toda la persona y al mismo tiempo personalizante, porque contribuye fundamentalmente a la realización personal (10).

A veces el hombre tiene miedo de hacer el amor como los animales, por lo que tiende a minusvalorar el deseo y el placer. Otras veces reduce el amor al coito y lo convierte en una operación fría y cerebral sin participación de la afectividad. Hace el amor «por higiene», como cuando se practica la gimnasia o para probarse que es normal o, simplemente, para comportarse como todo el mundo. En esas condiciones el hombre no puede conseguir una verdadera satisfacción de la sexualidad. El famoso gout des cendres de los literatos, es decir, la decepción que sigue a todo encuentro sexual es la prueba de que existe una disociación entre el deseo y el amor. No hay posibilidad de verdadero orgasmo, según W. Reich, sin madurez psicoafectiva (11). Ahora bien, el criterio de la maduración psicoafectiva es precisamente la capacidad de síntesis de los elementos constitutivos de la sexualidad. Una de las dificultades de la adolescencia consiste, por cierto, en reunir en un mismo ser el amor-sentimiento y el amor-deseo (12). Este sería, en el fondo, el conflicto entre la prostituta y la virgen, que es quizás una consecuencia del conflicto edipiano (13).

Es evidente, según esto, que el amor es animal. Cuanto más convencidos estemos de que el amor hunde sus raíces en la animalidad, más llegaremos a descubrir que el amor humano supone un verdadero salto cualitativo con respecto al del animal. De ahí que hasta en su expresión más somática llegue a trasfigurar humanamente toda su base orgánica.

Cuando el análisis freudiano puso de manifiesto que se, encuentran residuos sexuales hasta en las más sublimes aspiraciones humanas, muchos se escandalizaron sin fundamento. Hoy, después de aceptar la fundamental unidad del hombre, no tenemos dificultad en admitir que, cuando ascendemos desde nuestra plataforma orgánica y escalamos los planos de la actividad intelectual, moral e, incluso, religiosa, continuamos encontrando en esas alturas material biológico y también sexual. Pero hemos de admitir igualmente que, cuando descendemos de lo más alto del espíritu hasta encarnarnos en la química celular nos encontramos que el espíritu anima cualquier actividad vital por mínima e intrascendente que parezca y que todo es humano en nosotros, mientras que en el animal todo es simplemente animal (14).

Pero la hominización de la sexualidad exige, para que pueda decir que es «mía» en sentido estricto, una decisión libre y responsable de toda mi persona. Como tal el instinto sexual no es humano en sí mismo. Es un dato, o naturaleza. Y no será humano realmente, mientras no sea asumido por el hombre e integrado en un proyecto libre y responsable. El hombre no puede vivir el instinto sexual a lo animal. En éste, en efecto, la sexualidad está controlada por la misma naturaleza de la que forma parte. A nivel puramente animal, el instinto sexual humano se manifestaría de un modo anárquico. Para humanizar su sexualidad el hombre debe domesticar el instinto, disciplinarlo, integrarlo en su persona.

Los primitivos han domesticado el instinto sexual atribuyéndole un sentido sacro. Las civilizaciones occidentales confinándolo a la función procreativa y a la institución matrimonial. Hoy es necesario domesticarlo vinculándolo a la persona y convirtiéndolo en expresión de la persona. Para humanizar la sexualidad en nuestro tiempo hay que empezar integrándola en un proyecto personal (15). Sólo así la sexualidad tendrá radicalmente sentido en nuestra época (16).

c)
La sexualidad, una realidad dinámica orientada al nosotros

Ya hemos visto, pues, que la sexualidad es un fenómeno «en mí» que poco a poco se va haciendo «mío», como expresión consciente y libre de toda mi persona. Analizando más profundamente la sexualidad nos planteamos inmediatamente esta pregunta: ¿Hacia dónde se orienta ese formidable dinamismo que descubrimos en ella y que consume una gran parte de nuestra vitalidad? La pregunta es realmente apasionante porque de su respuesta dependerá el sentido último de la sexualidad.

La sexualidad no parece orientada a la realización individualista del yo, como, por ejemplo, la satisfacción del instinto del hambre o de la sed. Sino a la realización del nosotros y del mundo. Por eso no se puede renunciar a cubrir las necesidades elementales, que nos plantea la comida y la bebida, porque moriríamos. En cambio, se puede de por sí, desde un punto de vista meramente biológico, renunciar al ejercicio de la sexualidad en sentido estricto, considerada como conyugalidad. Yo puedo renunciar, en efecto, a la sexualidad sin que me pase nada. Quien no podrá renunciar es la humanidad, porque perecería, lo que confirma que la sexualidad se orienta al bien común, o, en términos más actuales, a la creación del nosotros. Lejos de ser egoísta, como muchos piensan equivocadamente, la sexualidad es radicalmente generosa y altruista. Una entrega a los otros. Por eso, quien dice que necesita casarse para ser feliz es un inmaduro. Sólo quien se siente arrastrado por el otro para darse a él, puede estar seguro de haber tomado la dirección justa que le llevará al amor (17).

Desde un punto de vista puramente genético parece hoy indudable que el bisexualismo favorece la supervivencia de los animales más complejos, como es el hombre. Gracias a la bisexualidad se puede conseguir mediante los cruces sexuales una mayor diferenciación de tipos y por ende una mayor posibilidad de sobrevivir a las grandes epidemias que han diezmado drásticamente muchas especies animales hasta poner en peligro su supervivencia (18).

Desde el punto de vista antropológico, hasta hace relativamente poco tiempo, la sexualidad conyugal se vela ante todo en función de la procreación de los hijos. Y hasta cierto punto era natural.

El hombre vivía ante todo preocupado por sobrevivir y esta tarea era difícil teniendo en cuenta la enorme mortandad infantil que hemos sufrido hasta este siglo y las pocas esperanzas de vida que tenía un bebé recién nacido. Hasta hace poco la edad media de vida en la India apenas si pasaba de los veinte años, mientras que en Norteamérica se está llegando en estos momentos a los ochenta. Si nos fijamos en que muchas especies animales superiores han desaparecido sin dejar apenas rastro de su existencia, hemos de comprender la angustia de los hombres que nos precedieron, expuestos a la intemperie y a un sinfín de calamidades de todo tipo. La procreación en ese contexto era algo tremendamente vital. Además, el descubrimiento de la intimidad en el hombre y el cultivo de lo que podríamos llamar amor personalista se ha ido consiguiendo muy lenta y dolorosamente. Todo esto explica por qué la humanidad se ha preocupado tanto hasta nuestro tiempo de vivir la sexualidad genital como procreación.

Hoy estamos convencidos de que la sexualidad genital no tiende sólo a los hijos, sino también y ante todo a la creación de un nosotros entre él y ella. Esta creación de la primera persona del plural es la misión más fascinante de la sexualidad humana. Sólo cuando existe este nosotros irradiante de vitalidad y euforia, podrá desbordarse hacia ese vosotros que son los hijos, con quienes los padres deben hacer un «supernosotros» familiar. Es un error pensar que los hijos necesitan ante todo de protección o, incluso, de afecto. Lo que los hijos necesitan ineludiblemente es que los padres se amen y se quieran de verdad. Más que ayuda, los hijos necesitan estímulo y respirar un clima de amor. Sólo así llegarán a ser ellos mismos, desarrollando las virtualidades que esconden dentro de sí. Por eso son unos irresponsables los padres que, sin amarse, tienen la osadía de tener hijos. Su procreación es imprudente y suena a falso, porque, en vez de ser un desbordamiento de amor, nos da la impresión de ser una tremenda frivolidad porque se intenta jugar con cosas tan sagradas como la vida del otro.

1) Nosotros (yo-tú)

Antropológicamente hablando, la sexualidad tiende en primer lugar a crear un nosotros entre el yo y el tú, una comunidad de amor. Vivimos desgarrados por dos fuerzas antagónicas: una centrípeta y otra centrífuga. De una parte, lo mejor de nosotros mismos, lo que hay en el fondo de nuestro yo de más grande y casi divino, nos empuja hacia los otros en forma de apertura y generosidad. De otra parte, el miedo ante la nada nos encierra en nosotros mismos, nos encoge, nos hace egoístas y nos impide abrirnos. Dios no podía haber hecho otro Dios cuando creó al hombre. Y aceptó el riesgo que suponía crear hombres a base de nada con un destino inmortal y trascendente.

En esta tensión entre las fuerzas centrífugas y centrípetas del hombre se instala la sexualidad como maravilla de Dios. Desde su concepción el hombre vive vinculado a su madre de un modo biológico. Y en verdad se siente a gusto en el seno materno. No tiene que preocuparse de comer, de respirar ni de las demás funciones fisiológicas. Todo se lo hace la madre generosamente. Vive en una especie de nirvana maravilloso. De por sí, ningún embrión desearía salir del seno materno. Pero la naturaleza le fuerza a salir de ese ambiente cerrado, apenas ha llegado a un grado razonable de viabilidad. Este momento es sumamente doloroso para el bebé. Si no encuentra quien le acoja con amor y cariño, quedará probablemente traumatizado para toda la vida. Dios fuerza así nuestro egocentrismo biológico por medio de la naturaleza para iniciar de este modo el camino que nos llevará un día a la plena responsabilidad y autonomía.

Pero no basta con esta ruptura. Además de la dependencia biológica que el embrión tiene hacia su madre, existe en el niño otra dependencia de tipo psicológico en relación a su hogar. Después de nacer, el niño se encuentra acogido afectuosamente en una familia. Allí crece y se desarrolla en todos los sentidos. Es autónomo biológicamente, pero psicológicamente vive estrechamente vinculado a su casa, a sus padres, a sus hermanos. Allí, en ese ámbito se siente a gusto. «Hogar, dulce hogar», como decían los románticos del siglo pasado.

Si no fuera por la fascinación de la sexualidad, que surge en el joven como un surtidor de extraordinaria potencia, nadie osaría cambiar ese mundo conocido y querido del hogar por la aventura de irse con otro a quien en rigor no se conoce a fondo, cuyas intenciones profundas se escapan a la criba de una experiencia prolongada durante años y con quien vamos a iniciar una aventura que no sabemos cómo va a terminar, sobre todo en un mundo tan agitado como el nuestro. Lo mismo que Dios se sirve del parto para arrancar al embrión del seno materno y para hacerlo así biológicamente autónomo, del mismo modo utiliza la sexualidad para vencer la resistencia egocéntrica del joven empujándole a la formidable aventura del amor.

Es evidente que hoy una decisión a favor del celibato resulta difícil por demás. Pero probablemente sería mucho más difícil encontrar en nuestros días vocaciones para el matrimonio, si no existiera en el corazón de los hombres y mujeres esta fuerza maravillosa que nos fascina y arrastra y que llamamos sexualidad. Demos, pues, gracias a Dios y a esta realidad, porque de no habernos hecho Dios de este modo, los hombres nos hubiéramos ido encerrando cada vez más en nosotros mismos a medida que hubiéramos ido tomando conciencia de lo dura y áspera que era la lucha por la existencia y la convivencia humana (19).

Como dice Valsecchi:

Es vocación de la cultura contemporánea el haber puesto en marcha una reflexión filosófica exhaustiva sobre la experiencia sexual como experiencia de amor y comunión. A este propósito, gran cantidad de temas se han enfocado a la luz de un nuevo prisma: la corporeidad, por ejemplo, como apertura e intercambio con los otros, ya por el simple hecho de existir, aun antes de cualquier palabra o gesto; la existencia sexuada, como radical descubrimiento de complementariedad y, por consiguiente, de necesidad y deseo del otro; la amplísima variedad del acercamiento sexual, como posibilidades indefinidas de revelación de sí, de búsqueda y contemplación del otro, de diálogo interpersonal; el abrazo, como «amoroso ser con el otro», modo fundamental de expresarse del «ser-en» y del «ser-fuera» (existere) que da sentido a la vida humana. Y en cuanto a la unión sexual, como un poseer y ser poseídos; como encuentro de dos personas o, al menos, tentativa y esperanza de lograrlo; como indistinción de los intereses recíprocos e identificación de las respectivas individualidades; como éxodo del propio recinto, en que penetra el otro, con una agresividad que se pacifica en el gozo mutuo; como acmé extática en que el individuo parece alcanzar la muerte para recibir del otro una partícula de vida; como donación de las almas que acontece en la entrega de los cuerpos de los que supera las debilidades y redime la fugacidad; como deseo nuevamente expresado y concorde de alegría, que el placer enciende de nuevo cada vez o quizás no apaga nunca; como conciencia inmediata y vida de la mutua dependencia corporal que dispone a cada uno de los dos a comprender el misterio de la existencia en el cuerpo; como certeza de sí mismo y certificación del otro, mutuo enraizamiento en el presente y unánime proyección hacia el futuro (20).

Cuanto más pleno sea el encuentro sexual con el otro, tanto más humana será le sexualidad. En la medida en que aumenta la atención hacia el otro, en esa misma medida aumenta el valor del encuentro sexual. Este será plenamente humano cuando el tú sea aceptado por el yo en toda su riqueza corporal, psicológica y espiritual; cuando el otro sea tratado como sujeto y no como objeto. Al mismo tiempo, el encuentro sexual auténtico exige que el yo se sienta verdadero sujeto. El amor es precisamente el encuentro pleno de dos personas auténticas, lo que exige acogida recíproca, reconocimiento y comprensión mutuos. Sólo si el encuentro sexual se integra en un verdadero proyecto de amor, se llegará a una plena humanización del instinto sexual. Como dice Hesnard, «el placer sexual no es fuente de verdadera alegría, mientras no deja de ser parcial y alienante para encumbrarse a un amor capaz de ternura y de altruismo» (21).

En un artículo muy interesante, P. Ricoeur explica cómo la sexualidad se arraiga en el ser humano más allá de lo que hay en él de racional y que concierne a la supervivencia de la especie. Este arraigo es la causa de que la sexualidad no pueda ser dormida por la razón o la voluntad. En realidad, el instinto sexual no puede reabsorberse en una ética o una técnica. Quizás lo único que podamos hacer con él es representarlo simbólicamente con lo que aún queda en nosotros de mítico.

Cuando dos seres se abrazan no saben en realidad lo que hacen, no saben lo que quieren, no saben lo que buscan, no saben lo que encuentran. ¿Qué significa el deseo que empuja al uno a los brazos del otro? ¿Es el deseo del placer? Sí, seguro. Pero es una pobre respuesta, porque inmediatamente presentimos que el placer no tiene sentido en sí mismo; que es simplemente un símbolo. Pero, ¿de qué? Presentimos oscuramente, de un modo vivo y real, que el sexo forma parte de una capacidad de armonía cósmica olvidada, pero no olvidada, que existe en el mundo. Tenemos conciencia que la vida es más que la vida. La vida es mucho más que la lucha contra la muerte. La vida es única, universal, toda en todos. Gracias a la alegría que nos proporciona el encuentro sexual participamos en este misterio de la vida (22).

Antes que exigencia de placer o exigencia de procreación, el instinto sexual es una búsqueda de unión, de comunidad, de complementariedad, una exigencia de ser en común. La explosión sexual es una explosión cósmica que empuja a dos seres a dar ese salto cualitativo que los lleva de una vida-en-soledad a una vida en-plenitud. El instinto sexual se explica últimamente por la necesidad que el hombre experimenta de superar su finitud. Es la impaciencia metafísica que siente el yo por pasar las fronteras que le separan del tú. El instinto sexual es una vocación de ser «nosotros» (23)

2) Nosotros (padres-hijos)

Aunque la creación de un nosotros bipersonal como comunidad de amor entre el yo y el tú es sumamente importante, sin embargo, el dinamismo de la sexualidad no puede detenerse ahí. Un personalismo a dos se corrompe. «Amarse –decía Saint Exupéry– no es mirarse tontamente el uno al otro, sino mirar juntos en la misma dirección». Una vez puesto en marcha el dinamismo de la apertura y la donación, no puede detenerse en la pareja. La pareja que no se abre, se desintegra ella misma.

a) Apertura a los hijos

En este sentido, la primera apertura que ha de hacer la pareja son los hijos. Estos son el desbordamiento normal del amor en plenitud del yo y el tú. Como dice Valsecchi:

Pobre y estancada quedará la pulsión sexual, en última instancia, si su dinamismo muriese en el lago cerrado de una relación dual. Se exige un «tercero», que haga explotar el círculo... A fuerza de decir que la sexualidad madura (auténtica salvación para el hombre) exige ​–y es muy cierto– que al yo se le arranque de su soledad por parte de un tú, se corre el peligro de exclusivizar, y esterilizar, en esta dualidad de relación, su incalculable poder de crecimiento personal y social. Ahora bien, la conciencia de este peligro se ha hecho muy viva en nuestra cultura, que, si acaso, puede también caracterizarse por esto: por haber reconocido en la sexualidad un factor aún más variado y complejo de socialización entre las personas. Esto ha tenido lugar a través de una conmoción cultural notablemente profunda que todavía no ha terminado; pero sus epicentros se encuentran en el discurso enormemente crítico que se ha elaborado en confrontación, más restringidamente, con la familia y, de manera más general, con la sociedad productivista, a las que se considera como factores de conservación, de opresión y de alienación incluso sexual.

Que la familia haya constituido una tarea de innovación de las relaciones sociales, es el dato más seguro al que las investigaciones socioantropológicas nos han acostumbrado. La «regla de las reglas» que Lévi-Strauss redescubre inscrita en cualquier tipo y forma de cultura, es la prohibición del incesto. Dicha norma –la única, que por doquier, regula, aunque según tipologías muy variables, la formación de la familia– establece precisamente que deben existir otros vínculos, además del biológico de la consanguinidad («el proceso natural de filiación puede perseguirse sólo a través del proceso social de emparentamiento») y abre así el camino a la elaboración de toda otra norma social. Por consiguiente, el mandato bíblico: «dejará el hombre a su padre y a su madre, y se adherirá a su mujer», representa «la regla fundamental para la constitución y funcionamiento de toda sociedad» (24). Por esto puede decirse que, contraseñada por esa universal exigencia de «ruptura», la familia nace como instrumento de innovación, destinada a provocar la trama rapidísima de otros y multiformes procesos asociativos; y que la nueva «una sola carne» realizada por los cónyuges con un intercambio en que la sexualidad desempeña un papel esencial, bien lejos de manifestarse como un fenómeno de aislamiento, haya de presentarse, por el contrario, como un factor de interacción social, en el que la sexualidad, que ya ha operado en el primer intercambio, opere con análoga eficacia –aunque en formas diversas– como elemento propulsor de un diálogo social más amplio y abierto. Resulta altamente significativo que sea una norma, la única universalmente reconocida, de contenido sexual la que haya desencadenado el multiforme asociarse de los hombres (25).

b) Apertura genética al pasado y al futuro

El elemento básico que nos encontramos en orden a la sexualidad son las células masculina y femenina de reproducción. Estas células constituyen una verdadera síntesis histórica. Si un día llegáramos a crear en laboratorio una de estas células vitales, sería extraordinario, pero esa célula sería aséptica desde el punto de vista histórico. En cambio, en cada una de nuestras células de reproducción se remansa la historia entera de la humanidad y del cosmos. Cuando contemplamos una de estas células con el microscopio en el laboratorio, deberíamos sentir una impresión enorme, porque en ella estamos viendo lo que todos han ido depositando a lo largo de una prolongada y dolorosa evolución secular, desde la materia inorgánica, pasando por los vegetales y animales, hasta llegar al hombre. ¡Cuánto han sufrido y luchado todos para hacer posible esta maravilla! En su microscópica caja de información genética nos encontramos con una especie de microhistoria de la humanidad y del cosmos.

También, y de cara al futuro, una célula fecundada de reproducción resulta algo maravilloso. Si nos entusiasmamos ante la creación de una catedral o de un complicado cerebro electrónico, ante un embrión que comienza a vivir deberíamos quedamos con la boca abierta, como paralizados por una especie de pasmo metafísico. Si la sexualidad es maravillosa, como hemos visto, porque mira al pasado y es una síntesis de todos los esfuerzos del cosmos y de la vida desde el principio de la creación, no lo es menos en

cuanto proyección en el futuro. No sólo nos permite dar la vida a «alguien» protagonista de la historia, sino que a través de él y de sus posibles descendientes podemos llegar hasta el final de los tiempos, trasmitiendo lo mejor de nosotros mismos a las generaciones venideras. Es una especie de mensaje y una herencia que hacemos llegar a un futuro inimaginable. Los hebreos y otros pueblos antiguos tenían una fina sensibilidad hacia los valores genealógicos. La genealogía era para ellos algo muy importante. Nosotros hemos perdido este sentido en la actualidad, quizás porque nos preocupamos más de las cosas que de las personas. Prácticamente nadie sabe hoy cómo se llamaban sus tatarabuelos. Pero ahora, que estamos redescubriendo los valores personales volvemos a interesarnos por la genealogía. Más que el progreso indefinido y abstracto del siglo pasado, nos interesa el futuro como empresa de personas únicas e irrepetibles. Somos interlocutores y colaboradores de quienes vendrán después de nosotros. A través de la sexualidad establecemos con ellos una especie de diálogo cósmico y trascendental. Por medio de nuestra herencia genética trasmitimos a los hombres del futuro un mensaje valioso y un don inapreciable. Gracias a eso no tendrán que empezar de nuevo sino que podrán lanzarse a arduas y cada vez más arriesgadas tareas.

2. Diferenciación de la sexualidad

Hasta ahora, al referirnos a la sexualidad, hemos tenido en cuenta fundamentalmente un tipo de sexualidad que podríamos llamar genital. Pero, además de ésta, y reconociendo su fundamental importancia, advertimos también la existencia de otra forma de sexualidad, que podríamos llamar «difusa», que no se expresa genitalmente y que impregna de algún modo las relaciones entre hombres y mujeres, que se han hecho más frecuentes y amplias que en épocas precedentes. Por eso, para evitar equívocos y ambigüedades, nos ha parecido oportuno delimitar los campos entre estos dos tipos de sexualidad.

a) Sexualidad genital

Es la sexualidad orientada a las relaciones conyugales. Y se expresa plenamente en la unión genital del hombre y la mujer. Fruto de esta genitalidad son los hijos en el sentido estricto de la palabra.

1) La unión genital

No cabe la menor duda que la unión genital del hombre y la mujer supone previamente su diferenciación sexual (26). Pero el conocimiento exacto y preciso de esta diferenciación es muy reciente. Desde siempre, es cierto, hombres y mujeres han tenido conciencia de sus diferencias sexuales aparentes y han podido de ese modo realizar el acto sexual convenientemente. Sin embargo, el hecho de no haber conocido hasta hace poco relativamente hablando la ovulación de la mujer y la estructura biológica interna de la sexualidad ha sido en gran parte la causa de que la mujer se presentara al acto sexual en condiciones de clara inferioridad y de pasividad palmaria.

Sólo en 1827 Von Baer descubrió el óvulo en la mujer y se pudo demostrar desde el punto de vista genético que la mujer aporta la misma contribución que el hombre a la creación de una nueva vida, es decir, el 50%. Desde entonces la investigación ha realizado muchos progresos en el campo de la sexualidad. Se conocen las causas de la diferenciación sexual y el proceso de desarrollo de los órganos genitales desde una situación inicial aparentemente indiferenciada hasta su definitiva caracterización. En realidad, el sexo se determina en el momento de la fecundación del óvulo. Y todo parece depender de los cromosomas (27).

A partir de esta diferencia radical podemos hoy en día entender mejor que antes la diferenciación de los sexos y el proceso de acoplamiento sexual entre el hombre y la mujer con una participación activa igual de ambos en todos los sentidos (28).

a) Iniciativa sexual

En nuestra cultura occidental hasta ahora la iniciativa sexual estaba en manos del hombre. En la mayoría de los estudios sobre la sexualidad se da por descontado que las reticencias para llegar al acto sexual vienen prácticamente siempre de la mujer. El hombre estaría siempre o casi siempre dispuesto, por su parte, al encuentro sexual. La mujer, en cambio, se encontraría casi siempre a la defensiva. Sin embargo, la observación de los animales no parece coincidir totalmente con este esquema. Hay especies animales en que son los machos precisamente los que oponen una resistencia inicial. Y la antropología cultural ha puesto de relieve que la iniciativa sexual ha estado en manos del hombre o de la mujer según las distintas situaciones culturales por las que ha pasado la humanidad. El hecho, pues, de que hasta ahora en nuestra cultura occidental la iniciativa haya estado generalmente en manos de los hombres no quiere decir que las cosas van a seguir siendo siempre así. Se trata simplemente de un condicionamiento sociocultural que puede cambiar, quizás ya está cambiando de alguna manera el día menos pensado. La actual revolución cultural, que estamos viviendo, puede traer esto entre otras muchas cosas. Dado el pluralismo del momento presente y la tendencia a la identificación sexual (unisex) es muy posible que se llegue a una situación nueva en que tanto el hombre como la mujer puedan tener indiferentemente la iniciativa sexual según los casos y las circunstancias.

Y en todo caso, hay que contar siempre con lo que podríamos llamar iniciativa camuflada, muy importante en la mujer, cuando ésta se siente oprimida y marginada. Es ésta quizás en determinadas circunstancias la única posibilidad que tiene de ser ella misma y de hacerse sentir. Pero, a medida que la mujer llega a su mayoría de edad y se impone en los jóvenes una actitud más franca y menos hipócrita ante la vida, es de suponer, como ya estamos empezando a constatar, que la iniciativa camuflada será sustituida por otro tipo de iniciativa más franca y sincera.

Es posible, de todos modos, que subsista siempre una especie de dubitación sexual entre el hombre y la mujer. No es fácil, en efecto, saber en cada caso particular a quién toca dar el primer paso. Por eso quizás precisamente, para librarnos de esa situación embarazosa y delicada, la tradición cultural y hasta posiblemente la herencia nos aporta soluciones estereotipadas y rituales, como si de ese modo los individuos se sintieran liberados de reinventar cada vez y por su propia cuenta una solución satisfactoria. Cada acercamiento sexual repite de una manera condensada y rápida las fases sucesivas por las que la vida bisexual ha tenido que pasar hasta llegar a la unión genital, del mismo modo que la ontogénesis reproduce en miniatura los prolongados tanteos de la filogénesis (29).

b) Estimulación sexual

Sabemos por la experiencia corriente que el trayecto que separa un estímulo erótico determinado de la consumación del acto heterosexual está formado por una serie impresionante de acontecimientos psicológicos que necesitan más o menos tiempo para sucederse unos a otros. A veces bastan unos minutos y otras, en cambio, hacen falta años. Aun en las condiciones más favorables, por ejemplo, en el cuadro de una vida conyugal feliz, existe un trayecto previo (atrio, podríamos llamarlo), que precede generalmente la consumación de la sexualidad. En el caso de una pareja más o menos estable, los preliminares psicológicos pueden producirse con frecuencia dentro de un ritmo acelerado. En cambio, en los jóvenes antes del matrimonio y en otros casos similares, los preliminares psicológicos son mucho más prolongados y en ocasiones pueden durar meses y hasta años. En ciertos casos verdaderamente desafortunados, la parada en alguna de las estaciones del recorrido puede ser tan prolongada que se convierte en un bloqueo y no se llega nunca a la meta (30).

c) Acto sexual

No es fácil el encuentro sexual. Aun supuestos los preliminares de que acabamos de hablar, subsiste siempre en el hombre y la mujer una especie de reserva ante ese momento extraordinario en que dos seres se abren el uno al otro para unirse entrañable e íntimamente.

Y esta inhibición se produce no sólo ante personas extrañas, por miedo a la violación física o espiritual y ante las personas familiares, que son tabú desde tiempos antiquísimos en que se prohibió el incesto, sino también ante las personas con quienes social, legal y moralmente se puede realizar el acto sexual, como es en el caso del matrimonio.

Quizás en la raíz de esta inhibición está el hecho de que la persona humana es un yo único, irrepetible e incomunicable. Por verdadero que sea el amor al otro y el proyecto de darse a él totalmente y para siempre hasta estar, incluso, dispuesto a dar la vida por el otro, si llega el caso, el yo seguirá siendo siempre yo y tendrá que renunciar a fundirse con el tú.

Es cierto que en el momento del acto sexual el yo y el tú pierden hasta cierto punto la conciencia de su diferenciación sexual y se sienten cósmicamente unidos a un nivel trascendental y acaso metafísico. Pero la vuelta a la conciencia clara, terminado el acto sexual, supone el regreso a la propia individualidad autónoma. Tanto el hombre como la mujer reencuentran sus propias necesidades, sus proyectos personales, sus intereses propios. El yo de cada uno reaparece con el mundo en el que vive. Fuera del acto sexual, la separación es el estado normal de los humanos y no podemos salirnos de él sino en ciertos momentos privilegiados, que podríamos llamar momentos de gracia, en que el yo y el tú, levantado el puente que separa la personalidad de cada uno, se encuentran en lo más profundo e íntimo de sí mismos (31).

d) Orgasmo

El momento culminante del encuentro sexual es, sin duda alguna, el orgasmo (32). Gracias al orgasmo, el hombre y la mujer tienen la sensación de llegar al éxtasis en su encuentro sexual. Sin embargo, el orgasmo no deja de plantear problemas sobre todo a la mujer.

Existe, en primer lugar, una disparidad emocional, a este respecto, entre el hombre y la mujer. La mujer, al menos en nuestro contexto sociocultural, parece tener un ritmo emocional más lento que el hombre. Por eso necesita, en general, un «preludio» o «atrio psicológico» mayor. En este sentido, es mucho más sensible que el hombre a los besos, caricias y, en general, a eso que llamamos la ternura.

Y en el mismo encuentro sexual es más lenta que el hombre para llegar al orgasmo. Por eso el hombre, si ama verdaderamente a la mujer y está atento a ella y no vive obsesionado narcisísticamente consigo mismo, deberá por lo general, retrasar el encuentro sexual hasta que el preludio haya llegado al clímax oportuno en la mujer. Y, durante el acto sexual, deberá dominar su impaciencia para ir al paso de la mujer en el proceso de la unión. Ese amoroso control en los momentos de apasionada entrega a la mujer es quizás la ofrenda más exquisita que el hombre puede ofrecerle. Y, si de todos modos, el hombre tiene el orgasmo antes que la mujer, deberá hacer lo posible para no terminar el encuentro sin que la mujer haya quedado plenamente satisfecha. En ocasiones esto puede complicarse porque la mujer puede necesitar más de un orgasmo para llegar a su plenitud, lo que el hombre debe tomar absolutamente en cuenta.

De todos modos no hay que crear en la mujer la «obligación del orgasmo». Esto podría provocar en ella el temor neurótico de la frigidez, como en el hombre puede producirse el temor paralelo de la impotencia. En realidad, muchas veces la mujer no llega al orgasmo vaginal o clitorídes sino después de repetidas experiencias sexuales. Y, en todo caso, no puede olvidarse que la sexualidad de la mujer es menos localizada y más en bloque que la del hombre y que muchas veces se produce en ella una especie de orgasmo psíquico profundo que le satisface plenamente, sin causarle la más ligera sombra de frustración (33).

e) Inhibición sexual

Es muy frecuente el enfriamiento sexual en la parejas, aun en aquellos casos en que no existe una crisis matrimonial y el hombre y la mujer conviven de un modo satisfactorio y hasta entrañable.

Algunos explican este fenómeno simplemente como aburrimiento. Assueta vilescunt, decían los romanos. Lo rutinario termina por aburrir. Y proponen como solución la vuelta a un amor romántico, liberado de todo sentimiento de culpabilidad, que no se siente inhibido ante nuevas experiencias 34. Pero esta solución es poco realista. El encuentro sexual constituye de por sí una realidad extraordinariamente frágil y nada se consigue con repetirlo una y mil veces sin llegar nunca a tocar fondo en la sexualidad, gracias a una larga y paciente maduración.

Otros atribuyen este enfriamiento a una especie de proyección, que hace uno de los cónyuges sobre el otro, de alguno de los personajes que han jugado un papel importante en su infancia, sobre todo el padre o la madre. La vida en común predispone a asimilaciones de este tipo. A los ojos del marido, la novia de ayer se convierte ahora en esposa, como su madre era la mujer de su padre. Y al tener hijos, la mujer llega a ser una auténtica madre. No deja de ser significativo que muchos maridos llaman a su mujer «madre» igual que sus hijos. Detalle que nos revela la tendencia del hombre a infantilizarse y a encontrar en su esposa un sustituto maternal.

Por pequeña que sea esta asimilación inconsciente del cónyuge con la imagen paterna o materna, las antiguas inhibiciones de la infancia pueden revivir en el matrimonio. Nos encontramos así con la prohibición del incesto que juega un papel decisivo a partir del complejo de Edipo, cuando el niño trata de fijar su atención sexual en sus padres. De esta manera el esposo o la esposa se convierten en objetos prohibidos. Después de una intensa actividad sexual, en que las caricias de la esposa repiten el cariño maternal y en que el acto sexual, tiene, como dice Freud, un cierto aire de regreso al seno materno se produce fácilmente la inhibición. No es el caso de la crisis en que se rompe el vínculo familiar por incompatibilidades personales. Los esposos viven en paz como hermano y hermana o como los hijos con sus padres. Subsiste el amor, pero en gran parte desexualizado (35).

2) Sentido de la unión genital

a) Frustración genital

El descontento que muchas personas experimentan a propósito de su vida sexual tiene un no sé qué de conmovedor. En el fondo es un signo fehaciente de que se resisten a banalizar la sexualidad y de que quieren encontrar en ella un sentido profundo.

S. Ferenczi trata de encontrar este sentido profundo en una visión poético-analítica de la sexualidad. Discípulo fiel de Freud, afirma que la unión genital es en realidad la expresión de un deseo de regresar al seno materno. Pero, en realidad, se trata de algo mucho más profundo y radical todavía. La madre no es otra cosa que el símbolo del océano, del mar. Por eso el regreso al seno materno –donde el feto flota en las aguas amnióticas– no es, en última instancia, sino el regreso a las aguas primordiales (regresión «thalásica»), de donde procede últimamente la vida. Toda vida adulta e individualizada tiende a sumergirse de nuevo en el inmenso océano, madre de todos los vivientes. Esta es la única manera de superar la soledad y de llegar a una fusión radical con todos los seres.

A nivel superficial, allí donde las personas son individuos solitarios encerrados ariscamente en sus torres de marfil, la comunión se hace cada vez más difícil. Quizás, volviendo a las fuentes y desandando el camino que ha seguido la vida, podamos llegar a esa utopía (36).

Es evidente que éste, como cualquier otro regreso, es de por sí despersonalizante. Las aguas no vuelven nunca atrás y en la vida hay que mirar siempre hacia adelante sin pestañear.

Pero no podemos negar que este intento de querer presentar la unión genital como un retorno, en parte real y en parte alucinatorio (aparece con frecuencia en clínica), supone el deseo positivo de superar los límites caprichosos y efímeros del deseo para dar a la sexualidad genital una significación totalitaria. Y, en todo caso, esta explicación ofrece a las nuevas generaciones una imaginería sexual mucho más rica y significativa que el lenguaje empleado por la mayor parte de los medios modernos de comunicación social manipulados por el consumismo económico de nuestro tiempo.

No cabe la menor duda que el análisis bioanalítico de la sexualidad nos plantea el problema de un sentido profundo y radical.

b) Significación genital

La sexualidad genital es, sin duda alguna, la más fuerte de las maneras que tiene el hombre de ponerse en comunicación con el otro. Por eso está esencialmente vinculada con el lenguaje. Una sexualidad silenciosa, que no va acompañada de palabras de amor corre el grave riesgo de agotarse el día menos pensado. De ahí la importancia de que los esposos hablen y dialoguen entre sí en un clima entrañable.

Sin embargo, hasta hace relativamente poco, como dice L. Thoré, «los modelos culturales restringen al máximo el intercambio verbal entre el hombre y la mujer en los casos en que las relaciones sexuales están permitidas y consagradas oficialmente» (31). Hoy las cosas parecen estar cambiando de un modo radical. No sólo se habla sobre la sexualidad en cantidades industriales, sino que ella misma, la sexualidad, ha dejado de ser silenciosa y se ha integrado de tal modo con el lenguaje, que no sólo los cónyuges hablan en un clima de amor, sino que la sexualidad misma se ha convertido en lenguaje.

Agustín se preguntaba qué razones pudo haber tenido Dios para haber hecho al hombre varón y hembra.

Si nos preguntamos con qué fin Dios creó a Eva como ayuda de Adán, no encontramos otra razón verosímil sino la necesidad de engendrar hijos, del mismo modo que la tierra es una ayuda para la semilla, pues de una y otra nace la nueva planta. Y, si no es para engendrar hijos, ¿para qué otra cosa podría Eva serle de ayuda a Adán? ¿Para trabajar la tierra con él? Para eso hubiera sido preferible la ayuda de otro hombre. Y, si de lo que se trataba, era de superar el peso de la soledad con la compañía reconfortable de otro, decimos lo mismo. Para convivir y conversar hubiera sido preferible la camaradería de dos amigos a la de un hombre y una mujer (38).

Por primera vez quizás en la historia de la cultura, el amor aparece ahora acompañado del lenguaje, no sólo en ambientes refinados y excepcionales, sino a nivel masivo (39), a pesar de las dificultades que el diálogo conyugal encuentra todavía (40).

Pero no sólo la sexualidad es expresiva porque va acompañada del lenguaje, formando con él un todo existencial (41), sino porque ella es en sí misma lenguaje (42).

Hay un lenguaje fundado en las palabras y otro en los gestos. Nuestra civilización occidental ha sobrevalorado las palabras a expensas de los gestos, debido quizás al dualismo latente que subyace en el mundo occidental y que ha privilegiado al espíritu en contra del cuerpo, al trabajo liberal en contra del trabajo manual y a la palabra en contra del gesto.

Pero hay momentos en que el hombre siente la necesidad de hablar con todo su ser, como si a través de todos sus poros se escapara un misterioso mensaje de amor. En este sentido, podemos decir que la sexualidad es una especie de liturgia, ya que, como en la liturgia religiosa, expresamos un misterio en común, de un modo plástico y por medio de palabras y gestos y todo en un clima, como veremos después, que tiene mucho de misterio (43).

El lenguaje es una cosa muy pobre. Se llenan los pulmones de aire, vibra una pequeña hendidura en la garganta, se hacen gestos con la boca, y eso estremece el aire; y el aire hace vibrar a su vez un par de membranitas en la otra cabeza... y el cerebro capta toscamente el mensaje. ¡Cuántos circunloquios y qué pérdida de tiempo! Y así podía ser, si las palabras lo fueran todo. Pero son sólo el comienzo, porque detrás de ellas está el cimiento sobre el cual se construyen las relaciones humanas la comunicación no verbal. Las palabras son hermosas, fascinantes e importantes, pero las hemos sobreestimado en exceso, ya que no representan la totalidad, ni siquiera la mitad del mensaje. Más aún, como sugirió cierto científico: «Las palabras pueden muy bien ser lo que emplea el hombre cuando le falla todo lo demás» (44). Freud da una gran importancia a la sexualidad como lenguaje. Uno de los mayores méritos del psicoanálisis freudiano ha sido, sin duda alguna, el de sugerir que «todo lo real es racional» y que lo insignificante (lapsus, acciones frustradas, chistes..., etc.) o lo insensato (síndromes neuréticos) «no son más que un ardid del sentido, una forma que tiene el sentido de ponerse al día» (45).

De esta manera, como sostienen los estructuralistas, existe debajo del lenguaje explícito, una zona subterránea y arqueológica que, no pudiendo desembocar en la palabra explícita, se desliza a través de las mallas de los mecanismos de defensa y de censura, gracias a la clandestinidad simbólica de los actos frustrados, de las parábolas oníricas, de las metáforas literarias, del arte y de los síndromes neuróticos. Lo insignificante, lo insensato se convierte así en la expresión de un significado latente y escondido (46).

Así todo lo que es humano, hasta el más mínimo gesto, queda impregnado de una personalidad significativa y nuestro cuerpo habla, aprueba, comunica, aun cuando creamos haber sepultado algo en una memoria sin recuerdo (47).

En este sentido ningún gesto hay más expresivo que la unión genital del hombre y la mujer. Con ese gesto supremo el hombre y la mujer se lo dicen todo, lo que pueden expresar con su lenguaje de amor y lo que está más allá de las palabras, lo que sienten con plena conciencia y lo que sólo intuyen de un modo borroso y lo que no llegan ni a intuir, pero que está latente en las alcantarillas prehistóricas y salvajes del inconsciente, toda esa fuerza cósmica y oceánica que ha impulsado a la materia, desde que salió de la nada de la mano del Creador, a superarse siempre hasta llegar a nuevos tipos de unidad y de armonía. En realidad, la fuerza unitiva de la genitalidad viene de un Dios uno y trino, del que es pálido reflejo, y terminará un día en él. Sólo entonces, cuando seamos realmente todo en todos, quedará plenamente satisfecha esa sed de unión que hay en el hombre y en el cosmos.

c) Autenticidad genital

Para que el gesto de la genitalidad alcance toda su maravillosa significación es absolutamente necesario que sea auténtico. Para eso la persona tiene que vivirlo en profundidad. De lo contrario, será un gesto vacío de contenido y por lo mismo falso, insincero e hipócrita. No se puede, por ejemplo, besar a alguien a quien se odia y a quien se quiere eliminar: «Amigo, ¿con un beso entregas al hijo del hombre?, le dice Jesús a Judas.

El acto sexual es el gesto más significativo que tenemos a nuestra disposición para expresar nuestro amor al otro. Al desnudarse, el hombre y la mujer rompen las barreras que les separan y se disponen al encuentro sexual, en que los dos llegan a formar un solo ser, según la expresión del Génesis. No dar importancia a este gesto trascendental, vivirlo como quien se bebe un vaso de agua o, lo que es peor todavía, separar de tal modo el gesto y su contenido, que se haga el acto sexual cuando los corazones están lejos y las personas se odian sin posibilidad de reconciliación, constituye una farsa cínica y alienante que envilece a sus protagonistas.

3) La paternidad física

La sexualidad genital está orientada a las relaciones conyugales y, como fruto de las mismas, a la procreación de los hijos. Normalmente, la sexualidad genital debe desembocar en la procreación, sin prejuzgar ahora para nada el problema de la paternidad responsable que estudiaremos después. A una conyugalidad sin hijos le falta algo fundamental, lo que no quiere decir que los padres que no pueden tener hijos deban hundirse por eso en un sentimiento de frustración (48).

¿Por qué los padres quieren tener hijos? Es indudable que a veces es sólo por motivos superficiales y hasta interesados: para demostrar su potencia sexual, para tener una ayuda económica y una compañía en el futuro al llegar a la ancianidad, para trasmitir el apellido, para hacer lo que todos hacen, es decir, una familia, de acuerdo con el modelo cultural tradicional.

Pero, en general, por debajo de estas motivaciones superficiales, nos encontramos con algo mucho más serio y profundo que empuja a los cónyuges a darse. Una vez que el yo y el tú han decidido de verdad entregarse el uno al otro sin límite de ninguna clase, en realidad han iniciado un proceso de apertura dinámica que no saben dónde va a terminar. Han optado por la donación y en contra del narcisismo. De acuerdo con esa opción fundamental, nada tiene de extraño que un amor a dos, antes o después, termine por desbordarse en los hijos. Es una especie de explosión vital incontenible. Y, en realidad, como decíamos antes, es algo que bulle dentro de nosotros mismos, debajo de nuestras opciones conscientes y libres y que, sin saberlo nosotros mismos, nos empuja, como un tiempo empujó a la materia primordial, a ir dando sucesivos saltos cualitativos hasta llegar a nosotros. Los padres, en este sentido, no son sino trasmisores olímpicos de la llama de la vida, que ellos han recibido a su vez de sus padres y que, acrecentada, trasmiten a sus hijos, que la trasmitirán en cadena ininterrumpida hasta la plenitud del final de los tiempos.

Por eso, los padres no deben pretender nunca que los hijos vivan para ellos. Es todo lo contrario precisamente. Son los padres los que deben vivir para los hijos y darse a ellos a fondo perdido. Lo contrario sería oponerse a la marcha de la vida y pretender que el río corra hacia la montaña. Los padres tienen que tener una enorme generosidad, lo que no siempre es fácil, porque, aparte del egoísmo que vive agazapado en todos y cada uno de nosotros, los padres crean, sin darse cuenta, toda una serie de proyecciones inconscientes, que desnaturalizan sus relaciones con los hijos.

Por ejemplo, si se trata de un hijo varón, el padre tiende inconscientemente a ver en él no otro yo distinto de él, sino su prolongación física y psíquica. A través de él, podría hacer o ser lo que él no ha podido ser ni hacer a lo largo de su vida. Si en cambio, es una hija, puede estar tentado a ver en ella el espejo de su feminidad latente. Cada uno de nosotros contiene un carácter recesivo del sexo contrario. Si pudiera desarrollarse en nosotros, llegaríamos a la armonía completa y seríamos felices. El hombre siente la necesidad de completarse con la imagen femenina de sí mismo. Aunque muchos no lo quieran reconocer, es así. La esposa vive cerca del hombre y muy unida a él, pero es muy diferente de él. No lleva su propia sangre. En cambio, su hija es mujer y una parte de él mismo. Cierto que también en su madre puede proyectar el hombre su deseo de complementación femenina. Al fin y al cabo procede de ella y es una parte de ella. Pero resulta más dulce y entrañable proyectarse en el ser que procede de nosotros y no en aquel del que se procede. Naturalmente que todo esto vale también para la mujer en relación a su hija y a su hijo, cambiados debidamente los papeles (49).

b) Sexualidad difusa

Hasta ahora, al hablar de sexualidad, se entendía exclusivamente la genital. Sin embargo, hoy son cada día más los que se resisten a identificar sexualidad y genitalidad, como si ésta tuviera el monopolio de lo sexual. La distinción entre sexualidad y genitalidad puede ayudarnos a entender que la sexualidad constituye una dimensión fundamental de nuestra existencia independiente de su ejercicio genital. En este sentido, vamos a estudiar ahora el fenómeno de la llamada sexualidad difusa, que, a veces, puede causar un cierto malestar por identificarla con la genitalidad o por los riesgos que incluye, pero que parece una realidad irreversible en nuestro tiempo.

1) Impregnación sexual

Entendemos por sexualidad difusa, en primer lugar, el hecho de que la sexualidad impregna todo el organismo y el ser humano e, incluso, la sociedad en que vivimos. No hay célula en el hombre que no sea sexuada. En los casos normales toda célula humana es específicamente masculina o femenina con su correspondiente diferenciación cromosómica. La sexualidad afecta a todo el cuerpo y no sólo a algunos de sus órganos. Analizando cualquier célula del organismo, por ejemplo, de la piel, la sangre, la boca, se puede determinar el sexo de la persona a la que pertenece. A los criminólogos les basta con tener un pelo del presunto reo para poder descubrir si se trata de un hombre o una mujer.

Esta impregnación sexual del organismo afecta también a las características psicoespirituales del hombre, a sus relaciones interpersonales y al mundo. En realidad, el hombre y la mujer son tales con todo su ser. No hay en ellos absolutamente ninguna manifestación que no vaya coloreada por su masculinidad o feminidad. Todo está sexuado en el hombre, hasta el lenguaje. Los primeros sonidos articulados los inventó, el hombre para llamar la atención de su partner sexual y, si hay palabras masculinas o femeninas, no es porque los objetos designados por ellas tengan sexo, sino porque el hombre imprime en todo la marca de la sexualidad. Al paso del hombre todo queda sexuado de un modo u otro. Sin darse cuenta, el hombre proyecta su sexualidad en cuanto es, en cuanto hace y en cuanto tiene. Todas sus relaciones son sexuadas, aunque no sean sexuales (genitales) (50).

Incluso las relaciones del hombre con Dios se expresan en términos sexuales, como aparece especialmente en el Cantar de los cantares y en los escritos de numerosos místicos como Catalina de Siena, Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, Margarita María Alacoque y otros muchos no sólo cristianos sino también judíos y musulmanes (51).

a) Función de la sexualidad difusa

¿Qué función tiene esta sexualidad difusa? Todos sabemos muy bien para qué sirven los órganos sexuales. Para unirse el hombre y la mujer, expresándose así su amor y poder de este modo tener hijos. Pero ¿por qué mi pelo tiene que ser masculino o femenino? Y ¿por qué no puedo pensar, ni hacer una obra artística, ni ejercer la autoridad, ni rezar sino como hombre o mujer?

Esta impregnación o difusión sexual, como la queramos llamar, parece destinada a ampliar el ámbito de la sexualidad genital. Se diría que es una especie de explosión que se produce en la sexualidad para evitar quedar enclaustrada en el arcón de la genitalidad. Quizás ahí podamos descubrir una pista que nos lleve a la explicación del sentido de la sexualidad difusa. Así como la sexualidad genital, que es una sexualidad localizada en los órganos sexuales, se orienta a la formación del nosotros conyugal y la procreación de los hijos en el hogar, del mismo modo la sexualidad difusa, que no puede ser limitada a un ámbito determinado, se orienta a un mundo más amplio, o sea, a la formación de un «supernosotros» familiar, que puede ser cada vez más extenso de un modo escalonado: primero, la comunidad o superfamilia, después, círculos más vastos de amistad, para terminar con la humanidad entera, incluyendo en ella los que nos han precedido y quienes nos seguirán (52).

b) Explosión de la sexualidad difusa

A esta sexualidad difusa ha contribuido mucho la promoción de la mujer y su irrupción en el mundo moderno. Antes hombres y mujeres vivían radicalmente separados fuera del ámbito estrictamente familiar, salvo rarísimas excepciones. Los hombres no veían a las mujeres sino detrás de las rejas, durante el noviazgo, en los conventos de clausura o en el confesionario... Pero el movimiento feminista de origen norteamericano y la necesidad de hacer trabajar a las mujeres en las dos últimas guerras europeas ha hecho que la mujer salga de su encierro para invadir las calles y las plazas. Los hombres ahora se encuentran con las mujeres en todas partes, en la escuela y la universidad, en el trabajo, en los lugares de diversión y hasta en la misma iglesia.

Al principio, hombres y mujeres se han sentido molestos y se pensó que lo mejor era que los hombres ignorasen que las mujeres estaban a su lado. Una reacción muy típica de la sociedad burguesa aferrada sobre todo a salvar las apariencias. El jefe de oficina debía tratar de usted a su secretaria y hablar con ella exclusivamente de asuntos profesionales. Lo mismo cabía decir del médico, del sacerdote, o de cualquier otro hombre que se encontraba con una mujer fuera de su casa. En realidad esto constituía una verdadera alienación de la mujer. Con el tiempo ha ocurrido lo que tenía que pasar, que la mujer dejó de ser una cosa, un instrumento para el hombre y se convirtió poco a poco en una persona. Pero esto planteó el problema de las relaciones interpersonales entre el hombre y la mujer fuera del ámbito matrimonial. Algunos ingenuos quisieron hablar de amistad platónica. Pero, en realidad, esto es un mito romántico, que pudo existir cuando el «amor cortés», pero que hoy no es posible para unas generaciones tremendamente sinceras y realistas como las nuestras.

La sexualidad difusa explica, quizás, adecuadamente, la nueva situación creada por la irrupción de la mujer en el mundo moderno. De hecho, las relaciones públicas intersexuales son mucho más ricas que las de tipo monocolor. El nosotros se enriquece cuando los hombres y mujeres colaboran y conviven y hasta se hace mucho más fecundo en todos los órdenes.

Hemos de reconocer con sinceridad que en toda relación entre hombre y mujer, cuando nace entre ellos una cierta simpatía, hay en ella un tanto por ciento de sexualidad genital en estado latente. Es mejor saberlo de antemano que dejarnos engañar ingenuamente. Esto no es peligroso siempre que no ocupe un sitio predominante y significativo. Aunque hemos distinguido entre sexualidad genital y sexualidad difusa, en realidad, existe entre ambas una conexión vital, ya que la genitalidad es en última instancia el punto de referencia que da sentido a todo lo relacionado con lo sexual.

En las relaciones genitales la sexualidad es ejercida con la totalidad de sus registros. En las otras relaciones humanas, la sexualidad sólo está presente, pero influyendo activamente en nuestro modo de existir. No podemos separar drásticamente la sexualidad de la genitalidad. La sexualidad no llegará a constituir un dinamismo vivificante en las relaciones humanas, mientras no se acepte hasta en su enraizamiento genital, lo que no quiere decir que hay necesariamente que ejercitar la genitalidad, como algunos pretenden y otros pueden temer. En personas normales y sanas, la sexualidad difusa tiene consistencia en sí y es capaz de cumplir su cometido sin degenerar en peligrosas desviaciones. Claro que para eso es muy importante que las personas, además de ser maduras afectivamente, sepan estar en su sitio, lo que exige de ellas una gran seguridad en su propio camino.

Es evidente que en este sentido la humanidad está abriéndose nuevas vías de penetración y que no tiene nada de extraño que nos resulte difícil estrenar sexualidad difusa. Para quienes vengan detrás de nosotros la cosa será mucho más fácil sin duda alguna. En efecto, gracias al proceso de familiarización intersexual a que está sometido el hombre moderno, los hombres y las mujeres, como dice Miguel de Unamuno en la Tía Tula, llegarán a vivir en un nuevo clima de «con-fraternización» o «con-sorización».

Es posible que en este campo ocurra algo parecido a lo que sucedió con la sociedad primitiva, cuando se impuso la ley que prohibía el incesto. Hasta ese momento se casaban los hermanos y primos dentro de las escasas familias dispersas en el territorio. Cuando aumentó la población y los hombres tomaron conciencia de los efectos negativos de la familia endogámica y los matrimonios consanguíneos, tanto desde el punto de vista biológico (degeneración genética), como psicológico (lucha por las mujeres dentro del clan), se prohibió el incesto y se promovió de ese modo la familia exogámica.

En un primer momento, las cosas no debieron ser fáciles. Los consanguíneos siguieron seguramente enamorándose entre sí. Pero poco a poco se produjo un fenómeno de desexualización. Hoy resulta verdaderamente excepcional el caso de incesto. ¿No pasará con el tiempo algo parecido en la sociedad actual con respecto a la sexualidad difusa? Estamos en pleno período de transición y aprendizaje, pero llegará probablemente un día en que los hombres y las mujeres podrán convivir entrañablemente y en que se traten no como objeto de genitalidad, sino como hombres y mujeres que se complementan en cuanto personas (53).

Puede ser que a muchos todo esto pueda parecer una utopía. Pero no olvidemos que hay una revolución cultural en marcha y que el mundo está caminando a velocidades vertiginosas.

Para hombres más auténticamente libres, en el seno de una sociedad trasformada, el sexo no tendría que ser ya lugar de disensiones; en vez de realización de sí continuamente amenazada por la rivalidad, su lacerante complejidad se derretiría en una franqueza y simplicidad de gesto en que la dimensión estética y poética asumiría un neto primado... El momento sexual puede, por tanto, revelarse como aquel en que el hombre descubre que su cuerpo, y por ende su existir terreno, no se reduce a la cotidiana y fatigosa empresa de trasformar el mundo, sino que –justamente como en el juego– se abre a una presencia a los otros y a las cosas que no tiene otra razón más que la misma presencia; cosa que también acaece en el momento en que se entrega a la encantadora belleza del otium contemplativo, de cuya alegría se deja invadir totalmente (54). ¿No estamos ante una pregustación de la alegría última y de la comunión armoniosa y gratuita a que el hombre está llamado? (55).

Como dice J. Guitton:

Quizás ha llegado al cristianismo la hora de conocer un nuevo desarrollo y de hacer que aparezca al exterior lo que nunca ha dejado de haber dentro, detrás de la corteza protectora de trabas y prohibiciones. Acaso nos encontramos en los umbrales de una época nueva en que se nos conceda un conocimiento más profundo de los tesoros antiguos, no bien explorados todavía, que presentan realizaciones aparentemente audaces, pero tal vez más cercanas que otras al cristianismo primitivo, de suerte que la vieja religión recobre su novedad de juventud y vuelva a los orígenes (56).

Advertimos de hecho una profunda y entrañable amistad entre hombres y mujeres dentro de la iglesia primitiva. Véanse, por ejemplo, los saludos cordiales que Pablo da a ellos y ellas al final de sus cartas (Rom 16; 1 Cor 16; etc.). Durante toda la historia del cristianismo, a pesar de las reticencias de Basilio y Agustín, por otra parte amigos entrañables, que tanta influencia tuvieron en la actitud pesimista de los espirituales respecto a la amistad hombre-mujer, nos encontramos con casos ejemplares de amistad entre santos y santas, como Francisco y Clara, Juan de la Cruz y Teresa de Avila, Francisco de Sales y Juana de Chantal y otros muchos.

La misma Virgen María, la virgen por excelencia, encontró un apoyo afectivo en José, a quien amó tiernamente y por quien fue amada también con un cariño excepcional. María es la esposa por excelencia de Dios y la mujer eterna, que anticipa con su vida la existencia escatológica. Y, sin embargo, es querida casta y apasionadamente por José (Mt 1, 20-24).

Y hasta Jesús no excluyó de sus numerosas amistades, tan entrañables y queridas, como dice frecuentemente Juan, a las mujeres. Lucas ha puesto especialmente de relieve las amistades femeninas de Jesús. Es evidente que en este tipo de amistad intersexual pueden presentarse dificultades. Es necesario admitirlo desde el primer momento, para no llamarnos a engaño. Algunos, incluso, piensan que una verdadera amistad entre el hombre y la mujer fuera del matrimonio es imposible. Se trataría, en el fondo, según algunos psicólogos y moralistas, de un simple camuflaje más o menos consciente. Sin embargo, hoy la corriente mayoritaria piensa lo contrario. Aun admitiendo que este camuflaje puede ocurrir, creemos sin embargo en la posibilidad de la amistad entre el hombre y la mujer y en su contribución positiva a la maduración de las personas y de la humanidad en cuanto tal.

2) Paternidad espiritual

Lo mismo que la familia conyugal se orienta a la procreación de los hijos, también esta superfamilia, fundada en la sexualidad difusa, si de verdad ha formado un nosotros rico y fecundo, tenderá a desbordarse en una paternidad y maternidad espirituales que pueden ser extraordinariamente importantes en estos momentos, en que queremos trasformar el mundo y la sociedad de acuerdo con unos modelos más justos y revolucionarios. Sólo así la familia dejará de ser una rémora para este mundo en cambio y una aliada de todos los conservadurismos, para convertirse en familia liberadora.

Es cierto que la vinculación de los hijos carnales con sus padres es tremendamente fuerte. Se diría que están unidos entre sí por unos lazos cósmicos, de cuya fuerza solamente nos damos cuenta cuando mueren nuestros padres. Pero, de todos modos, los hijos físicos son muy pocos y además, a partir de la adolescencia, se van desvinculando aceleradamente de sus padres. En realidad, una buena pedagogía debe pasar del absoluto control del bebé a la total autonomía del joven al llegar a su mayoría de edad. En cambio, en la fecundación espiritual de la sexualidad difusa, se puede influir en muchísimas personas, según los casos, y la influencia en ellas, al menos en algunos más íntimos, lejos de disminuir, aumenta con el tiempo y crece más y más.

Hoy son muchos los que se sienten más vinculados a estos amigos excepcionales que a los parientes de sangre. El futuro nos ofrecerá extraordinarias sorpresas en esta dirección.
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10.  AMOR Y AMISTAD

En El amor y la sexualidad, Problemas de Moral, t.2.

Ed. Sígueme, Salamanca, 1982, 307-357.

La sexualidad, como dijimos antes, es un fenómeno que nace espontáneamente en nosotros ante el otro sexo. Pero, si escarbamos dentro de la sexualidad humana, encontramos en la raíz de su dinamismo más profundo, la necesidad de convertirse en amor o amistad. Una sexualidad que no se integra con la amistad, que no es expresión de amor, no es verdadera ni auténtica. En el fondo, es inmoral por correcta que sea biológica y jurídicamente (1).

1. Ambigüedad de la amistad y el amor

El deseo sexual tiende a la fusión, y no es en modo alguno sólo un apetito físico, el alivio de una tensión penosa. Pero el deseo sexual puede ser estimulado por la angustia de la soledad, por el deseo de conquistar o de ser conquistado, por la vanidad, por el deseo de herir y aun de destruir, tanto como por el amor. Parecería que cualquier emoción intensa, el amor entre otras, puede estimular y fundirse con el deseo sexual. Como la mayoría de la gente une el deseo sexual a la idea del amor, con facilidad incurre en el error de creer que se ama, cuando se desea físicamente. El amor puede inspirar el deseo de la unión sexual; en tal caso, la relación física hállase libre de avidez, del deseo de conquistar o de ser conquistado, pero está fundido con la ternura. Si el deseo de unión física no está estimulado por el amor, si el amor erótico no es a la vez fraterno, jamás conduce a la unión salvo en un sentido orgiástico y transitorio. La atracción sexual crea, por un momento, la ilusión de la unión, pero sin amor tal «unión» deja a los desconocidos tan separados como antes –a veces los hace avergonzarse el uno del otro, o aun odiarse recíprocamente, porque, cuando la ilusión se desvanece, sienten su separación más agudamente que antes–. La ternura no es en modo alguno, como decía Freud, una sublimación del instinto sexual; es el producto directo del amor fraterno, y existe tanto en las formas físicas del amor, como en las no físicas (2).

No es fácil encontrar un término unívoco para referirnos a la realidad que estamos estudiando: ¿amistad? ¿amor? ¿enamoramiento? ¿alteridad? Y todavía mucho más difícil es definir esta compleja realidad (3).

Parece desde luego que hay que distinguir de algún modo amistad y amor, alteridad y enamoramiento, aunque no es fácil establecer las fronteras entre ellos y aunque estos dos estados de ánimo se entremezclan profundamente y no sólo en la superficie.

a) Alteridad o apertura al tú

La amistad y el amor responden a un impulso profundo que nos empuja hacia los otros, como dice Ortega y Gasset:

Casi todos los hombres y las mujeres viven sumergidos en la esfera de sus intereses subjetivos, algunos, sin duda, bellos o respetables, y son incapaces de sentir el ansia emigratoria hacia el más allá de sí mismos. Contentos o maltratados por el detalle de lo que les rodea, viven, en definitiva, satisfechos con la línea de su horizonte y no echan de menos las vagas posibilidades que a ultranza pueda haber. Semejante tesitura es incompatible con la curiosidad radical, que es, a la postre, un incansable instinto de emigraciones, un bronco afán de ir desde sí mismo a lo otro. Por eso es tan difícil que los burgueses se enamoren de manera auténtica; para ellos es la vida precisamente un insistir sobre lo conocido y habitual, una inconmovible satisfacción dentro del repertorio consuetudinario. Esta curiosidad, que es a la par ansia de vida, no puede darse más que en almas porosas, donde circula el aire libre –no confinado por ningún muro de limitación– el aire cósmico cargado con polvo de estrellas remotas. Pero no basta ella para que «veamos» esa delicada y complejísima entidad que es una persona. La curiosidad prepara el órgano visual, pero éste ha de ser perspicaz. Y tal perspicacia es ya el primer talento y dote extraordinaria que actúa, como ingrediente en el amor. Se trata de una especial intuición que nos permite rápidamente descubrir la intimidad de otros hombres, la figura de su alma en unión con el sentido expresado por su cuerpo. Merced a ella podemos «distinguir» personas, apreciar su calidad, su trivialidad o su excelencia, en fin, su rango de perfección vital (4).

b) Necesidad de estar juntos

En el amor nos sentimos unidos al objeto. ¿Qué significa esta unión? No es, por sí misma, unión física, ni siquiera proximidad. Tal vez nuestro amigo vive lejos y no sabemos de él. Sin embargo, estamos con él en una connivencia simbiótica. Nuestra alma parece dilatarse fabulosamente, salvar las distancias, y esté donde esté, nos sentimos en una esencial reunión con él. Es algo de lo que se expresa cuando, en una hora difícil, decimos a alguien: Cuente usted conmigo –yo estoy a su lado–; es decir, su causa es la mía, yo me adhiero a su persona y ser (5).

Los amigos son inseparables. Se buscan y les encanta estar juntos. Salta a la vista. Si se pelean, se arreglan inmediatamente sin rencor y sin que quede rastro. En las dificultades cuentan siempre el uno con el otro, y, aunque, por el motivo que sea, no puedan verse en una temporada, saben que, por lejos que estén, basta la más pequeña señal para ponerse en marcha. Y, cuando se ven, después de una ausencia, es como si no se hubieran separado nunca. La amistad está donde estaba, o mucho más madura, igual que los garbanzos puestos a remojo. Las grandes amistades se alimentan de una presencia que no disminuye ni con la muerte. La presencia real no se confunde con «estar ahí» físicamente, sino que significa que yo sé que estás ahí, aunque no estés. «Tú estás constantemente conmigo». Se trata de una presencia permanente, indestructible y eterna. Es una presencia en que lo que cuenta es la calidad más que la cantidad, la intensidad más que la duración del encuentro (6).

c) Enamoramiento

El amor de enamoramiento –que es, a mi juicio, el prototipo y cima de todos los erotismos– se caracteriza por contener, a la vez, estos dos ingredientes: el sentirse «encantado» por otro ser que nos produce «fusión» íntegra y el sentirse absorbido por él hasta la raíz de nuestra persona, como si nos hubiera arrancado de nuestro propio fondo vital y viviésemos trasplantados a él, con nuestras raíces vitales en él. No es sino decir de otra manera esto último, agregar que el enamorado se siente entregado totalmente al que ama; donde no importa que la entrega corporal o espiritual se haya cumplido o no. Es más, cabe que la voluntad del enamorado logre impedir su propia entrega a quien ama, en virtud de consideraciones reflexivas –decoro social, moral, dificultadas de cualquier orden–. Lo esencial es que se sienta entregado al otro, cualquiera que sea la decisión de su voluntad.

Y no hay en esto contradicción; porque la entrega radical no la hace él, sino que se efectúa en profundidades de la persona mucho más radicales que el plano de voluntad. No es un querer entregarme; es un entregarme sin querer. Y dondequiera que la voluntad nos lleva, vamos inmediatamente entregados al ser amado, inclusive cuando nos lleva al otro extremo del mundo para apartamos de él. El amigo se entrega por clara decisión de su voluntad. En él es lealtad; por tanto una virtud que, a fuer de tal, posee una raíz reflexiva. Diríamos que el amigo se toma en su propia mano y se dona al otro. En el amor, lo típico es que se nos escapa el alma de nuestra mano y queda como sorbida por la otra. Esta succión que la personalidad ajena ejerce sobre nuestra vida mantiene a ésta en levitación, la descuaja de su enraigamiento en sí misma y la trasplanta al ser amado, donde las raíces primitivas parece que vuelven a prender, como en nueva tierra. Merced a esto vive el enamorado, no desde sí mismo, sino desde el otro, como el hijo antes de nacer, vive cordialmente de la madre, en cuyas entrañas está plantado y sumido (7).

En los giros del lenguaje usual, que condensan atisbos milenarios, existen reservas magníficas de sicología , sumamente certera y no explotada aún. Lo que enamora es siempre algún «encanto». Y este nombre de la técnica mágica, dado al objeto del amor, nos indica que la mente anónima, creadora del idioma, ha advertido el carácter extranormal e irremisible en que cae el enamorado.

El verso más antiguo es la fórmula mágica que se llamó cantus y carmen. El acto y el efecto mágico de la fórmula era la incantatio. De aquí, «encanto» y, en francés charme de carmen (8).

d) Reciprocidad

Una característica fundamental de la amistad y del amor es que, mientras el amor familiar (paterno, filial y fraterno) es un amor desinteresado, que, en sí no busca reciprocidad y que tiende a la dispersión, en cambio, la sexualidad y la amistad constituyen un tipo de amor que exige en sí mismo reciprocidad para poder realizarse y parte de la dispersión para llegar a una unidad creciente. El primero es un amor fundado en los vínculos de la sangre, el segundo es una opción de la persona en cuanto tal (9).

Aunque estas características de alteridad: estar juntos, enamoramiento y reciprocidad se dan de modo especial y con anotaciones particulares dentro del matrimonio (10), sin embargo, se encuentran también en la amistad y muchas de ellas, a veces, con un grado de refinamiento desconocido en los hogares de determinadas culturas.

2. Historia de la amistad-amor

Hemos afirmado que la sexualidad que no es expresión de amistad y amor, no tiene sentido. Pero, a este propósito tenemos que admitir la existencia de una larga evolución de la humanidad en relación a la amistad y el amor.

El hombre primitivo, acosado por las necesidades perentorias de la vida y dotado de poca intimidad, apenas si cultivó explícitamente las relaciones interpersonales de amistad ni dentro ni fuera del matrimonio.

a) Mundo clásico

La mitología clásica exaltó la amistad de Orestes y Pílades, de Aquiles y Patroclo y de otras parejas míticas, mientras que la filosofía propuso el término específico de filía para designar la amistad. Esta, en un principio, se relacionó con las combinaciones de los elementos naturales y cósmicos, pero terminó significando un lazo afectivo de libre elección. El concepto de benevolencia desinteresada se lo debemos a Platón, aunque Platón sacrifica al otro al servicio de la idea, permanente tentación a que han estado siempre expuestas las relaciones humanas desde Platón a Hegel, y particularmente en los totalitarismos derivados de este último. Según Aristóteles, la virtud es el único bien sólido que puede fundamentar establemente la amistad. Plutarco llega a admitir una cierta posibilidad de amistad entre el hombre y la mujer, lo que supone un paso importante, dada la desigualdad que existía entre los dos sexos en la antigüedad. «La unión con la esposa –dice en el Eroticón– es fuente de amistad».

b) La biblia

El contexto histórico del antiguo testamento no es lo más apropiado que digamos para estimular la amistad. Sin embargo, nos encontramos con algunas excepciones de amistades masculinas muy notables, como, por ejemplo, la amistad de David y Jonatán, íntima y fuerte al mismo tiempo, «más dulce que el amor de las mujeres» y dispuesta a todos los sacrificios (1 Sam 18, l). El Deuteronomio define al amigo como aquel «a quien estimas como a ti mismo» (Dt 13, 7). Pero son sobre todo los sapienciales, los escritos veterotestamentarios que más hablan de la amistad: «Hay amigos más afectos que un hermano» (Prov 18, 24). «Un amigo fiel es escudo poderoso y el que lo encuentra halla un tesoro» (Eclo 6, 14). Dentro de este ambiente muy influenciado por el helenismo, nos encontramos con el Cantar de los cantares y con Tobías, que ensalzan por primera vez en la Biblia la amistad entre el hombre y la mujer. Pero lo que más impresiona en el antiguo testamento es la amistad de Dios con los hombres, algo que a Aristóteles parecía absolutamente imposible y que daría una extraordinaria trascendencia al amor humano, como veremos en el capítulo siguiente. Abrahán aparece como el amigo de Dios (Is 41, 8) y Moisés habló con Dios «como se habla entre amigos» (Ex 33, 4).

En el nuevo testamento la amistad constituye el mandamiento nuevo de Jesús (escritos de Juan). Los discípulos del Señor tienen que amarse con amor de amistad. Dios deja de tratamos como siervos, pues somos en verdad sus amigos. El concepto neotestamentario de amistad tiene una importancia decisiva para la cultura occidental.

c) El cristianismo

Para los santos padres no se da verdadera amistad fuera de Cristo, como dice Agustín. Pero esta amistad es difícil, como reconoce el mismo Agustín. Su experiencia en este campo había sido dolorosa (Confesiones). Esto hizo que Agustín se mostrara reticente respecto a la amistad. El influjo negativo de la obra agustiniana y sobre todo las invasiones bárbaras supusieron una verdadera crisis para el desarrollo de la amistad en el mundo occidental. Hubo excepciones, como la del inglés Elredio, abad de Rieval, que decía: «Yo y tú y entre nosotros Cristo» (11).

d) El pensamiento moderno

Pero es sobre todo después del descubrimiento de la intimidad en el siglo XV y XVI y del otro y el nosotros en la actualidad cuando el hombre ha descubierto la importancia de la amistad dentro y fuera del matrimonio, aunque todavía no hemos sacado todo el partido que sería de desear a una amistad vivida hasta las últimas consecuencias (12).

3. Análisis del amor y la amistad

¿Qué es el amor y la amistad? Y sobre todo ¿cómo lo vivimos en la actualidad? Quién más, quién menos, todos hemos vivido de algún modo esta experiencia. Desde un punto de vista fenomenológico, la amistad es un encuentro interpersonal del yo con el tú para hacer entre los dos un nosotros.

a) El yo

Frente al «tú», el «yo» tiene forzosamente que situarse, ya que la amistad es una donación del yo. Pero ¿qué es lo que el yo debe dar para llegar hasta el amigo? Cierto que puedo dar mis cosas, por ejemplo, un ramo de flores o una caja de bombones. O el tiempo que tengo, dedicando al otro algunas de mis horas disponibles. Pero esto no basta. Todo ello puede ser expresión de la amistad, pero no es todavía amistad en sí misma. La verdadera amistad consiste en darse el yo, él mismo, su persona, en lo que tiene de más profundo a insustituible. Si no tengo a mano unas flores, puedo dar al otro cualquier cosa como signo de mi amistad. Pero al yo no puedo en ningún caso sustituirlo. En esa donación consiste única y esencialmente la amistad. Sin ese darse el uno al otro no podemos ser amigos. Pero esta donación del yo al tú no es fácil (13).
1) La soledad

El hombre tiene necesidad de estar solo. «Nunca hubiera podido imaginarme –dice Dostoiewski en Recuerdo de la casa de los muertos– el tormento espantoso que es no poder estar solo, durante los diez años de mi detención, ni siquiera un minuto para ir al baño». Y, sin embargo, como se dice en Gén 2, 18, «no es bueno que el hombre esté solo». La mayor enfermedad de los hombres es estar solos, como decía G. Marcel.

¿Cómo comprender esta contradicción? Cada uno de nosotros tiene necesidad y derecho de estar solo, como tiene necesidad de dignidad y del pan de cada día. Y, sin embargo, tenemos miedo de encontramos con nosotros mismos. No llegamos a estar solos ni siquiera en los momentos graves y decisivos de nuestra vida, pues vivimos sumergidos en ese gigantesco hormiguero que es el mundo moderno (14).

Estamos perdiendo a pasos agigantados la capacidad de estar solos. Y, sin embargo, como dice el autor anónimo de la Imitación de Cristo atribuyéndoselo a Séneca (Epístola VII): «Siempre que he estado en la compañía de los hombres, he regresado menos hombre que antes». Nietzsche decía: «Tengo necesidad de soledad, de estar por encima de los impuros, como los fuertes vientos, cerca de las águilas, de la nieve y del sol» (Ecce homo).
Toda obra grande nace en la soledad, en el desierto. No hay obra importante que no haya sido gestada lentamente en el recogimiento. «El hombre más fuerte del mundo entero –dice lbsenes– el que está más solo» (Un enemigo del pueblo). «Todo hombre, que es un verdadero hombre debe aprender a estar solo en medio de todos y a pensar solo en vez de todos, y, si es preciso, en contra de todos» (15).

Como dice I. Lepp, si se interroga al sociólogo, responderá que nunca el hombre ha estado menos solo que en nuestros días. La libertad individual, la vida privada, son realidades a las que se ha renunciado desde hace tiempo. Completamente diferente será la comprobación del psicólogo, que observa no al hombre colectivo, sino al individuo, individuo que es con frecuencia un hombre enfermo. Para el tal, el hombre moderno se halla terriblemente solo. Y no se debe al acaso que la filosofía existencial, filosofía del hombre concreto, se preocupe tanto por el problema de la soledad. La inmensa mayoría de los angustiados, de los neurasténicos y aun delos psicasténicos son seres que no pueden sufrir la soledad.

La contradicción entre sociólogo y psicólogo es sólo aparente. La realidad de la soledad, como todas las realidades existenciales, es ambigua. No significa necesariamente, ni primariamente, la separación física del resto de los hombres. El hombre se siente solo, abandonado, cuando para nadie es sujeto, centro de iniciativa y de libertad, cuando se siente un simple objeto, entre objetos innumerables más o menos anónimos. Por tal razón se puede estar terriblemente solo en medio de la multitud, y no hay lugar donde el hombre esté más solo que en la muchedumbre.

Muchos hombres nunca han sido para alguien un sujeto, un ser único, no intercambiable; son únicamente miembros de una ciudad, de una empresa, de una agrupación, de una familia. Y una cierta medida de democratización en el vestir, la vivienda y aún en la educación y la cultura contribuye con lo suyo a extender el reino del anonimato. Ahora bien, lograr una comunicación directa, personal con una o varias personas, es el anhelo más profundo del corazón humano. Si este anhelo no se cumple, el resultado es tristeza, melancolía, angustia, neurosis. Sólo un amor personal es capaz de dar a los humanos el sentimiento de ser alguien único, de romper el marco de lo objetivo.

Pero ¡cuántos son los que nunca se supieron amados por alguien! La misma familia es con frecuencia un lugar de soledad. Al parecer muchos jóvenes que se casan ignoran que podrían ser el uno para el otro algo más que instrumentos en el interior de la propia soledad. Tal soledad moral no es la suerte exclusiva de quienes podríamos llamar los vencidos de la vida: sirvientes, proletarios, huérfanos. También la conocen los jefes, los hombres superiores, y con acuidad tanto mayor cuanta es la finura de su conciencia. Schopenhauer llega a decir que la soledad es patrimonio de todos los espíritus superiores, precisamente porque son superiores. Malraux demuestra que la soledad del hombre crece en la medida de su ascensión en la jerarquía social.

a) Descubrimiento del yo-en-la-soledad

Y, sin embargo, la soledad no es algo puramente negativo. Es indispensable a quien quiera salir de la trivialidad cotidiana. El primitivo es miembro de una colectividad, más consciente de pertenecer al grupo social que de su yo individual. El niño, el hombre del montón, pertenecen a esta categoría de «primitivos».

Para que el ser humano pueda captarse como único, tener conciencia de su realidad como persona, elevarse a una existencia auténtica, hay que pasar por la prueba de la soledad y romper momentáneamente los lazos que le unen a la sociedad y al mundo. El descubrimiento del yo exige necesariamente una separación –física unas veces, moral siempre– del mundo ambiente. La intimidad, para afirmarse, requiere que se la proteja de las solicitaciones que vienen del exterior.

Sin duda alguna, el hombre que pasa por la vida sin experimentar la necesidad de estar solo, se evitará angustias numerosas y sufrimientos interiores, pero no saldrá de un estado infrahumano ni alcanzará la autenticidad de la condición humana. Negar al hombre los beneficios de la soledad y ahogarlo en la masa anónima es el crimen imperdonable de algunas formas de colectivismo.

Lo que Nietzsche más reprocha al cristiano es su miedo de aceptar la soledad absoluta de la condición humana. La patria de Zaratustra es el desierto: «Los verídicos vivieron siempre en el desierto». Sabía cuánto terror encierra la soledad total, mas la encontraba preferible a toda comunicación con los demás. «En la soledad, dice, el solitario se roe el corazón. En la multitud, la muchedumbre se lo roe a él. Por lo tanto, ¡elige!».

Evidentemente el amor de la soledad absoluta, tal como aparece en Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche, es excesivo, porque la soledad es sólo camino que ha de conducir a la comunicación con los demás. Pero esta reacción fue quizás necesaria para contrapesar el horror que el mundo moderno experimentaba ante la soledad, aun considerada como medio de profundización espiritual.

Si la soledad es indispensable para que el hombre pueda realizar la autenticidad de su existencia, importa, sin embargo, escollos numerosos, sobre todo por el hecho de que quienes la aman experimentan la tentación de convertirla en absoluta. Bergson ha demostrado de una manera definitiva que el concepto de nada absoluta es un pseudoconcepto. La soledad adquiere un carácter trágico porque el hombre, cortadas las relaciones existenciales con los demás, aspira con todas sus fuerzas vitales al restablecimiento de estas relaciones.

La gran tentación del hombre que ha conocido los beneficios de la soledad, sobre todo después de una vida social decepcionante, consiste en no considerarla como medio para llegar a comunicaciones más profundas y más auténticas y en hacer de ella un valor en sí.

El solitario que carece de valor, o quizás de fuerza, para sobreponerse a su soledad, se instala en ella y trata de establecer un diálogo consigo mismo. Siguiendo el ejemplo de Narciso, se autocomtempla y se admira. En el narcisismo, dice Freud, el yo se toma a sí mismo como objeto de la libido. Cree descubrir una plenitud, un goce que no puede perturbar relación alguna con los demás. En realidad, no ha experimentado su fuerza, sino su debilidad; no ha encontrado la plenitud de su yo, sino su indigencia, su pobreza, su contingencia profunda. Si el solitario sabe sacar provecho de esta experiencia para comunicarse con los demás, la soledad se le convertirá en fuente de enriquecimiento grande. De lo contrario lo llevará por el camino recto a la neurosis y a la locura. «El hombre que hace de la soledad el estado definitivo de su existencia sólo puede ser, según Kierkegaard, un demoníaco, uno de aquellos que rechazan a Dios, porque prefieren al culto de Dios la idolatría del propio yo».

La experiencia demuestra que la idolatría puede, a lo más, procurar al hombre una exaltación por cierto tiempo. Tras las pocas delicias que encuentra en el orgullo, la avaricia y el egoísmo, el hastío se convierte en la herencia inevitable de quien prolonga la conversación consigo mismo. A no tardar, la contemplación propia lo enfrentará a un espectáculo que poco tiene de alegre, como formado que está con la pobreza y fealdad propias.

Porque se siente incomprendido por los demás, el hombre puede encontrarse terriblemente solo en medio de la multitud, aun hallándose rodeado del éxito y la admiración; y se puede encontrar todavía más solo en el seno de la familia, aun siendo ésta una familia muy unida. Es importante, sin embargo, no crearse a sí mismo y alimentar en sí un complejo más o menos enfermizo de incomprensión.

Para escapar al estado de angustia y abandono que engendra la soledad, el hombre ansía restablecer la comunicación con los demás seres. Mas no rara vez su afán precipitado lo arroja en brazos de seres con los que sólo es posible una comunicación superficial y efímera. Encuentra, en un primer momento, como una borrachera, que le hace ver su nuevo estado como un paraíso terrestre en comparación con el estado de soledad precedente. Sin embargo, no pasará mucho tiempo sin darse cuenta de que tal comunicación se opera únicamente en la capa más superficial del yo. Cuando tal ocurre, se siente más solo que nunca e inclinado a inferir que la soledad es irremediable y que nadie ni nada lo podrán librar de ella. En tal situación, puede el hombre romper completamente con los demás y encerrarse en un aislamiento total; o quizás resignarse a comunicaciones superficiales sin esperanza alguna de llegar un día a una auténtica comunión existencial. El hombre moderno se siente desgraciado y abandonado en la soledad, porque nadie le ha enseñado a desearla. No la ha elegido para conocerse mejor; se la ha impuesto desde fuera el mecanismo implacable de la vida moderna.

b) El yo dispuesto a relacionarse con el otro

Al perder contacto con esa fuente de enriquecimiento, que es la soledad, el hombre agota rápidamente lo que en ella había abrevado y entonces, poco a poco, sus relaciones con los demás se trasforman en vínculos objetivos, periféricos, en los que pronto nada habrá de lo que constituye una auténtica comunión interpersonal.

La alternancia entre soledad y comunicación con el otro debe ser el ritmo normal de una existencia auténtica. Para no perder nada del yo, descubierto en la soledad, debemos sumergimos en ella periódicamente. La superioridad espiritual de los orientales sobre occidente se debe en gran parte al hecho de que el amor de la soledad continúa viviendo en el corazón del hindú, mientras que el occidental se dispersa en la agitación. Pero la noción hindú de la vida espiritual implica una rotura total con el mundo, de donde resulta el estancamiento de la vida social. Si occidente lograra restablecer el equilibrio entre el estado solitario y el estado de comunicación con los otros, equilibrio éste que está implícito en la esencia del cristianismo, que ha constituido la civilización y la mentalidad occidentales, su superioridad sobre oriente no daría lugar a dudas.

Desde el momento en que el hombre se encuentra con el otro, tiende hacia la inauguración de una experiencia totalmente diferente de cuanto había podido realizar en la soledad o en las relaciones objetivas con el mundo exterior. Quiere entrar en una comunicación directa con él, sin pasar por ninguna objetivación. Ningún ser puede realizar su destino personal, si no lo hace conjuntamente con otros seres espirituales en el interior de un todo del que cada uno forma una parte. La formación de ese nosotros importa una actividad creadora que no se realiza sin esfuerzo (16).

2) El yo frente al tú

Frente al tú el yo puede presentarse de múltiples maneras (17). En realidad, el tú es un misterio para el yo, un misterio fascinante y tremendo al mismo tiempo. Por eso no ha de extrañarnos que antes de abrirse al tú, el yo tome posiciones ante él, como el perro y el gato. De ahí la inseguridad y el desconcierto que encontramos en el yo, cuando éste inicia su marcha hacia el tú. Titubea, se mira al espejo, se arregla la ropa y el pelo, ordena sus ideas, pero sobre todo se plantea explícitamente o implícitamente la cuestión de cómo presentarse ante el otro, y qué aspecto de sí mismo le va a descubrir, porque desnudarse, lo que se llama desnudarse ante el otro, a priori queda excluido en la mayoría de los casos.

Analizaremos a continuación algunas de las maneras más habituales como el yo suele presentarse al tú.

a) El yo máscara

En los bailes primitivos –un resto de los mismos nos queda en el carnaval– el hombre se presenta enmascarado. Es decir, trata de ocultar su personalidad, haciendo el papel de otro personaje. Esto ocurría también en el teatro grecorromano clásico. El actor debía ocultar sus rasgos personales para identificarse lo más posible con el personaje en cuestión. De aquí deriva precisamente la palabra «persona». Procede, en efecto, de la raíz etrusca persu, que significa máscara. Persona es aquel que se presenta en público enmascarado. Larvatus prodeo. Lo mismo que uno se resiste a desnudarse en público físicamente –el vestido y la máscara responden al mismo reflejo de defensa, sólo que mientras la cara se ha desexualizado en el mundo occidental, el resto del cuerpo todavía no lo ha conseguido– también en lo psicológico el hombre siente el pudor de abrirse ante los demás, de desnudarse. Por eso se enmascara.

Enmascararse en el fondo significa aparentar lo que no se es. Es hacer de la vida una comedia. El fariseísmo está íntimamente relacionado con este fenómeno. Jesús llegó a llamar a los fariseos «sepulcros blanqueados» y Mauriac ha hecho una crítica acerba en su extraordinaria novela La farisea.

El fariseísmo choca escandalosamente con la tendencia moderna a la sinceridad y a llamar a las cosas por su nombre. Es algo que habría que tener en cuenta necesariamente al hacer una nueva moral sexual. El falso pudor fariseo de las generaciones precedentes no tiene futuro. Bergman lo ha afirmado cinematográficamente en su original película titulada precisamente Persona. La protagonista, actriz de profesión, se siente harta de hacer teatro –también la vida para ella es una comedia artificial– y se encierra en un mutismo displicente que resiste todas las terapias psicológicas y frente al cual el tú de la enfermera encariñada con ella no tiene nada que hacer sino retirarse rota y desequilibrada. En la película se impone el gran mascarón final como símbolo del enmascaramiento psicológico.

b) El yo refugio ideal

Otras veces el yo se presenta no como el yo máscara, lo que parezco y no soy, sino como el yo ideal, lo que no soy y no puedo ser, pero donde me refugio en un morboso complejo de inferioridad. Adler ha analizado como nadie este sentimiento. Es un fenómeno muy complejo. Mientras el fariseo miente escandalosamente y quiere aparecer lo que él sabe que no es, en cambio, en este otro caso, el sujeto llega a creer que es lo que no es en realidad, con lo que se desencadena en él un proceso dramático de crecientes fabulaciones.

En el fondo, en estos casos, el sujeto no se acepta a sí mismo como es en realidad y se hace un yo ideal sin fundamento alguno con quien se identifica amorosamente. Las frustraciones que esto le va a producir, pues hay una evidente desproporción entre lo que es en realidad y lo que cree que es, creará en él un complejo de inferioridad y, como consecuencia, una serie de torpes actitudes ante los demás, sobre todo si éstos tienen precisamente las cualidades que a él le faltan. El resentimiento y la seguridad serán frutos inevitables de esta actitud, como ha puesto de relieve Scheler.

c) El yo caricatura del que podría ser

Este tipo de yo es real. Corresponde exactamente a lo que el yo es, pero no a lo que podría y debería ser. Como dijimos en la introducción a la teología moral, hay que distinguir muy bien entre persona y personalidad. Persona es lo que se me da sin pedirme permiso, gracias a la cual yo soy yo a lo largo de toda mi vida.

Frente a la persona no me queda sino aceptarla o no aceptarla. Si no la acepto caigo en el complejo de inferioridad que acabamos de analizar. Pero aceptar la persona no quiere decir que la vamos a enterrar como el depósito de dinero de que nos habla el evangelio. Con la persona de base yo no solamente puedo hacer o no hacer cosas, sino que puedo hacerme o deshacerme a mí mismo. Si en lugar de hacerme una auténtica personalidad valiosa de acuerdo con mis posibilidades, las dejo a éstas en estado latente o, lo que es todavía peor, las empleo para destruirme, entonces el Yo real no será sino una caricatura grotesca de lo que pudo y debió haber sido.

d) El yo real o yo mismo

El yo caricatura es un yo instalado. En cambio, el yo real del que hablamos ahora, es un yo en marcha y se da cuando coinciden el yo que yo soy con el que debo y quiero ser. Es el Ich-selbest (yo-mismo) de Jung o la mismidad de Ortega.

Este yo está siempre abierto a nuevas ideas y estímulos y dispuesto siempre a caminar e, incluso, a dar todos los saltos cualitativos que haga falta. Nada hay más real, como dice Teilhard de Chardin, que la marcha del cosmos hacia el punto omega del final de los tiempos. En este sentido, los pesimistas, los de vitalidad descendente, los que secan en flor todas la utopías son realmente inmorales.

b) El tú

En realidad, yo no puedo ser yo sino frente a un tú. Por paradójico que parezca, más que en mi soledad soy «yo mismo» frente a un tú y dentro del nosotros que resulta de la comunión con los demás... Como dice Jaspers, en la comunión me experimento a mí mismo y me realizo como persona. Sólo frente a un tú y rodeado de tús, el niño puede llegar a decir yo. En la soledad no pasaría de ser un animal disminuido por falta de reflejos instintivos.

Esto plantea al yo la necesaria apertura al tú, pero el «otro», aunque ha estado siempre al lado del yo, no ha llamado su atención hasta hace relativamente poco. El hombre primitivo, como el niño, vivió la existencia en bloque y de un modo indiferenciado la cultura clásica y medieval se fue a la «caza del objeto» (venatio obiecti) con lo que puso de relieve el conocimiento objetivo de la realidad (adaequatio intellectus cum re), primero a nivel filosófico y después experimental técnico. Sólo a partir del siglo XV aparece la preocupación por el sujeto, el yo, que queda hasta Hegel inclusive aislado en la torre cartesiana (pienso, luego existo). El gran descubrimiento del mundo moderno, desde el siglo XIX hasta ahora, ha sido el otro, el tú, y, como consecuencia, el nosotros que resulta del encuentro entre el yo y el tú (18).

1) La agitación

Cuando el yo se encuentra con el tú, lo hace generalmente en el mundo moderno en un ambiente de agitación y frenesí en el que resulta muy difícil, por no decir imposible, un encuentro a nivel de personas entre el yo y el tú. Y esto ocurre no solamente fuera de casa: en el trabajo, en las distracciones y en las celebraciones religiosas, sino hasta en el mismo hogar. Todos entran y salen y hablan al mismo tiempo y ven la televisión de suerte que faltan cada vez más los espacios de libertad, donde los hombres puedan hablarse de tú a tú y tratarse como personas.

Y, sin embargo, para llegar a vivir el amor y la amistad hace falta una entrega verdadera al tú en un clima en que éste sea posible. En este sentido, al mundo moderno se le plantea urgentemente el problema del ocio. El hombre de hoy está sumergido en una marea de negocios y actividades. El trabajo, generalmente alienante porque no acapara las posibilidades dinámicas del hombre –la mayoría trabaja sin ilusión porque no hay más remedio para ganarse la vida– termina por envilecernos en la mayoría de los casos. Pero el ocio, que debería compensar esa frustración, se ha convertido a su vez en un gigantesco negocio, con lo que deja de cumplir su función social compensadora. La industria floreciente de las distracciones se presenta así como una manera solapada que tiene la productividad de llegar a zonas tan ajenas a su imperio como es el ocio, con lo que se demuestra la incapacidad radical que tiene el hombre occidental de ser. Ha hecho maravillas en el campo del hacer, pero no sabe estar sin hacer nada. Se considera al ocioso un peligroso salteador del bien común. No en vano hemos glorificado a la hormiga en contra de la cigarra, que no sabe trabajar, pero entiende de poesía, de música y de utopías. El hombre occidental tiene verdadero pánico a quedarse sin hacer nada. En cambio, los orientales no tienen miedo a la soledad. La soledad no les pesa, ni les produce aburrimiento, esa terrible lacra del hombre occidental que es el hastío de la vida y contra la que los psiquiatras no saben en realidad qué hacer (19).

2) El yo abierto al tú

Una actitud egocéntrica de partida nos incapacita radicalmente para la amistad. Sólo aquel que se olvida a sí mismo y se da al otro puede saborear una amistad verdadera. Pero el «tú» es una realidad compleja. Cuando vemos el «tú» lo primero que vemos en él es su periferia vital. Lo que tiene. Sus cosas. En un segundo momento podemos ver algo más profundo de su yo. Lo que hace, sus actividades. Ciertamente es más importante lo que hace que lo que tiene, pero no hemos llegado con eso todavía a la intimidad del «tú» Esa intimidad constituye el núcleo esencial de su existencia, aquello que hace que el tú sea un tú único e irrepetible. «Te amo a ti porque eres tú». En ese estrato radical se sitúa la amistad. Cuando digo que la amistad es un darse el yo al tú se trata en realidad de darse el yo al tú profundo. Lo otro no es amistad. Enamorarse del coche que tiene un muchacho no es amistad verdadera. Ni tampoco dejarse fascinar por sus brillantes actividades. La verdadera amistad es un zambullirse en el tú profundo, de tal suerte que, aunque perdiera todo lo que tiene y todo lo que hace, e, incluso, aunque externamente el tú viera ajarse su belleza, seguiría siendo válida, porque la amistad no se queda en la periferia del ser, sino que tiende inexorablemente, cuando no es falsa, a las profundidades del tú. Todo lo periférico puede ser cuadro de la amistad, y hasta puede realzar la amistad, pero nunca será el elemento definitorio de la amistad verdadera, la que no falla nunca, la que no nos decepciona, la que es amistad en una palabra y no una falsificación sintética de la misma.

El yo puede ver al tú de muy diferentes maneras:

a) Alienación del tú por el yo

Desde que Hegel propuso el concepto de alienación, se ha convertido éste en uno de los tópicos de la cultura moderna (20).

La alienación, tal como aquí la entendemos, supone que el yo se desinteresa por completo de los que le rodean hasta el punto de ignorarlos metafísicamente. Es como si no existieran. Los mejicanos emplean una palabra extraordinariamente significativa a este propósito: «ningunear». Con nuestra conducta muchas veces «ninguneamos» a los otros, o, como decía ya Quevedo, los reducimos a la categoría de «Don Nadie». ¡Cuántas veces, en los trasportes públicos, en los campos de deportes y hasta en los lugares de culto, reducimos a nada o nadie a quienes nos rodean! Esta radical indiferencia hacia el tú es muchas veces una simple consecuencia del inhumano hacinamiento de las grandes metrópolis. No nos queda tiempo para mirar a los demás. Los vemos igual que a las cosas que están ahí, pero no los miramos. Para mirar hay que estar abiertos al otro, hay que interpelarle y hay que esperar su respuesta cuando él nos devuelva la mirada o la fije en nosotros, como hacen Pedro y Juan, cuando encuentran al paralítico en la entrada del templo. «Este, al ver a Pedro y Juan que iban a entrar en el templo, les pidió una limosna. Pedro fijó en él la mirada juntamente con Juan y le dijo: Míranos. El les miró con fijeza, esperando recibir algo de ellos» (Hch 3, 3-5). Pero la mayoría de la gente vive a la carrera sin mirar ni ser mirados. Y además faltan espacios de libertad y de sosiego donde de verdad podamos mirarnos tú a tú con calma y profundidad.

Sin embargo, más grave, infinitamente más grave es la actitud de aquellos –y a ella nos referimos– que si «ningunean» a los otros, no es por falta de tiempo y a causa del trajín vertiginoso de la vida moderna sino porque abrigan dentro de sí una absoluta indiferencia a todos los demás o a algunos en particular. En ese caso estos tales son responsables de un verdadero asesinato mental. No derraman físicamente la sangre del otro, pero le hacen la vida irrespirable, creando en torno a él un ambiente de absoluta indiferencia. No hay nada más envilecedor para el hombre que sentirse absolutamente ignorado por los otros. Ya pueden gritar y agitarse y llamar la atención. Los otros continuarán impasibles su marcha como si no nos vieran o, peor todavía, como si fuéramos inexistentes, nada o nadie.

b) Utilización del tú por el yo

Otras veces el yo se fija en el tú, pero lo hace no por amor, sino por la utilidad que le puede reportar. El yo sigue sin ver en el tú a alguien, pero, por lo menos, empieza a ver en él algo útil, interesante, al que le puede sacar jugo. Es lo que decía cáusticamente Sartre al prevenirnos contra la ilusión de la amistad. Cuando vemos acercarse al otro sonrientemente, hemos de pensar enseguida qué es lo que espera obtener de nosotros. Es un vampiro existencial en potencia. Todos, en efecto, buscan su propio interés. Los intereses que el hombre busca en sus semejantes pueden ser muy variados. Unos tratan de utilizar al otro a nivel de tener. En realidad, no buscan al otro por el otro, sino por lo que tiene, sobre todo si tiene mucho o algo que puede interesarnos. En nuestra actual sociedad economizada, en la que lo único que cuenta para muchos es el dinero, sea a nivel privado o estatal, el peligro de explotación socioeconómica es inmenso y nos va a costar mucho liberarnos de esta opresión.

Dentro de la misma familia puede darse esta explotación económica. La mujer en la antigüedad era simplemente cosa, una entre tantas de las que formaban parte del patrimonio patriarcal, igual que la casa, el campo o los animales domésticos. El noveno mandamiento «no desees la mujer de tu prójimo» tiene un contexto fundamentalmente económico. En el Deuteronomio 5, 21 se dice: «No codiciarás la casa, el campo, su siervo o sierva, ni su buey ni su burra, ni cosa alguna de las que son de tu prójimo». Por eso «no desearás la mujer de tu prójimo». De ahí que expresiones todavía usuales como «tengo novia o mujer» no sean sino restos de esta mentalidad primitiva y deberían ser sustituidas por otras que se refiriesen al ser y no al tener, como somos novios o casados, es decir, somos un nosotros, como diremos después.

Otras veces se utiliza a los demás a nivel del hacer o del poder. Alguien en particular o un grupo social determinado tratan de manipular a los otros para convertirlos en simples peones de su estrategia. Si hay algo verdaderamente odioso en nuestro tiempo es ver cómo grupos minoritarios en el mundo capitalista y comunista han tratado de instrumentalizar a las mayorías silenciosas con unos métodos u otros para acaparar así el poder de decisión y monopolizarlo a expensas de la base. En ese clima de domesticación social todo el que tiene una brizna de poder trata de hacer lo mismo en su propio territorio. Ante esta gigantesca manipulación se empieza a sentir un sordo ruido de protesta en la base,

que terminará, creemos, por trasformar radicalmente esta sociedad en que los otros son meros objetos, para dar lugar a una nueva sociedad formada por sujetos libres y responsables.

Finalmente, se puede utilizar a los otros a nivel de placer. El placer sexual tiene un sentido, como hablaremos después, lo mismo que el tener o el hacer, pero el tú no puede en ningún caso convertirse en instrumento de placer para el yo. El yo y el tú pueden llegar a amarse entrañablemente y sentir así el placer del éxtasis y la comunión, pero sin instrumentalizarse el uno al otro. Nunca y por ningún motivo el tú puede convertirse en objeto para el yo. La amistad exige ver en él siempre un sujeto con el que se comparte todo.

El caso límite en esta instrumentalización del placer lo tenemos en la prostitución. La mujer o eventualmente el hombre aparece aquí como simple instrumento de placer hasta el punto de que da lo mismo uno o una cualquiera y se cae así en el más repugnante anonimato. Esto, añadido a la instrumentalización económica de las personas –se vende placer sexual con criterios puramente comerciales– hace de la prostitución algo odioso e inaceptable, que deja al hombre al borde del desequilibrio psicológico y la degeneración biológica. Los que sufren esta intolerable manipulación terminan convertidos generalmente en pura basura social.

c) Proyección del yo en el tú

La alienación y utilización del tú por el yo reducen al otro a la categoría de algo, sea este algo indiferente (alienación), sea interesante (utilización), pero siempre algo que se ve no en sí mismo, sino en función del yo y como cosa más que como persona.

En esta nueva actitud que vamos a analizar ahora, las cosas cambian radicalmente. El yo, al menos en apariencia, se interesa por el tú, en vez de ir directamente a sacarle el jugo, pero, probablemente sin darse cuenta, no se dirige al otro en cuanto otro, es decir, en cuanto distinto de él –lo que es fundamental para la amistad–, sino en cuanto descubre en el otro la proyección de sí mismo, que de un modo inconsciente refleja sobre él. «Cree el ladrón que todos son de su condición». ¡Con qué facilidad proyectamos en el otro nuestros defectos y cualidades, olvidándonos que él es distinto de nosotros, otro yo, autónomo y responsable como nosotros, que tiene también defectos y cualidades como nosotros, pero no necesariamente los nuestros, ya que cada uno de nosotros es único e irrepetible! ¡Cuánto nos cuesta salimos de nuestra piel y de nuestra experiencia vital, para meternos en la existencia del otro! Es lo que con tanto éxito ha intuido Moreno en su psicodrama, invitando, por ejemplo, a la mujer a hacer el papel del hombre y viceversa, o a intercambiar los roles de blancos y negros, patronos y obreros, capitalistas y comunistas. Estos ensayos demuestran prácticamente lo difícil que es comprender al otro desde él mismo.

Con frecuencia, por ejemplo, en relación a la amistad y al amor, el hombre proyecta en su mujer la imagen de su madre y la mujer en el hombre la de su padre, complicando las relaciones directas hombre-mujer. Más complicada todavía es la proyección que hace el marido en su hija en que ve la proyección de su madre a un nivel en que le parece posible superar las barreras del encuentro sexual ya que su hija es para él carne de su carne. Y lo mismo puede ocurrir con la madre en relación al hijo.

Todo este juego de proyecciones y contraproyecciones puede enmarañar de tal modo las relaciones afectivas que éstas llegan a perderse en esta trama inconsciente y absurda en la que al final nadie sabe quién es en realidad y todo se convierte en una especie de juego sicodélico.

d) Rivalidad entre el yo y el tú

En la rivalidad, por primera vez en este proceso tipificado de apertura al tú, que estamos analizando, el yo ve en el tú otro distinto de sí. Y además lo valora y lo teme. En realidad, es preferible que nos odien a que nos alienen, nos instrumentalicen o nos conviertan en sombra fantasmagórica de los demás. Mucho mejor, por ejemplo, para un sacerdote, es estar en un campo de concentración que en un museo de antigüedades. En el primer caso se nos considera peligrosos, lo que quiere decir que, en el fondo, se nos valora. En el segundo caso somos simplemente objeto de curiosidad anacrónica.

Como vimos, en otro lugar, el fenómeno de la agresividad en el mundo moderno es verdaderamente preocupante. Y no sólo a nivel difuso e inconsciente y por lo tanto incontrolable. Hay un enorme excedente de agresividad en el hombre moderno provocado por una serie compleja de causas, que está haciendo dificilísimas las relaciones entre los hombres, incluso dentro del hogar. Hoy ser amigo de verdad cuesta mucho. Y son por eso muchos los que desisten y se esconden en su madriguera, aun conscientes, como decía Nietzsche, de que si no te muerden los otros terminarás mordiéndote a ti mismo.

La agresividad interpersonal llega a veces a términos insospechados de refinamiento y al empleo de unas técnicas por demás sofisticadas en que el yo hiere al otro en su punto vulnerable, pero con guante blanco. Se puede uno servir, incluso de una aparente amabilidad y una terminología afectuosa, que, por el contexto en que va inserta, o por el retintin de la pronunciación hacen que la tensión sea mucho más dolorosa que si se tratara de una explosión espontánea y sobre la marcha. Hay casos escalofriantes en que los ataques al otro se preparan fríamente a lo largo de los días para conseguir mayores destrozos en la sicología  del tú.

e) Amistad y amor entre el yo y el tú

Finalmente, la última actitud posible ante el tú es la del amor y la amistad. El otro aparece no como algo, sino como alguien y como alguien no rival y enemigo sino amigo. Ni que decir tiene que ésta debe ser la actitud válida entre el yo y el tú, tanto desde el punto de vista antropológico como cristiano. Sólo a base de amor y amistad puede crearse un auténtico nosotros. Mientras el yo y el tú no pasen en sus relaciones interpersonales de la indiferencia, el interés manipulador, la proyección narcisista y la rivalidad, no dejarán de ser un yo y un tú aislados, yuxtapuestos quizás el uno junto al otro físicamente, pero incapaces de integrarse entre sí para constituir entre los dos un nosotros de verdad (21).

f) El nosotros

El «nosotros», como dice Laín Entralgo, es quizás el mayor descubrimiento del nuestro tiempo. Después de una fuerte experiencia del objeto, de la cosa y del yo, los hombres modernos nos sentimos comprometidos con el descubrimiento y la creación del nosotros. Nos apasiona la tarea, porque somos conscientes de sus enormes posibilidades revolucionarias, pero no estamos quizás preparados para esta gran aventura y nos sentimos a veces abrumados ante las dificultades que el nosotros nos está planteando apenas recién estrenado. Estos tropiezos no deben desalentarnos. Quizás lo más grande y bonito que podemos hacer en estos momentos es realizar el nosotros en todos los niveles y en todos los campos. Pero ¿qué es el nosotros? Cuando dos jóvenes empiezan a quererse y con una cierta timidez y rubor se deciden por fin un día a emplear esta palabra tan embriagante «nosotros», no saben precisamente qué quieren decir con ella. ¿Qué ocurre con el yo y el tú, cuando empiezan a vivir entre ellos la comunidad del amor? Muchos piensan –por ejemplo, la escuela psicologista de Tarde– que el nosotros no es más que la yuxtaposición del yo y el tú, una suma de dos unidades autónomas e independientes. Otros, en cambio – Durkheim –, opinan que el yo y el tú no son sino el eco del nosotros y, por cierto, de ese masivo nosotros impersonal y abstracto que es la sociedad. El yo y el tú en este caso no serían sino una reducción del todo, casi sin personalidad propia. Quizás la realidad se encuentre entre un extremo y otro. En el amor el yo y el tú más que sumarse se multiplican creando un nosotros verdaderamente original que trasforma de un modo específico al yo y al tú que se integran en él. Cuando el yo y el tú se aman, algo nuevo y original nace en el mundo, como cuando una madre da a luz a un niño. Hay también un nosotros bebé que nace tímidamente y que se desarrolla y crece a medida que el yo y el tú se van integrando entre sí y va dejándose trasformar por la comunidad de amor que entre ellos se ha formado.

1) Reciprocidad

¿Cómo se realiza esta integración del yo y el tú en el nosotros ? Lo primero que hemos de tener en cuenta en ella es el fenómeno de la reciprocidad. Un verdadero nosotros no puede existir si a la entrega generosa del yo, el tú no responde de un modo semejante. Sólo a base de reciprocidad mutua podemos sentirnos un verdadero nosotros. Aquí radica la fundamental y esencial diferencia entre el amor benevolencia y el amor amistad. Puedo querer a los otros y hacerles todo el bien posible, pero, si el otro no me quiere y no brinda su amor en reciprocidad, nunca llegaremos a ser amigos y nunca saltará entre los dos polos ese chispazo que es el nosotros. El yo y el tú podemos realizarlos como nosotros sólo si los dos nos empeñamos seriamente en hacerlo. Es cierto que hemos de empezar esta gloriosa tarea dándonos nosotros primero. Si comenzamos por buscamos, no lograremos más que a lo sumo una simple yuxtaposición del yo y el tú, pero nunca lograremos integrarnos. Eso sólo es posible cuando los dos que se aman piensan ante todo y sobre todo en darse y sólo esperan la reciprocidad como una añadidura, que madura como consecuencia lógica de nuestra generosidad.

La tendencia a la reciprocidad está en la naturaleza misma del amor. ¡Amare et amar¡, decía Agustín, esto es: amar y ser amado. El hecho de que un ser espere algo esencial de mí me permite pensar que todos los hombres y el mundo entero me necesitan, que no soy un parásito inútil y que mi existencia no carece de sentido.

Muchos pesimistas, por ejemplo, Sartre, creen que el deseo de reciprocidad en el amor es uno de los anhelos irrealizables que tiene el hombre y que pone de manifiesto lo absurdo de la existencia humana. Aun en los casos de amor y de amistad que parecen alcanzar la reciprocidad perfecta se trataría sólo de una ilusión. A lo sumo nos encontramos con un monólogo a dos. Según esto, el amor no sería sino una modalidad del odio camuflado. Sin embargo, aunque difícil de lograr, la reciprocidad verdadera no es una ilusión ni una utopía inalcanzable. La experiencia prueba que es más frecuente de lo que muchos creen.

2) Dinamismo

Lo mismo que el yo, el nosotros no madura sino poco a poco. Necesita una evolución que para unos puede ser más lenta y para otros más rápida. Pero todos, cada cual a su aire, que es necesario respetar, deben estar siempre en marcha. El amor no es un punto de llegada, sino de partida. Una vez decididos a ir por ese camino, no sabemos a dónde podemos llegar. Pero nunca nos estará permitido instalarnos. Si lo hiciéramos, se habrá acabado el amor. Hay que estar preparados siempre a la sorpresa.

En este sentido, lo primero que tiene que hacer el yo es afirmar la existencia del tú, ayudándole a existir, a ser él.

Entrevemos en qué consiste esa actividad, esa como laboriosidad que desde luego sospechábamos en el odio y en el amor, a diferencia de las emociones pasivas, como alegría o tristeza. No en balde, se dice: estar alegre o estar triste. Son, en efecto, estados, y no afanes, actuaciones. El triste, en cuanto triste, no hace nada, ni el alegre en cuanto alegre. El amor, en cambio, llega en esa dilatación visual hasta el objeto, y se ocupa en una faena invisible, pero divina, y la más actuosa que cabe; se ocupa en afirmar su objeto. Piensen ustedes lo que es amar el arte o la patria; es como no dudar un momento del derecho que tienen a existir; es como reconocer y confirmar en cada instante que son dignos de existir. Y no a la manera de un juez que sentencia fríamente reconociendo un derecho, sino de guisa que la sentencia favorable es, a la vez, intervención, ejecución. Opuestamente es odiar, estar como matando virtualmente lo que odiamos, aniquilándolo en la intención, suprimiendo su derecho a alentar. Odiar a alguien es sentir irritación por su simple existencia. Sólo satisfaría su radical desaparición.

No creo que haya síntoma más sustancial de amor y odio que este último. Amar una cosa es estar empeñado en que exista; no admitir, en lo que depende de uno, la posibilidad de un universo donde aquel objeto está ausente. Pero nótese que esto viene a ser lo mismo que estarle continuamente dando vida, en lo que de nosotros depende, intencionalmente. Amar es vivificación perenne, creación y conservación intencional de lo amado. Odiar es anulación y asesinato virtual –pero no un asesinato que se ejecuta una vez, sino que estar odiando es estar sin descanso asesinando, borrando de la existencia al ser que odiamos (22)»
Una fuerza nueva, una audacia renovada se trasfunde a nosotros desde aquellos con quienes comulgamos. El yo y el tú ejercen, sin duda y deben ejercer una influencia recíproca el uno sobre el otro. Y así debe ser. A pesar de ello, la misma naturaleza de la comunión existencial reclama que la influencia que se ejerce sobre el otro no tenga por objeto comunicarle las propias riquezas sino hacerle descubrir las suyas. Para ejercer sobre el tú esta influencia discreta y olvidada de sí, se requiere un gran desinterés, un despojarse sin medida de todo amor propio. El yo debe estar abierto a todas las manifestaciones de la experiencia existencial y única del tú. Esto es mucho más difícil, sin duda alguna, que dar a los demás lo que uno ya ha adquirido o descubierto por sí mismo.

Bergson insistía en que el yo, sobre todo si tiene una fuerte personalidad, tiene que reducirse a «estar al lado del otro», casi sin hacer nada, pero con una entrañable actitud de amor y respeto al mismo tiempo en que lo mejor del yo se trasmite al tú en silencio y sin imponer nada. Se produce así un contagio, pero no homogéneo, porque la presencia no directiva del yo al lado del tú, más que proyectar sus propios valores o experiencias, lo que hace es poner en movimiento las posibilidades del otro, descubriendo en el tú un dinamismo que estaba quizás latente y en estado meramente potencial.

Sólo es decisivo el encuentro con un otro que aparentemente encarna y ha realizado ya aquello hacia lo que el yo tendía de un modo confuso. Quizás el yo no tenía conciencia clara de sus propias aspiraciones y el encuentro con el tú contribuye precisamente a hacerlas pasar del estado de subconciencia al estado consciente. Si el tú me ayuda a descubrir lo que yo estoy llamado a ser, lo que soy capaz de pensar y de hacer, es legítimo y normal que lo siga, que suspenda mi existencia de la suya, que acepte su influencia.

Debido a esta capacidad de influir, se forman alrededor de algunas personalidades superiores cenáculos de admiradores y círculos de discípulos. Es evidente que una fuerza de influencia poderosa puede producir resultados magníficos y se debe a ella, generalmente, que grandes ideas se hayan difundido en el mundo y hayan atraído innumerables hombres y mujeres en muchos países.

Nada de extraño, en este sentido, que cuanto más débil es un ser y menos seguro de sí mismo, más tema a los demás. Nadie hay tan celoso de su independencia como el débil. Se limita en su contacto con el prójimo a relaciones superficiales y sólo hace migas con los mediocres, de quienes cree no tiene nada que temer. Pero, en realidad, sólo podemos ser nosotros mismos, gracias a todos los seres que nos rodean y especialmente si son valiosos en todos los órdenes de la vida.

Si mi influencia sobre los demás es poderosa, se debe casi siempre a que antes he experimentado a mi vez potentes influencias. La influencia se asemeja a una corriente de savia vital que une las existencias unas con otras para una tarea común.

Lo que distingue al hombre fuerte no es tanto el rechazo de toda influencia extraña, cuanto la elección consciente y libre de la influencia que acepta, que es capaz de hacer suya y en la que el yo ve algo puesto al servicio de su propia personalidad y de su misión en el mundo.

El hombre que ha tomado conciencia de su influencia y fascinación sobre los demás, debe liberarse de todo espíritu de dominio, de toda voluntad de poder en el sentido nietzscheano. Un hombre liberado de toda apetencia personal más que conductor de muchedumbres es un apóstol, es decir, un servidor de la comunidad. Lo que no quiere decir que debe renegar de su personalidad y convertirse en un canal puramente pasivo de la vida que trasmite. Si renuncia a su propia personalidad, correrá el peligro de trasmitir algo sin vida. Hay que poner alma y corazón en lo que se da a los otros. Para darse a los demás hay que darse con todo lo que uno tiene, hace y es. Los auténticos amigos no han dudado nunca en ser demasiado personales (23).

3) Coparticipación

El amor que lleva al yo y al tú a configurar un nosotros, hace que sientan como «nuestro» todo lo que afecta de un modo u otro a su existencia (24). Este compartir supone esencialmente dos cosas: diálogo y comunión.

a) El diálogo

El diálogo no es otra cosa sino poner en común la visión del mundo. El yo presta sus ojos al tú con todo lo que él ha visto con ellos y el tú hace lo mismo con los suyos prestándolos al yo. De este modo el yo y el tú no solamente ven más cosas y amplían así su campo de visión, sino sobre todo ven el mundo en una nueva dimensión. Su mirada adquiere una mayor profundidad que les permite contemplar nuevos horizontes. Sólo quien está acostumbrado a esta integración dialogal sabe lo maravilloso que es el mundo de la confidencia mutua. En realidad, amigo es aquel que no tiene secretos para el amigo. La amistad verdadera consiste en que el yo esté en la presencia del tú con tal distensión que no tenga que pensar lo que le va a decir por temor a molestarle. El yo se abre al tú con absoluta espontaneidad. Es una lástima que no podamos desnudarnos completamente delante de nuestros amigos.

Algunos creen que es necesario guardar siempre oculto el santuario profundo de la intimidad, como ocurría con el sancta sanctorum del templo judío. Lo que no quita que sea una verdadera lástima. Hay un falso pudor que deberíamos superar. Por otra parte, nuestra confianza en el otro debería ser tal que pudiéramos contarle absolutamente todo en la seguridad de que podemos obtener a priori su perdón. Amar es querer tanto al otro y contar con su amor tan total que los dos tengamos la certeza de que nuestro amor continuará pase lo que pase y ocurra lo que ocurra, aunque lo que ocurra sea un fallo de cualquiera de los dos. Sólo el amor fuerte que puede digerirlo todo, es capaz de llegar al hondón del ser. Quizás estamos rondando la utopía. Pero, si somos sinceros, hemos de reconocer que lo mejor de nosotros mismos sueña con un amigo así. Vale la pena hacer un esfuerzo por conseguirlo dejando el resto, lo que aquí no podemos realizar, para la plenitud escatológica del final de los tiempos, en la que creemos rabiosamente, precisamente porque sentimos esta sed apasionada de amar y de ser amados.

Pero no creemos que el diálogo es simplemente la yuxtaposición de dos monólogos. Algunos piensan que dialogar es ajustarse fielmente a las normas de la corrección social. No hay que hablar dos al mismo tiempo. No hay que dejar al otro con la palabra en la boca. Hemos de interesarnos amablemente por la vida del otro, pero sólo como muestra de exquisitez de espíritu. O, en una dimensión más profunda, dialogar sería aceptar las reglas de juego que impone una dinámica de grupo estudiada técnicamente. Todo esto es interesante y podemos y debemos tenerlo en cuenta. Puede facilitar el diálogo, pero éste es algo más profundo. Lo otro puede ser llamado a lo sumo «diálogo», porque permite hablar a dúo, es decir, a uno después de otro sin interferencias, pero el verdadero diálogo (día, a través de, no junto a) consiste, como decíamos, en una búsqueda conjunta e integrada de la realidad, mediante un intercambio de «ojos» que nos permita realmente ver al mundo y la existencia no como yo o tú o como yo y tú, sino como nosotros (25).

El diálogo entre amigos debe forjarse a base de simplicidad, de espontaneidad y de silencio. Lo esencial es ser muy sinceros. Esta exigencia de sinceridad es lo que hace a muchos muy difícil la amistad. Es necesario mostrarse al amigo tal como se es, sin afeites ni máscaras ni representaciones teatrales. El amigo ha de enfrentar al amigo todo de una pieza en sus palabras y en sus actos. Pero estamos demasiado habituados en este mundo objetivizado e hipócrita, en el que se da a las apariencias más valor que a la realidad, a representar con frecuencia una comedia delante de los otros. Este hábito llega a ser en muchos tan inveterado que ignoran hasta su misma existencia. Y, cuando tales seres pretenden abandonar el papel que representan en el teatro de la vida social, sólo lo logran penosamente. Y, si por fin lo consiguen, llegan a preguntarse ansiosamente si no se trata también en este caso de una teatralización en la que representan el papel de la sinceridad.

Muchos hombres y mujeres creen que ante el amigo, en nombre de la sinceridad, pueden renunciar a todo esfuerzo y mostrarse en la plenitud de su fealdad egoísta. La verdadera sinceridad que debemos al amigo es otra cosa. No nos obliga a exhibir nuestros defectos, sino a trabajar en vencerlos, aunque no hay que tratar de ocultarlos. Sólo así conseguiremos abolir la diferencia que existe entre lo real y aparente de nuestra personalidad. La sinceridad nos hace descubrir a la vez lo que somos y lo que debemos ser y el poder creador de la amistad nos hace realizar la conjunción de los dos.

Hay que evitar, en este sentido, el exceso del lenguaje, la inflación de la palabra que se está produciendo en el mundo moderno. Vivimos inmersos en una soledad loca de monólogos interminables. Se habla sin parar, día y noche y en todas las lenguas. Basta apretar un botón para quedar inundados por una avalancha de palabras. Hasta tal punto que, cuando abro la boca, ya no sé si soy yo el que habla o la máquina de hablar, que a través de mí pone en venta su mercancía. A veces llegamos a tener la sensación de que nuestra verdad se ha refugiado inerme y asustadiza en el fondo insondable e indecible del silencio (26).

El lenguaje, como en general todo nuestro sistema de conocimiento, se ha convertido en un medio de dominación incompatible con el amor. Por eso, hay que devolver al lenguaje urgentemente su dimensión afectuosa. Como dice Fromm, hay una manera desesperada de conocer el secreto: es el poder absoluto sobre otra persona. El grado más intenso de ese intento de conocer consiste en los extremos del sadismo. En ese anhelo de penetrar en el secreto del hombre, reside una motivación esencial de la profundidad y la intensidad de la crueldad y la destructividad.

Es frecuente que los niños tomen abiertamente ese camino hacia el conocimiento. El niño desarma algo, lo deshace para conocerlo; o destroza un animal; cruelmente arranca las alas de una mariposa para conocerla, para obligarla a revelar su secreto. La crueldad misma está motivada por algo más profundo: el deseo de conocer el secreto de las cosas y de la vida.

Otro camino para conocer el secreto es el amor. El amor es la penetración activa en la otra persona, en la que la unión satisface su deseo de conocer. En el acto de fusión, te conozco, me conozco a mí mismo, conozco a todos. Conozco de la única manera en que el conocimiento de lo que está vivo le es posible al hombre, por la experiencia de la unión, no mediante algún conocimiento proporcionado por nuestro pensamiento. El sadismo está motivado por el deseo de conocer el secreto, y, sin embargo, no he hecho más que separarlo en pedazos. El amor es la única forma de conocimiento, que, en el acto de unión, satisface mi búsqueda. En el acto de amar, de entregarse, en el acto de penetrar en la otra persona, me encuentro a mí mismo, me descubro, nos descubro a ambos, descubro al hombre.

La única forma de alcanzar el conocimiento total consiste en el acto de amar; ese acto trasciende el pensamiento, trasciende las palabras. Es una zambullida temeraria en la experiencia de la unión. Sin embargo, el conocimiento del pensamiento, es decir, el conocimiento psicológico, es una condición necesaria para el pleno conocimiento en el acto de amar. Tengo que conocer a la otra persona y a mí mismo objetivamente, para poder ver su realidad, o, más bien, para dejar de lado las ilusiones, mi imagen irracionalmente deformada de ella. Sólo conociendo objetivamente a un ser humano, puedo conocerlo en su esencia última en el acto de amar. Así como la consecuencia lógica de la teología es el misticismo, de la misma manera la consecuencia última de la sicología  es el amor (27).

No podemos imponer en una sociedad pluralista como la nuestra un solo tipo de lenguaje. La gente puede expresarse de múltiples maneras.

Lenguaje elemental de los campesinos. Se pueden pasar horas deliciosas en silencio junto a un campesino. No sabe hablar. No tiene el hábito de la palabra fácil y fluida como el hombre urbano. Y, sin embargo, está presente en la naturaleza. No se le escapa el más pequeño detalle: una flor, el relámpago que anuncia el cambio del tiempo, el susurro de una fuente o el agitarse de un pajarito. Está presente a nuestra presencia. Su hospitalidad no está hecha de fórmulas y palabras bonitas. Nace del hondo de su corazón. Comparte con nosotros su pan, es decir, lo que tiene y lo que es.

La vocación del lenguaje es superar la soledad. Pero no todo lenguaje es oral. Existen desbordantes comunicaciones en silencio. El silencio, por ejemplo, de una comunidad que reza o de un grupo que sube en fila india a la montaña. Y, en cambio, hay un parloteo que hace imposible toda verdadera comunicación interpersonal, lo que el diccionario de la lengua española ha aceptado con la expresión de «cantinflear».

Para evitar el caer en esta desnaturalización del lenguaje hay que comprometerse a usar las palabras en su sentido verdadero. No hay cosa que más aísle a los hombres que la manipulación abusiva del lenguaje, cuando los unos tratan de engañar a los otros con un lenguaje viscoso en que al final nadie sabe lo que el otro quiere decir de verdad. El lenguaje diplomático y oportunista hace que el hombre esté más solo que en la soledad física (28).

El tuteo urbano. El desarrollo masivo del tuteo en nuestros días ha producido una revolución en el lenguaje interpersonal. Poco a poco, en menos de un siglo, el tú ha ido desplazando al usted en las relaciones personales, primero dentro del hogar (padres-hijos) y después fuera en los círculos sociales y profesionales. Cada día que pasa el tuteo se va adueñando de nuevos ámbitos socioculturales.

El tuteo, siempre que evite el caer en la vulgaridad, constituye un verdadero salto cualitativo en la manera de comunicarse el yo y el tú. A veces no es fácil pasar del usted al tú. Es necesario romper un cierto pudor. Pero merece la pena, porque el tú acorta distancias y contribuye a crear un clima de amistad más íntima. Llamar de tú al otro significa que el otro está cerca de mí y en complicidad conmigo. Significa en último término que no estoy solo. El usted elude los problemas íntimos, lo mismo que las fórmulas estereotipadas de educación. El tú, en cambio, nos obliga a franquear las fronteras de la soledad para pasar al terreno del otro. Y todavía peor que el usted es la tercera persona: él, ella, ellos o ellas. Hablar en tercera persona del otro es alejarlo del yo, negarle la posibilidad de acercarse, de intervenir en el diálogo, porque, mientras la segunda persona es aquella con que se habla, la tercera es de la que se habla, lo que supone que está al margen de la conversación. Reducir al otro a la categoría de él o ella, es sencillamente, negarle la amistad y, en el fondo, negarle el acceso al nosotros. Todavía en ciertos ambientes aristocráticos, residuos fósiles de otros tiempos, está prohibido hablar en segunda persona a los empleados domésticos o, simplemente, hablarles y saludarles. Dirigir el saludo a una de estas personas se considera una verdadera metedura de pata y un pifia social (29).

El lenguaje patológico. El aumento de la psicopatología urbana y la conciencia creciente de la soledad del hombre moderno en las grandes metrópolis ha hecho que surja de un modo alarmante un tipo de pseudolenguaje con el que hay que contar en las relaciones yo-tú. Muchas veces, en efecto, la enfermedad psíquica no es más que un recurso del hombre en soledad para llamar la atención. Me callo, me cierro en banda, no digo ni una palabra y ese silencio doloroso grita así a los demás. Mi enfermedad –simulada o provocada inconscientemente– obliga a los demás a prestarme la atención o el afecto que normalmente no estarían dispuestos a ofrecerme. Gracias a esta estratagema patológica se restablece una comunicación interpersonal que se había interrumpido, pero este chantaje no resuelve el problema de fondo. Sin embargo, hay que saber escuchar también este lenguaje. Es la única manera que tienen los niños y los débiles de expresarse. Y todos tenemos en la vida momentos en que somos un poco débiles y un poco niños. Si nos empeñamos en que los otros hablen nuestra lengua el mundo se convertirla en una casa de locos. Hay que aprender la lengua de los demás por torpe y difícil que sea (30).

b) La comunión

Al diálogo hemos de añadir la comunión. El nosotros no puede reducirse a mirar conjuntamente en la misma dirección. Ya eso es de por sí algo muy bonito y fascinante, que justifica suficientemente la donación recíproca del yo al tú. Pero no podemos quedarnos ahí. La verdad tiende a convertirse necesariamente en vida, y sobre todo ahora, porque los hombres sienten una sed rabiosa de compromiso (31).

La comunión exige la donación total y para siempre del yo al tú. No como consecuencia de una presión externa del tipo que sea, profana o religiosa, sino porque en el dinamismo intrínseco del amor y la amistad encontramos esa necesidad de querer al otro con todo el ser y para siempre.

Amor total. La totalidad en la amistad no es un mero adjetivo. No existen dos tipos de amistad, uno en que me doy en parte, y otro en que me doy totalmente. La amistad es radicalmente totalitaria. Cuando uno quiere de verdad a otro, siente como un impulso irresistible que le lleva a darse al otro con todo lo que tiene, con todo lo que hace y con todo lo que es. O sea, como se dice en la Biblia, con todo el ser. Es cierto que esto lo puede ir actualizando poco a poco según se presentan las ocasiones, pero intencionalmente, dinámicamente, estoy dispuesto a darlo todo, incluso, como dice Jesús, la misma vida. Amigo verdadero es aquel que no duda en dar su vida por el amigo. Hasta el perdón. Sólo aquel que está dispuesto a perdonar setenta veces siete puede ser amigo. Mientras yo no cuente con esta capacidad de perdonar no puedo lanzarme a la aventura de querer al otro, suceda lo que suceda. Esto lo decimos no para fomentar las debilidades propias, sino para indicar hasta dónde debe llevar la amistad.

Quien se niega a darse totalmente y trata subrepticiamente de reservarse algo para sí solo, no puede franquear el umbral de la amistad. Es un solterón. Basta quedarse con algo que yo acoto en mi donación para ser un solterón en sentido psicológico. El marido que se reserva, aunque no sea más que media hora para leer con tranquilidad el periódico y no está dispuesto a sacrificar por el amor del otro esa media hora, está torpedeando su entrega total. La totalidad en la amistad no es adjetiva, sino sustantiva. Sin entrega total no hay amistad. Por eso se nos exige radicalmente una decisión drástica si queremos hacemos amigos. O saltar la barrera y meterme de lleno en el ruedo, mediante una entrega total y sin condiciones, firmando al otro un cheque en blanco o renunciar a una entrega total y con ello a la amistad. No hay término medio ni componenda posible.

Muchos jóvenes hoy tienen miedo a una entrega de este tipo. Les asusta la totalidad. Incluso llegan a pensar que es imposible. Estos jóvenes son quizás fruto de una sociedad que ha tratado de compensar dos guerras tremendas con una carrera loca hacia el consumismo y la facilidad. Son hijos de papá y no están suficientemente curtidos para una aventura de este tipo. Les infunde pavor quemar las naves, como Cortés. Juegan al amor, pero buscando seguridades. Se lanzan hacia adelante sólo cuando han previsto la posibilidad de retirada y para eso se reservan una parte de sí mismos por si acaso. Gracias a Dios está surgiendo últimamente un nuevo tipo de jóvenes que son capaces de arriesgarlo todo por alguien, sobre todo por los oprimidos. Ante ellos tenemos que descubrirnos y les agradecemos que con su gesto, a veces insensato, hayan sido capaces de sacudirnos de nuestra modorra, de nuestro conformismo y de nuestra radical soltería. Ojalá que su ejemplo cunda y que tomemos conciencia de que sin entrega total no hay amistad y sin amistad el mundo será más chato y más feo y nos atascaremos en la basura y los escombros de una sociedad en crisis.

En realidad, el yo y el tú, si quieren hacer un auténtico nosotros, deben compartirlo todo: lo que tienen, lo que hacen y lo que son.

En primer lugar, deben compartir lo que tienen. Para ser yo alguien debo tener algo, por poco que sea, un mínimo vital. Lo puedo poseer de un modo u otro, privadamente, comunitariamente, como sea, pero necesito tener esa plataforma existencial que me hace posible tener los pies en la tierra y experimentar la consistencia de mí mismo. Otro tanto ocurre con el nosotros, siempre que éste no quede reducido a un compromiso social. Cuando de verdad el yo y el tú nos hemos dado recíprocamente y estamos empeñados en ser un nosotros auténtico, sentiremos antes o después la necesidad de compartir de un modo u otro los bienes que tenemos. Si no llegamos a sentir esta necesidad es que el nosotros no tiene consistencia y se encuentra todavía en una etapa atrasada de su evolución o ha renunciado a este tipo de compromiso a priori, con lo que nunca llegará a ser un nosotros de verdad.

Pero no basta compartir los bienes. Hay que compartir también lo que se hace, las actividades. El hacer nos afecta más profundamente que el tener y constituye un estrato mucho más profundo del yo. Si el nosotros quiere de verdad tener una definitiva consistencia, ha de llegar a conseguir una actividad común. Esta es una de las mayores preocupaciones de los grupos que desean ser dinámicos y comprometidos. En la práctica resulta muy difícil coordinar a personas tan diferentes como pueden ser hombres y mujeres, de distinta formación y temperamento, que tienen aptitudes y horarios contrapuestos. Habrá casos en que todos podrán hacer todo en común. Pero creemos sinceramente que serán siempre casos excepcionales. Y no creemos que de por si ésta sea la situación ideal, porque el grupo se expone a empobrecerse por falta de estímulos diversificados. La mayoría de las veces no se puede hacer efectivamente lo mismo. Pero es necesario que esto ocurra afectivamente. Hemos de hacernos todo para todos, como decía Pablo, llorando con los que lloran, alegrándonos con los que se alegran. De este modo, aunque respetemos el propio quehacer de cada uno, compartiremos de verdad sus peripecias existenciales y las pondremos de algún modo en común. Así el grupo puede enriquecerse extraordinariamente, pues cada uno aportará a él un trozo de vida diferente que todos podrán revivir comunitariamente.

La comunidad auténtica no se asemeja a una sociedad anónima, donde un grupo grande de personas pone en común sus ahorros para obtener un rendimiento mayor o menor. Más bien se parece a un grupo de exploradores. Lo que en ella se pone en común es sobre todo el poder y el querer adquirir cada componente, junto al otro y para el otro, lo que cada uno de por sí aún no posee o es. Lo más importante que puede proporcionamos el nosotros es el aumento de la capacidad creadora del yo y el tú. Sólo puede haber comunión entre seres, que no sólo hacen algo conjuntamente, sino que, sobre todo, han llegado a ser co-creadores. Al mismo tiempo que trasformamos el mundo nos creamos conjuntamente el uno al otro. En este sentido, la comunión enriquece lo que cada uno aporta a partir de su experiencia y cualidades propias. De ese modo, aunque hagamos cosas diferentes, al compartirlas afectivamente en la comunión de vida, las enriquecemos sustancialmente y les damos un nuevo sentido radicalmente diferente.

Finalmente, hemos de compartir lo que constituye el núcleo de nuestra existencia: el ser. Es cierto que yo no puedo darle mi vida al otro, pero, como decía Jesús, he de estar dispuesto a perderla por el amigo. Este es el test definitivo de la amistad. Pero esto seria imposible, mientras mi yo profundo, aquello que hace de mí algo único e irrepetible y que me permite ser protagonista de mi existencia, no esté dispuesto a jugárselo todo y a darse total y definitivamente al otro, precisamente con eso que tiene de único e irrepetible.

Aquí no caben ambigüedades ni restricciones. O me doy todo y siempre o no me doy. Porque no se trata de un darse superficial, sino de lo más profundo y hondo que yo tengo, mi yo mismo. Sólo si se llega a esta profundidad de donación el nosotros será un verdadero nosotros, una primera persona del plural. De lo contrario nos quedaremos en una sociedad anónima o un equipo de trabajo, pero no llegaremos a crear una comunidad de ser, el nosotros en sentido estricto. ¿Serán los jóvenes capaces de ser verdaderamente amigos? Si lo consiguen, el mundo cambiaría radicalmente y encontraríamos nuevas pistas en la solución de los problemas que nos angustian. Si no lo consiguen, no habrá-quizás otra solución que la violencia y probablemente no quedaría en el mundo títere con cabeza. Personalmente, creo en la fuerza revolucionaria del amor y creo también en las nuevas generaciones y en su capacidad de amar.

No hay que desanimarse ante las dificultades que plantea esta totalización del amor. Aun en las familias y comunidades mejor logradas habrá siempre una parte de insatisfacción. Quizás estamos decididos a ponerlo todo en común y a no guardar nada para nosotros solos. Pero la experiencia demuestra que todos tenemos una zona íntima, hasta tal punto reservada, que, por esfuerzos que hagamos, no podemos ponerla en común. La necesidad de absoluto que hay en el corazón de todo ser humano hace penosa esta limitación. Nuestra comunión, por absoluta, profunda, creadora y expansiva que sea, nos dejará siempre la sensación de que no somos comprendidos ni amados por los otros absolutamente y de que tampoco nosotros sabemos comprender y amar a los otros hasta las últimas consecuencias.

Es necesario que nuestro escepticismo o nuestro cansancio no quiebren el impulso de amor que hay en nosotros. Sean cuales fueren nuestras decepciones en el amor, es necesario que mantengamos la juventud del alma, el candor indispensable para amar nuevamente como si fuera la primera vez. Podemos amar contra viento y marea aun al ser vil y despreciable, porque consciente o inconscientemente –poco importa– creemos que aun en él se ocultan gérmenes de absoluto e infinito.

La persona que amamos puede ser que no resulte la que mejor encarna nuestro ideal del tú, pero siempre o casi siempre podremos esperar que, gracias a nuestro amor, la persona amada llegará a convertirse en nuestro ideal. Es verdad que el amor idealiza al amado, mas no por encegamiento, sino por una especie de anticipación de lo valioso y bello que espera hacer nacer en la persona del otro (32).

Amor para siempre. Una segunda característica de la comunión entre el yo y el tú es la de querer amarse para siempre. A veces se piensa que la estabilidad matrimonial es sólo consecuencia de las leyes establecidas por la sociedad o por la iglesia. Pero esto es falso. La iglesia y la sociedad pueden confirmar y consolidar esa estabilidad. Pero ésta en su raíz no es otra cosa que la exigencia profunda del amor, que intrínsecamente y desde dentro aspira a ser eterno. No hay dos tipos de amor: uno temporal y otro definitivo. El amor o pretende ser para siempre o renuncia a ser amor. Y esto hasta en las amistades más incipientes y a nivel superficial. Si no prevemos la posibilidad de que esta primavera de amistad sea definitiva, no puedo sentir verdaderamente el amor. Sólo aquellos que sienten la necesidad de envejecer juntos, pase lo que pase, pueden saborear una auténtica amistad.

Muchos jóvenes hoy sienten miedo, casi pánico, a comprometerse para siempre. Y se explica hasta cierto punto su actitud. Vivimos un mundo en que todo cambia a velocidades de vértigo. Hemos creado una sociedad, cuyo eslogan básico es «úselo y tírelo» y en este clima es natural que no se vea realista el pretender un amor para siempre. Suena a romanticismo trasnochado. Por otra parte, el existencialismo de la posguerra nos ha dejado como herencia la exasperación instanteneísta de la vida. No hay sino puntos inconexos entre sí. En realidad, yo no puedo comprometerme para el futuro, porque el yo que soy ahora no tiene nada que ver con el yo que seré, por ejemplo, dentro de diez años o antes. Sería inmoral y usurpación de persona ajena al decidir de lo que haré o seré dentro de cierto tiempo. Lo único que está en mis manos y de lo que puedo disponer plenamente es el instante presente en que vivo, ese instante fugaz y transeúnte que se desvanece como una

pompa de jabón. No estamos fundamentalmente de acuerdo con esta actitud. Cierto que el hombre puede y debe hacerse a sí mismo. Este es uno de los grandes descubrimientos del pensamiento moderno a partir del siglo XV. Pero este desarrollo de la personalidad no afecta al núcleo de la persona, aquello en virtud de lo cual yo soy protagonista de mi existencia. Desde mi infancia yo he cambiado mucho. Mi personalidad ha evolucionado notablemente, pero me siento a nivel profundo y radical el mismo yo, único e irrepetible, que ha protagonizado todos los momentos de mi existencia. El mismo que jugaba de pequeño, que estudiaba después, que trabajaba de mayor. Soy yo, yo mismo, el de siempre. Para mí la amistad profunda, la que me quema en lo más hondo del ser no puede quedarse en la periferia de mi personalidad. Me afecta en el hondón del yo. Por eso creo que la amistad es jugarse toda la vida a una carta. Muchos jóvenes hoy no quieren arriesgarse de este modo. Prefieren dar sólo una parte de su vida. Pero no saben que de ese modo su yo profundo queda inactivo y en estado de hibernación y que así se privan de la más importante de las tareas existenciales, que es amar. Claro que un riesgo así no puede hacerse sino después de pensar muy bien en lo que uno va a comprometerse. Pero después de ese período de maduración hemos de decidimos a lanzarnos al agua con la voluntad indestructible de amar al otro pase lo que pase y hasta la muerte (33).

El acto de pensar y el de voluntad son instantáneos. Tardaremos más o menos en prepararlos, pero su ejecución no dura: acontece en un abrir y cerrar de ojos; son actos puntuales. Entiendo una frase, si la entiendo, de un golpe y en un instante. En cambio, el amor se prolonga en el tiempo; no se ama en serie de instantes súbitos, de puntos que se encienden y apagan como la chispa de la magneto, sino que se está amando lo amado en continuidad. El amor es una fluencia, un chorro de materia anímica, un fluido que mana con continuidad como de una fuente. El amor no es un disparo, sino una emanación continuada, una irradiación psíquica que del amante va a lo amado. No es un golpe único, sino una corriente.

Este tipo de amor en que un ser queda adscrito de una vez para siempre y del todo a otro ser –especie de metafísico injerto– fue desconocido por Stendhal. Por eso cree que es esencial a un amor su consunción, cuando probablemente la verdad está más cerca de lo contrario. Un amor pleno, que haya nacido en la raíz de la persona, no puede verosímilmente morir. Va inserto por siempre en el alma sensible. Las circunstancias –por ejemplo, la lejanía– podrán impedir su necesaria nutrición, y entonces ese amor perderá volumen, se convertirá en un hilillo sentimental, breve vena de emoción, que seguirá manando en el subsuelo de la conciencia. Pero no morirá: su calidad sentimental perdura intacta. En ese fondo radical, la persona que amó se sigue sintiendo absolutamente adscrita a la amada. El azar podrá llevarla de aquí para allá en el espacio físico y en lo social. No importa: ella seguirá estando junto a quien ama. Este es el síntoma supremo del verdadero amor: estar al lado de lo amado, en un contacto y proximidad más profundos que los espaciales. Es un estar vitalmente con el otro. La palabra más exacta, pero demasiado técnica, será ésta: un estar ontológicamente con el amado, fiel al destino de éste, sea el que sea (34).

En la esfera de las relaciones humanas, la fe es una cualidad indispensable de cualquier amistad o amor significativos. «Tener fe» en otra persona significa estar seguro de la confianza e inmutabilidad de sus actitudes fundamentales, de la esencia de su personalidad, de su amor. No me refiero aquí a que una persona no pueda modificar sus opiniones, sino a que sus motivaciones básicas son siempre las mismas, no algo tornadizo.

En igual sentido, tenemos fe en nosotros mismos. Tenemos conciencia de la existencia de un yo, de un núcleo de nuestra personalidad que es inmutable y que persiste a través de nuestra vida, no obstante las circunstancias cambiantes y con independencia de ciertas modificaciones de nuestros sentimientos y opiniones. Ese núcleo constituye la realidad que sustenta a la palabra «yo», la realidad en la que se basa nuestra convicción de nuestra propia identidad. A menos que tengamos fe en la persistencia de nuestro yo, nuestro sentimiento de identidad se verá amenazado y nos haremos dependientes de otra gente, cuya aprobación se convierte entonces en la base de nuestro sentimiento de identidad. Sólo la persona que tiene fe en sí misma puede ser fiel a los demás, pues sólo ella puede estar segura de que será en el futuro igual a lo que es hoy y, por lo tanto, de que sentirá y actuará como ahora espera hacerlo. La fe en uno mismo es una condición de nuestra capacidad de prometer, y puesto que, como dice Nietzsche, el hombre puede definirse por su capacidad de prometer, la fe es una de las condiciones de la existencia humana. Amar significa comprometerse sin garantías, entregarse totalmente con la esperanza de producir amor en la persona amada. El amor es un acto de fe, y quien tenga poca fe también tiene poco amor (35).

Miedo al para siempre. A. Toffler analiza gráficamente el miedo del hombre productivo de la sociedad de consumo al «para siempre».

Una sociedad que se fragmenta rápidamente al nivel de los valores y los estilos de vida, desafía todos los viejos mecanismos integradores y exige una base completamente nueva para su reconstrucción. Nosotros no hemos encontrado aún esta base. Sin embargo, si hemos de enfrentarnos con arduos problemas de integración social, aún serán más angustiosos los que nos esperan sobre la integración individual. Pues la multiplicación de los estilos de vida constituye un reto a nuestra capacidad de mantener unido al propio yo.

¿Cuál de los muchos egos posibles habremos de elegir? ¿cuál será nuestra serie de egos sucesivos? En fin ¿cómo hemos de enfrentarnos con el exceso de opción, en este nivel intensamente personal de emoción? En nuestra carrera hacia la variedad, la elección y la libertad aún no hemos empezado a estudiar las tremendas implicaciones de la diversidad.

Sin embargo, cuando la diversidad coincide con la transitoriedad y la novedad, lanzamos a la sociedad hacia una crisis histórica de adaptación. Creamos un medio tan efímero, desconocido y complejo que amenazamos a millones de seres humanos con un desquiciamiento de adaptación. Este desquiciamiento es el shock del futuro.

La percepción del tiempo por el hombre está íntimamente relacionada con sus ritmos internos, pero sus reacciones al tiempo están culturalmente condicionadas. Parte de este condicionamiento se debe a que infundimos al niño una serie de expectativas sobre la duración de acontecimientos, procesos o relaciones. Ciertamente, una de las formas más importantes de conocimiento que impartimos al niño es la conciencia de duración de las cosas prolongadas. Este conocimiento se enseña en formas sutiles, informales y a menudo inconscientes. Sin embargo, sin un rico caudal de expectativas de duración socialmente adecuadas, ningún individuo podría actuar con éxito.

Por ejemplo, el niño aprende, desde la primera infancia, que su papá se marcha al trabajo por la mañana, quiere decir que no volverá a casa en muchas horas. Si lo hace, algo anda mal; se ha roto la pauta. Y el niño lo siente. Incluso, el perro de la casa –que también ha aprendido una serie de expectativas de duración– advierte la interrupción de la rutina. En el comportamiento adulto, virtualmente todo lo que hacemos, desde echar una carta al buzón, hasta hacer el amor, se funda en ciertas presunciones expresas o tácitas de duración.

Ahora bien, estas expectativas de duración, diferentes en cada sociedad, pero aprendidas precozmente y profundamente arraigadas, se ven trastornadas cuando se altera el ritmo de la vida. Esto explica la diferencia crucial existente entre los que padecen agudamente con la aceleración de aquel ritmo y los que más bien parecen apetecerlo. A menos que un individuo haya ajustado sus expectativas de duración de modo que tenga en cuenta la aceleración continua, es muy probable que presuponga que dos situaciones, similares en otros aspectos, serán también similares en duración. Sin embargo, el impulso acelerador implica que, al menos ciertas clases de situaciones, serán comprimidas en el tiempo.

El individuo que ha absorbido el principio de aceleración –que comprende, tanto en su carne como en su cerebro, que las cosas se mueven más deprisa en el mundo que le rodea– compensa, automática e inconscientemente, la comprensión del tiempo. Al prever que las situaciones durarán menos, se deja pillar desprevenido con menos frecuencia que la persona con expectativas de duración inmutables, que llevada de la rutina, no ha previsto un frecuente acortamiento en la duración de las situaciones.

El fracaso en captar este principio se debe a la peligrosa incompetencia educativa y psicológica en preparar a la gente para representar papeles fructíferos en una sociedad superindustrial.

La transitoriedad es la nueva «temporalidad» de la vida cotidiana. Da origen a una impresión, a un sentimiento de impermanencia. Desde luego, los filósofos y los teólogos han sabido siempre que el hombre es efímero. En este sentido amplio, la transitoriedad ha sido siempre parte de la vida. Pero, hoy, el sentimiento de impermanencia es más agudo e íntimo. Así, Jerry, el personaje de Edward Albee en The 200 story, se califica a sí mismo de «transitorio permanente». Y el crítico Harold Clurman, comentando a Albee, escribe: «Ninguno de nosotros ocupa moradas seguras... verdaderos hogares. Somos todos la misma gente de todas las pensiones de todas partes, que trata desesperada y furiosamente de establecer contactos satisfactorios con los vecinos». En realidad, todos somos ciudadanos de la era de la transitoriedad (36).

Hasta el arte ha tratado de expresar plásticamente el carácter fugitivo y efímero de la existencia. Muchos artistas trabajan actualmente con ingenieros y científicos con la esperanza de explotar los últimos procedimientos técnicos para su propio fin: la simbolización del impulso acelerador en la sociedad. «La velocidad –escribe Francastel, crítico francés de arte– se ha convertido en algo jamás soñado, y el movimiento constante en la experiencia íntima del hombre». El arte refleja esta nueva realidad.

Así encontramos artistas franceses, ingleses, estadounidenses, escoceses, suecos, israelíes..., etcétera, que crean imágenes cinéticas. Tal vez fue Yaacon Agam, cineticista israelí, quien mejor expresó este credo al decir: «Somos diferentes de lo que éramos hace tres minutos, y dentro de tres minutos volveremos a ser distintos... Yo trato de expresar plásticamente esta noción creando una forma visual que no existe. La imagen aparece y desaparece, pero nada se conserva».

La culminación final de tales esfuerzos es la creación de esos nuevos y reales «palacios de la risa» llamados night clubs de ambiente total, donde el público se sume en un espacio en el que luces, colores y sonidos cambian constantemente de forma. En arte como en lenguaje corremos hacia la impermanencia. Las relaciones del hombre con las imágenes simbólicas se hacen cada vez más temporales (37).

Consecuencia de todo esto es el famoso principio consumista «úsalo y tíralo». Este principio afecta a todo: trajes, casas, ciudades. En el pasado la permanencia era lo ideal. Tanto si se empleaban en la confección a mano de un par de zapatos, como si se aplicaban a la construcción de una catedral, todas las energías creadoras y productoras del hombre se encaminaban a aumentar hasta el máximo la duración del producto, el hombre construía cosas para que durasen. Tenía que hacerlo. Como la sociedad en que vivía era relativamente inmutable, cada objeto tenía una función claramente definida, y la lógica económica imponía una política de permanencia. Aunque tuviesen que ser remendados de vez en cuando los zapatos que costaban cincuenta dólares, podían muy bien durar diez años, mientras que ahora, zapatos que cuestan sólo diez dólares apenas si duran un año.

Al acelerarse el ritmo general de cambio en la sociedad, la economía de permanencia es –y debe ser– sustituida por la economía de transitoriedad. En primer lugar, la tecnología progresiva tiende a rebajar el costo de fabricación mucho más rápidamente que el costo de reparación. Segundo, los avances de la tecnología permiten mejorar el objeto con el paso del tiempo. Tercero, al acelerarse el cambio y afectar cada vez a sectores más remotos de la sociedad, aumenta también la incertidumbre sobre las necesidades futuras. Para evitar compromisos con formas y funciones fijas, construimos para un uso a corto plazo. «Jugamos sobre seguro».

A esto hay que añadir la revolución del alquiler. El sistema de alquileres intensifica la «transitoriedad» (38).

Se usan y tiran las cosas en la sociedad superindustrial, pero también se usan y tiran las personas. En un brillante escrito sobre la «amistad del futuro» el psicólogo Courtney Tall sugiere:

La estabilidad fundada en estrechas relaciones con unas pocas personas será ineficaz, debido a la elevada movilidad, al amplio campo de interés y a la variable capacidad de adaptación y cambio que encontramos en los miembros de una sociedad sumamente automatizada... Los individuos serán más propensos a contraer estrechas amistades de «tipo fugaz», fundadas en intereses o en afiliaciones secundarias, y a prescindir fácilmente de ellas al trasladarse a otro lugar o al ingresar en un grupo de intereses parecido o diferente dentro del mismo lugar de residencia... Los intereses cambiarán rápidamente.

Esta capacidad de hacer y deshacer rápidamente estrechas amistades, o de rebajarlas al nivel del simple conocimiento, unida a la creciente movilidad, tendrá como consecuencia que cualquier individuo podrá contraer muchas más amistades que las que puede trabar la mayoría en la época actual. Las normas de amistad de la mayoría producirán, en el futuro, muchas satisfacciones al sustituir las podas relaciones a largo plazo formadas en el pasado, por muchas relaciones íntimas de breve duración (39).

Compromiso para siempre. El usar y tirar a las personas terminará destruyendo a las personas, porque éstas son personas precisamente en la medida en que son tratadas como insustituibles. Renunciar a priori al compromiso para siempre en el amor y la amistad no sólo creará enormes frustraciones psicológicas y sociales  sino que terminará por vaciar de contenido la existencia humana. Una cosa es ampliar la zona de la amistad y abrirla a nuevos participantes y otra muy diferente reducir todo encuentro amistoso a algo efímero y superficial.

Zubiri, con la extraordinaria profundidad y firmeza que caracteriza su magisterio filosófico, nos obliga a tomar una postura radicalizada ante el problema de la duración y del siempre.

El tiempo para Zubiri es «un dar de sí» o, mejor todavía, «un estar dando de sí». De ahí que el tiempo es unidad de pasado, presente y futuro. Es unidad como «siempre». El tiempo tiene «duración», tiene «perduración» y sobre todo es «duración de plenitud».

Las, cosas son «temporáneas» y son ellas las que le ponen límites al tiempo. Pero el hombre hace de vértice de coincidencia en un «siempre» del pasado, del presente y del futuro. En el hombre se da un tiempo como plenificación, como un estar dando de sí sin que el pasado pierda su «siempre» de antes, ni que el presente renuncie a ser «siempre» de ahora, ni que el futuro esté fuera del «siempre» del después. El tiempo no será un cambio, sino una duración que perdura con poder de plenificación. Todo lo que tiene posibilidad, en el tiempo la tiene; todo lo que es dinamismo, debe al tiempo su entidad distensiva. Si podemos hablar de que cada cosa tiene «su» tiempo, será debido a su carácter de «fluencia», que es distensión sin ser cambio, u ordenación sin ser discontinuidad, o tiene momentos sin perder su siempre. Las cosas están traspasadas por el tiempo, porque el tiempo es algo interno a ellas. Y, dentro de la respectividad de las cosas, el tiempo es la unidad dinámica de la realidad.

Las expresiones «hacer tiempo», «pasar el tiempo» y «recuperar el tiempo» dan testimonio de cómo se está en el tiempo, cambiando con el tiempo, que forma su estructura psicofísica: el tiempo como totalidad.

Esta concepción totalitaria del tiempo es fundamental para el amor y la amistad. En efecto, el yo no puede entregarse al tú, si no lo hace para siempre. Entregarse al otro sólo durante una parcela de tiempo es no entregarse totalmente, y, en definitiva, es no entregarse como persona. Lo que tengo o hago lo puedo dividir; mi persona no. Es indivisible. O la doy totalmente o no la doy. En el amor y la amistad tenemos que ser totalitarios. No caben las medias tintas. Quien no quiera firmar un cheque en blanco al otro que desista de amar y de tener amigos y que se encierre en su torre de marfil. Pero, si lo hace, no sólo privará al otro y al mundo de lo mejor de sí mismo, sino que él dejará de ser él, porque ser es darse a fondo perdido.

4. Explosión del amor y la amistad

En este momento existe una cierta tendencia en los ambientes socializantes, en contra de esta concepción personalista del amor. Se teme –y a veces con razón– que el amor entre el yo y el tú termine encerrándose en un nosotros reducido e intimista a contrapelo de las grandes corrientes sociales que está experimentando actualmente la humanidad. Que esto puede ocurrir no hay la menor duda, pero que deba ocurrir fatalmente es otra cosa. Si el yo y el tú se encierran sobre sí mismos, es que no se aman. Cuando el yo opta por darse totalmente y para siempre al otro, su opción es tan radical y absoluta al otro, que no le permite regresar narcisistamente al punto de partida. Ha puesto en marcha, dentro de sí, un movimiento dinámico de apertura que no sabe en realidad a dónde va a llevarlo. El nosotros formado por un yo y un tú, que se entregan totalmente y para siempre, tenderá a dejarse llevar por esa fuerza dinámica de la donación. Sentirá en lo más profundo de sí mismo la necesidad de abrirse a los otros nosotros, con los que hará un supernosotros y así sucesivamente hasta llegar a la humanidad entera y, en el caso de los creyentes, a Dios. Se produce así una especie de explosión en cadena del amor y la amistad.

a) Apertura del nosotros

El amor tiende por propio movimiento intrínseco a la superación de todo lo que es limitado y finito. El yo tiene que ayudar al tú a abrirse a todos los seres y sobre todo al amor del ser supremo, Dios. No es que sea fácil cumplir en un amor particular la esencia universal y absoluta del amor. Probablemente jamás se logrará realizar esta apertura de manera perfecta. Por eso, aun la pasión más ardiente dejará al hombre insatisfecho. La capacidad de amor que tiene el hombre no puede, en realidad, satisfacerse con nada finito y relativo. Si se frustra, por causa de una involución, en su tendencia hacia el absoluto, deja de ser creadora y se convierte en fuente de destrucción y nihilismo, como ha dicho tan enfáticamente Dostoiewski.

Cuanto mayor y más fuerte es nuestra amistad y nuestro amor con una persona en concreto, más nos sentiremos impulsados a brindar nuestra amistad a todo hombre que se cruza en nuestro camino. En casos privilegiados esta apertura del amor llegará hasta incluir a los animales, las plantas, los ríos y los montes y, en general, todo lo que vive y existe. El ejemplo de Francisco de Asís y de tantos otros santos y grandes personalidades demuestra que se puede entrar en comunión con el mar, las montañas, el bosque, los campos, los ríos, las plantas, los animales y, en una palabra, con la naturaleza entera. En una comunión cósmica de este tipo se cumple la reconciliación del hombre con la naturaleza, que deja de ser un mundo hostil al hombre, para convertirse en amigo entrañable. El hombre que llegue a esta comunión con la naturaleza dejará de ver en ella un obstáculo o un objeto útil, para encontrar en ella un sujeto pletórico de misterio y de disponibilidad. Y podríamos relacionarnos con la naturaleza como Francisco lo hizo con el sol, el lobo o los pajaritos. El navegante español Vital Asar que ha cruzado recientemente varias veces el Pacífico en balsa, desde Guayaquil (Ecuador) hasta Australia, para demostrar la posibilidad de que los ecuatorianos prehistóricos hubieran hecho ese mismo viaje, recomendaba a sus compañeros de navegación que no vieran en el mar un enemigo del que había que defenderse, sino un amigo entrañable. Esta era, según él, la única manera de realizar esta proeza con garantías de éxito, como así ocurrió realmente.

En lugar de temer compartir la amistad sería aconsejable que toda forma auténtica de amor fuese una invitación a buscar otras amistades tan bellas y profundas como la primera. La amistad auténtica trasciende siempre la pareja y se extiende a un número de personas cada vez mayor. Y se sufre por no poder abarcar a la humanidad entera presente, pasada y futura. Cuando la amistad es verdadera no rehúye ser compartida. En una amistad auténtica no hay celos. Esto no quiere decir que en las relaciones interpersonales no va a haber preferencias y distinciones. Tenemos que estar dispuestos a entablar amistad con todos los hombres sin excepción –al menos como actitud virtual–, pero hemos de saber al mismo tiempo que nadie llegará a ser nuestro amigo sino a partir del momento en que haya entre ambos un contacto directo personal. El amor auténtico es siempre amor de un ser concreto, determinado, que tiene un nombre propio y que no puede ser sustituido por ningún otro. «Quien solamente ama a la humanidad, dice Jaspers, no ama de verdad; sólo lo hace quien ama a alguien en concreto». No hay otro medio para amar al mundo sino comenzar por amar un rincón bien determinado de la tierra donde viven unas personas de carne y hueso.

Evidentemente que un encuentro de esta naturaleza es imposible de realizar con todos los hombres. Habrá, eso sí, personas en concreto y parejas (nosotros) con más capacidad de apertura del mismo modo que no es igual la amplitud del campo de visión en unos y otros.

Debe quedar bien claro que la apertura del nosotros a los demás no es sólo para bien de los otros, sino que, en virtud de la reciprocidad propia del amor, supone un extraordinario enriquecimiento para nosotros mismos. Para poder realizarnos como personas y como comunidad de amor, se requiere que otras personas y otras comunidades semejantes a nosotros, pero diferentes de nosotros, nos trasmitan el estímulo que ellos a su vez han recibido de los demás. Estamos hechos de tal forma que las capacidades y riquezas ocultas en lo más profundo de nuestro ser, sólo pueden descubrirse si una solicitud exterior viene a sacudir nuestra inercia constitucional. Si sólo nos abrimos a una persona, a un grupo, nuestras posibilidades de realizarnos y de llegar a ser nosotros mismos, serán muy escasas, porque la realidad humana es muy compleja y nuestras posibilidades latentes no llegarán a despertarse sino por medio de múltiples y variados estímulos. En cierto sentido, podemos decir que cada uno de nosotros es incapaz de llegar a ser verdaderamente «él mismo» y de alcanzar la plenitud de sus capacidades sin el concurso de todos los demás hombres. En efecto, el mundo entero y cada uno de los hombres nos pide y nos exige, sin palabras, pero con los hechos, que lleguemos a ser nosotros mismos.

Solamente porque en la práctica es imposible entrar en comunión personal con todos los hombres –presentes, pasados y futuros– debo limitarme. De todos modos, jamás en esta tierra seremos todo lo que podemos ser. Y tendremos que esperar al final de los tiempos para alcanzar la plenitud de nosotros mismos. Pero, mientras estemos de paso por la tierra, la fidelidad a nuestra propia vocación nos obliga a vivir en comunión con todos los seres que encontramos en nuestro camino. Cuántas veces los seres que más nos han enriquecido y con los que hemos creado un nosotros más profundo, se encontraron con nosotros por casualidad, una casualidad que para nosotros ha podido ser sencillamente providencial (40).

b) ¿Es posible amar a varias personas al mismo tiempo?

A propósito de la totalidad que exige el amor en la entrega, su universalización nos plantea un problema delicado y actual. ¿Es posible darnos totalmente a varias personas diferentes? A primera vista parece que no. Si yo le doy todo mi ser a alguien, no puedo dárselo también a otro. A uno de los dos tengo que engañarle, simulando una donación que no es auténtica. Le doy moneda falsa. Sin embargo, hay en esta manera de argumentar un sofisma. Esto se aplica en realidad a los valores materiales. Si yo tengo un millón de euros y se lo doy a alguien, no me queda nada para darle al otro. Pero en los valores espirituales ocurre lo contrario. Cuanto más doy, más tengo. La mejor manera, por ejemplo, de aprender y aclarar ideas es enseñándoselas a alguien. Al que venga detrás le podré ofrecer más claridad y profundidad de pensamiento. Lo mismo podemos decir del amor y la amistad. El padre Voillaume, fundador de los hermanitos de Carlos de Foucauld que tanta importancia dan a la amistad, llega a decir que todos hemos de abrirnos a la amistad y por cierto a un tipo de amistad sin límites ni fronteras y que nadie puede amar a muchos, si antes no ha vivido la experiencia de una amistad íntima y profunda. Esta, si es auténtica, no debe encerrarse en sí misma, sino abrirse a todos los que encontramos en el camino.

1) Diferencias cualitativas

Podemos, en primer lugar, darnos a varias personas de un modo total, en cuanto que les ofrecemos una amistad cualitativamente diferente. Por ejemplo, podemos dar a Dios y a los hombres todo. El primero de los mandamientos nos dice que hemos de amar a Dios y al prójimo con todo nuestro ser. Pero, aunque tratamos de dar a Dios y a los hombres todo, se lo damos de modo específicamente diferente. Por eso no cabe que Dios tenga celos de nuestro amor a los hombres, ni tampoco que los hombres tengan celos de nuestro amor a Dios. Esto ha podido ocurrir sobre todo en algunos ambientes ascéticos que no veían de buena gana la existencia de una amistad humana en personas que trataban de entregarse a Dios por completo. Hoy, gracias sobre todo a la teología de las realidades terrestres y a la secularización, estamos presentando una imagen de Dios mucho más sugestiva que ha superado definitivamente la tentación tan fea de los celos. Lo mismo podemos decir de la entrega total, específicamente diferente, que una persona determinada puede ofrecer a sus padres, a su cónyuge, a sus hijos y hasta a sus amigos más íntimos.

2) Diferencias cuantitativas

Pero no sólo hemos de admitir una entrega total a diferentes personas en cuanto que les brindamos una amistad cualitativamente distinta: amor religioso, amor filial, amor conyugal, amor paterno, amor de amistad sin más aditamentos. Creemos también posible una amistad a varias personas que sólo se diferencian hasta cierto punto desde un punto de vista cuantitativo. Es el caso, por ejemplo, del padre que ama a varios de sus hijos y se entrega a ellos con toda su alma sin distinciones ni preferencias. O del amor que ofrecemos a varios amigos íntimos. Esto a nuestro juicio es posible, porque en realidad cada persona es única e irrepetible y yo puedo amarla de un modo diferente que a los otros. De ser simples números en serie, repetiría mi amor y no habría posibilidad de entregarme a dos personas del mismo modo y con todo mi ser. Me tendría que repartir. Pero, siendo las cosas así, mis entregas amistosas son siempre inéditas y no se hace nunca una a expensas de otras.

Esto no quiere decir que yo tenga una capacidad ilimitada de amar a todo el mundo. De un modo potencial sí es posible. Puedo estar dispuesto a darme totalmente a todos los que se crucen en mi camino sin excluir a priori a nadie, aunque sea de otra raza, de otra clase social, de otro país o de otra religión. Este,es el amor intencionalmente universal que nos pide el evangelio. Pero de hecho estoy limitado por el espacio y por el tiempo y no puedo actualizar este amor virtual sin exclusiva. Me tengo que contentar con amar a unos cuantos, más o menos según mi capacidad de atención y de amor, y según las circunstancias en que vivo. El mismo Jesús se limitó de hecho en su amistad a unos cuantos discípulos. Y sus preferidos entre hombres y mujeres los podemos contar con los dedos de las manos.

No creemos que por el hecho de casarse dos personas tengan que encerrarse en las cuatro paredes del hogar, excluyendo a priori el abrirse a otras amistades. Esta explosión afectiva de la familia parece uno de los signos de los tiempos y coincide en parte con cuanto hemos dicho anteriormente de la sexualidad difusa. Evidentemente que hay que entender bien el matrimonio abierto y que en ningún caso debe degenerar en la promiscuidad sexual, como veremos después.

c) El salto de la comunidad a la sociedad

La explosión del amor nos plantea un problema grave al que no acabamos de darle una solución adecuada. Como dijimos antes, la apertura del yo desencadena en nosotros un proceso dinámico irresistible que nos lleva a ampliar en cadena nuestras relaciones con los demás: yo-pareja-comunidad-sociedad local y universal-cosmos.

Los pasos del yo al tú y del nosotros (pareja) a la comunidad son importantes –verdaderos saltos cualitativos– pero realizables y en gran parte espontáneos: el matrimonio y los grupos comunitarios de parejas. Pero el salto de la comunidad a la sociedad parece plantearnos problemas insolubles.

La sociedad se funda en el principio de la solidaridad humana. Gracias a la solidaridad, el hombre supera en parte su soledad y entra en relaciones funcionales con otros hombres. Pero la sociedad que nace de la solidaridad no brinda un espacio capaz de auténticas comunidades interpersonales, un espacio en que los hombres se sientan únicos e irreemplazables. La sociedad fundada sobre la solidaridad sólo crea una comunicación objetiva, en la que cuenta únicamente lo que el hombre hace y nada o muy poco lo que el hombre es.

La muchedumbre, por homogéneas que sean sus reacciones, no guarda semejanza alguna con la comunidad. La comunidad, en efecto, tiende a la promoción y realización de todos los yoes, mientras la muchedumbre les exige la negación de sus particularidades. Las civilizaciones de masa pueden contar en su activo grandes conquistas y realizaciones de orden material. Sin embargo, si el fermento personalista y comunitario no logra trasformar la masa, al cabo de pocas generaciones tales civilizaciones cederán el paso a una profunda decadencia humana (41).

¿Cómo puede abrirse una comunidad en que sus miembros son amados como personas únicas e irrepetibles a una sociedad masiva en que sus componentes son simplemente números y cosas al servicio de la agrupación? Que la comunidad puede abrirse e integrarse en la sociedad es evidente y ocurre de hecho, pero siempre a expensas de dejar de ser ella misma y de sustituir el amor personal por la colaboración objetiva en las relaciones sociales de sus componentes. Pero esto supone la muerte de la comunidad por la sociedad, que es lo que ha ocurrido de hecho con la sociedad moderna, dentro de la cual han ido muriendo las antiguas comunidades medievales –sin exceptuar las comunidades religiosas– engullidas por ese monstruo de siete cabezas que es nuestra actual sociedad masiva. La masificación de la comunidad no sólo hace disminuir la edad mental de sus miembros, como ha demostrado la sicología  social, sino que mata de raíz el amor.

¿Podemos entonces, según eso, en nombre precisamente del amor propiciar la apertura de la comunidad personalista a la sociedad de masas? El paso hay que darlo. Y hay que darlo a pesar de todo, porque no hay quien frene el dinamismo expansivo del amor. Es algo parecido a lo que ocurre con las explosiones atómicas. Se producen en cadena y, una vez iniciado el proceso de fusión del átomo, es muy difícil controlarlo y reprimirlo.

Además el mundo necesita que esta explosión del amor llegue a sus últimas consecuencias. Precisamente la gran revolución sociocultural que tenemos pendiente en el mundo consiste en esto: no en tener más o menos cosas, que hacen ciertamente falta, ni en que esas cosas las tengan los particulares, el Estado o la sociedad, problema que indiscutiblemente hay que estudiar y resolver, ni siquiera en quién va a decidir todas estas cosas, y es natural que seamos todos y no un grupo minoritario y manipulador, pero al final de cuentas todo eso es sólo preliminar. El problema de fondo consiste en que pasemos de un mundo en que lo único que importa son las cosas y el tener a otro en que lo decisivo sean las personas y amarnos.

Hay que impregnar de amor toda nuestra sociedad, a partir precisamente de la familia y la comunidad personalista. Necesitamos, en este sentido, comunitarizar el barrio, la enseñanza, la empresa y la misma política nacional e internacional sin olvidar la iglesia. Pero ¿cómo hacer esta revolución cultural? ¿cómo comunitarizar el mundo sin que la comunidad deje de ser comunidad?

Quizás lo primero que haya que hacer es una nueva pedagogía para educar a las nuevas generaciones en el amor. Amar no es cosa fácil y menos en una sociedad alienada y alienante como la nuestra.

Todos sus intentos de amar están condenados al fracaso, a menos que el hombre procure del modo más activo desarrollar su personalidad total en forma de alcanzar una orientación productiva; y de que la satisfacción en el amor individual no, puede lograrse sin la capacidad de amar al prójimo, sin humildad, coraje, fe y disciplina. En una cultura en la cual esas cualidades son raras, también ha de ser rara la capacidad de amar. Quien no lo crea, que se pregunte a sí mismo a cuántas personas verdaderamente capaces de amar ha conocido (42).

En orden a esta concientización masiva del pueblo con relación al amor:

El primer paso a dar es tomar conciencia de que el amor es un arte, tal como es un arte el vivir. Si deseamos aprender a amar, debemos proceder en la misma forma en que lo haríamos si quisiéramos aprender cualquier otro arte: música, pintura, carpintería o el arte de la medicina o la ingeniería.

¿Cuáles son los pasos necesarios para aprender cualquier arte? El proceso de aprender un arte puede dividirse convenientemente en dos partes: una el dominio de la teoría; la otra el dominio de la práctica... hasta que eventualmente los resultados de mi conocimiento teórico y los de mi práctica se fundan en uno, mi intuición, que es la esencia del dominio de cualquier arte.

No obstante el profundo anhelo de amor, casi todo lo demás tiene más importancia que el amor: éxito, prestigio, dinero, poder. Dedicamos casi toda nuestra energía a descubrir la forma de alcanzar esos objetivos, y muy poca a aprender el arte del amor (43).

Pero no basta esta educación en el amor de que nos habla Fromm (44), es también necesario que la comunidad como comunidad, y sin desintegrarse al abrirse a la sociedad de masas, sea un fermento de amor en el mundo. Hay que respetar los peldaños iniciales que son la familia y la comunidad. De ahí la necesidad de educar al yo en el amor, de hacer auténticas familias en que el yo y el tú se amen entrañablemente y de formar comunidades o grupos de parejas fundados en la amistad más que en la colaboración o la solidaridad y muy relacionados unos con otros para enriquecerse mutuamente con las diversas experiencias comunitarias con el fin de que estas comunidades lleguen a ser protagonistas de la revolución cultural del amor que urge hacer en nuestro mundo masificado.

A pesar de las dificultades que implica esta operación, estamos convencidos de que va a dar buen resultado, porque el amor se ha puesto en marcha y no hay quien lo detenga.
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11. SOCIALIZACIÓN DEL AMOR

En El amor y la sexualidad,  Problemas de Moral, c.11, t.II,

Ed. Sígueme, Salamanca, 1982, 359-414.

El tema de la socialización o publicación del amor ha preocupado al hombre occidental desde hace tiempo. Durante el medioevo los matrimonios clandestinos fueron numerosos hasta el punto de que llegaron a inquietar seriamente a la sociedad y a la iglesia. Pero sólo a raíz del concilio de Trento se decidió acabar con esta clandestinidad de un modo radical y absoluto.

Hoy los jóvenes nos vuelven a plantear con términos nuevos el problema de la socialización del amor. Han descubierto la intimidad desde hace unos años y viven en una sociedad lo suficientemente permisiva como para poder vivir esa intimidad, aunque a veces sólo sea a salto de mata. Muchos de estos jóvenes piensan que el amor es cosa privativa de ellos y que nadie debe inmiscuirse en sus asuntos personales.

En realidad, el amor ha sido siempre a lo largo de la historia un fenómeno social. Pero cabe preguntarse si esta socialización es sólo debida a un condicionamiento sociocultural o si es el resultado de una exigencia intrínseca del mismo amor. En el primer caso, siendo el resultado de una presión externa, podría cambiar con el tiempo, y el amor dejaría de ser un fenómeno social para encerrarse en el mundo de la intimidad. Si, en cambio, la socialización está exigida intrínsecamente por el mismo dinamismo del amor, entonces no podemos renunciar a la socialización del amor, aunque en cada época tratásemos de encontrar la forma más adecuada de la misma, según las exigencias y los signos de los tiempos.

1. Crisis de la actual socialización del amor

No se puede negar que la actual institución de la familia está en crisis (1), crisis que ha sido estudiada amplia y profundamente por la moderna sociología en casi todos los países del mundo occidental (2).

a) Reacción de las nuevas generaciones contra la presión social en materia de amor

Si analizamos la socialización del amor que nos ha tocado vivir hasta ahora, vemos que en gran parte es el resultado de una presión externa, más que la conciencia de una exigencia interior. Pero precisamente las nuevas generaciones se rebelan contra esta presión social en materia de amor, lo mismo que en otros campos, sea que esta presión se manifieste en forma horizontal a través de usos y costumbres heredados de las generaciones anteriores, sea que esta presión sea más bien vertical y se exprese a través de la autoridad civil o religiosa.

1)
Presión horizontal

Existe, en primer lugar, una presión de tipo horizontal que obliga a los hombres a casarse de acuerdo con una serie de costumbres sociales más o menos estereotipadas. Realidades que antes, en otros tiempos, fueron verdaderamente vitales, tienden con el correr de los años a convertirse en gestos vacíos y sin contenido.

En la manera de comportarse los novios y los esposos dentro de la cultura occidental –por no hablar de otras culturas– nos encontramos con una enorme costra social formada con los restos de estos gestos sin sentido. Tanto en lo que se refiere al noviazgo, como sobre todo a la boda y al estilo de vida matrimonial es muy fuerte todavía la presión que ejercen en la masa las viejas costumbres sociales.

Una abundante literatura y numerosas películas han puesto el dedo en la llaga cuestionando estas costumbres sociales anacrónicas. Y son cada día más los jóvenes que escandalizan a los mayores saltándose a la torera estas convenciones sociales.

2) Presión vertical

Además de las presiones de carácter horizontal, el amor ha sufrido otro tipo de presiones de carácter vertical. En occidente sobre todo la sociedad ha considerado competencia suya regular el matrimonio.

Hasta hace poco en el mundo occidental nos hemos-regulado por el derecho canónico, como expresión de la competencia de la iglesia en cuestiones matrimoniales. Todavía quedan algunos países que hacen suya la legislación matrimonial de la iglesia. Es el caso, por ejemplo, de España, Italia, Colombia. La iglesia pretende tener derecho sobre el matrimonio y, por cierto, derecho exclusivo. Ella es quien regula todo lo referente al matrimonio y a la separación de los cónyuges y la declaración de nulidad matrimonial, mediante los llamados tribunales eclesiásticos, diocesanos o pontificios.

Como veíamos antes, los jóvenes tienden cada vez más frecuentemente a romper los roles sociológicos impuestos por la presión horizontal en materia matrimonial. Pero se rebelan también contra las presiones de carácter vertical. En realidad, éste es un fenómeno general que afecta globalmente a todo el comportamiento humano. Más que por presiones procedentes del exterior, el hombre hoy quiere guiarse por aspiraciones internas que nacen en lo más profundo de su yo. A los niños hemos de protegerlos al cien por cien cuando nacen, porque son extraordinariamente indefensos, pero la pedagogía tiende a que cuando estos niños se hagan mayores puedan valerse por sí mismos sin necesidad de andaderas. De lo contrario no podrán vivir en un mundo pluralista como el nuestro, en que es necesario tener un profundo sentido de responsabilidad. Numerosas experiencias psicopedagógicas demuestran que el niño entre los nueve y once años empieza a madurar su conciencia intencional, frente a la conciencia realista anterior, en que obra sobre todo de cara al exterior y pendiente siempre del papel que tiene que representar ante sus padres y demás personas mayores. En cambio, su conciencia intencional le descubre el mundo de los valores en sí. Por ejemplo, cuando juega es capaz de establecer con sus amigos las reglas a que van a atenerse fiel y escrupulosamente, porque saben que sin ellas el juego es imposible. Respecto al amor estamos también pasando rápidamente de un comportamiento moral de cara a la sociedad a una manera de vivir el amor según las propias exigencias internas. Lo que no quiere decir capricho moral. En realidad, el paso de la presión externa a la interna, aunque traiga consigo ciertas liberaciones de carácter sociocultural, nos puede llevar a una mayor exigencia intrínseca, como veremos después.

En este sentido, es evidente que hoy vamos rápidamente hacia una secularización del matrimonio. Son muchos los que piensan que en realidad el matrimonio canónico no es sino una suplencia del Estado por parte de la iglesia cuando se hunde el imperio romano y se produce el caos en Europa. Esta suplencia se extendida otros muchos campos: agricultura, escuelas, beneficencia, arte y hasta la misma política. El papa ponía y deponía a los príncipes y hasta podía repartir el mundo entre dos naciones cristianas (tratado de Tordesillas). No hemos de lamentar esta suplencia. En realidad, el mundo occidental tiene mucho que agradecer a la iglesia por este servicio, que es una prueba más del poder de encarnación y entrega que tiene el cristianismo. Ahora que sentimos apasionadamente la necesidad de comprometernos, no podemos criticar a nuestros mayores porque sintieron esta misma necesidad aunque en un contexto histórico diferente.

Pero esto, que fue un acierto y una necesidad en aquella época en que el mundo occidental pasaba por una fuerte crisis y los bárbaros se sentían como niños indefensos, no puede prolongarse indefinidamente. A medida que el mundo iba tomando consistencia, tendía, como consecuencia lógica, a recuperar su propia autonomía. Durante el siglo pasado este fenómeno se vivió como ataque a la iglesia desde el exterior a favor del Estado laico, escuela laica y matrimonio civil. Hoy es la misma iglesia, sobre todo después del Vaticano II, la que está promoviendo poco a poco este proceso de secularización. No podemos identificar sacramento y matrimonio canónico. El sacramento existirá siempre, porque

siempre veremos en el amor un misterio grande, como dice Pablo en los efesios. Pero el matrimonio canónico irá poco a poco diluyéndose hasta el pleno reconocimiento de la autonomía del mundo en este terreno. Ahora todos consideramos providencial para la iglesia la supresión de los Estados pontificios en el siglo pasado. Hoy no ganaríamos nada conservando ese lastre sociológico. Y más que ayuda hubiera sido un obstáculo para nuestra tarea evangelizadora. Lo mismo podemos decir del matrimonio canónico. El día que la iglesia se decida a prescindir de él, lejos de perder, ganaremos mucho como iglesia, y el matrimonio quedará en buenas manos, como ha ocurrido con la agricultura, la enseñanza, la beneficencia y la política. Comprendemos, eso sí, que este proceso revolucionario hay que hacerlo con prudencia y madurez, pero sin esperar a que el mundo tenga que quitarnos a la fuerza algo que le corresponde y que en estos momentos está capacitado para cumplirlo.

Otro problema relacionado con éste es el de saber si esta comintencia de la iglesia ha de ir a parar al Estado o a la comunidad humana de base. Que el Estado tiene que intervenir de alguna manera para salvaguardar los efectos civiles y sociales del matrimonio es evidente e ineludible. Pero otra cosa diferente es decidir si tiene o no competencia en un mundo más o menos promovido para intervenir en el núcleo esencial del matrimonio, tanto en lo que se refiere a su celebración, como a su ruptura.

La impresión que nos da el llamado matrimonio civil del siglo pasado es simplemente el de un matrimonio canónico con todas sus ventajas y desventajas, al que se le ha quitado artificialmente el elemento religioso. Es un matrimonio como siempre, pero sin Dios. No ha sido una creación auténtica de nuestro tiempo Y de nuestro mundo. De ahí que los jóvenes se rebelen también contra él. No entienden por qué han de participar su amor y ponerlo en manos de una sociedad abstracta e impersonal, a cuyos funcionarios no les interesa para nada «su» amor. Les da la impresión de que están manoseando una realidad tan bonita y entrañable como es la suya. Aceptarían quizás compartir su amor con los amigos más entrañables o con los miembros de una comunidad de base, por ejemplo, en que reina una amistad profunda y en que todo se comparte de un cierto modo. En ese caso sí sentirían la oportunidad y hasta la necesidad de comunicar a los otros que se quieren él y ella y que en adelante no podrán considerarlo como un yo y un tú aislados, sino como un verdadero nosotros.

b) Reacción de las nuevas generaciones contra la familia tradicional

Las nuevas generaciones no solamente se rebelan contra todo tipo de presión horizontal o vertical en materia de amor. Se rebelan también contra la familia tradicional tal como la están viviendo las generaciones anteriores.

El matrimonio y la familia están hoy afectados por el proceso de trasformación presente en la sociedad, que afecta a todos los valores e instituciones. Para caer en la cuenta de esto, es oportuno confrontar la familia de ayer con la de hoy. Ayer, la mayoría de las familias vivía en zonas rurales. La familia era patriarcal, o sea, basada sobre la autoridad del jefe de familia; era amplia en las relaciones; numerosa de hijos; centro de producción económica; estable sobre todo por la integración en el sistema social, con una cierta tendencia a infravalorar los aspectos subjetivos, voluntarios y afectivos. Hoy, la mayoría de las familias se desplazan a las zonas urbanas; la familia tiende a basarse sobre la igualdad jurídica de los cónyuges, admitiendo la diferencia de funciones; es, como se dice generalmente, nuclear, reducida en el número de hijos, centro de consumo de los bienes económicos, obtenidos con el rédito de un trabajo realizado fuera de casa; está esencialmente fundada en la libre elección de los que se casan con preeminencia de los aspectos afectivos y voluntarios, en los cuales trata de enraizar la estabilidad propia más que en el sistema social. La trasformación de la familia depende del paso de una sociedad eminentemente agrícola a otro tipo de sociedad fundamentalmente industrial y urbana (3).

Durante los últimos cien años, hemos asistido al hecho de ver disminuida nuestra dependencia de la familia en la satisfacción de nuestras propias necesidades y aspiraciones. En tiempos pasados, la familia era el lugar privilegiado de la actividad económica y la fuente de muchos servicios de orden educativo, recreativo, de protección y religioso. Hoy, las actividades económicas, en una grandísima parte, se han alejado del hogar y han sido absorbidas por la industria, el comercio, la banca, los trasportes..., etc. Incluso las diversiones y el tiempo libre están siendo mucho más comercializados. La educación y la protección han venido a ser, cada vez más, funciones desempeñadas por el Estado o la economía. En una palabra, cuando la familia era de mayores dimensiones y desempeñaba las funciones económicas y similares, era al mismo tiempo una institución potente. La colaboración de todos los miembros del grupo familiar era solicitada para hacer funcionar bien la familia. Pero hoy día, que los negocios se realizan fuera de la familia y son asumidos por individuos asociados más que por grupos familiares, el acento se ha desplazado de la familia al individuo, al tiempo que la familia como tal viene a ser relativamente menos influyente. Menor también es el control de la familia sobre sus miembros; los hijos deciden por sí mismos su propia casa, sus compañeros, su residencia.

En ese estado de cosas, muchos se plantean la cuestión de si el actual matrimonio monogámico tiene futuro. El Instituto de ciencias sobre el matrimonio y la familia de Zurich celebró en octubre de 1971 su segundo congreso internacional sobre el «futuro de la monogamia». Participaron en él más de cien expertos de todo el mundo y se concluyó que el matrimonio en su forma monogámica continúa siendo el modelo predominante de unión entre el hombre y la mujer y que, a pesar de todo, se sigue pensando que es la sola relación donde todavía se puede vivir la afectividad con garantías de éxito.

Sin embargo y a pesar de esto, la creciente emancipación de la mujer está provocando una verdadera revolución cultural dentro del matrimonio. El hombre ha cambiado relativamente poco después de la guerra en relación al matrimonio, pero la mujer se está igualando con el hombre en esta materia y en otras muchas. Antes el hombre ocupaba una situación privilegiada dentro y fuera del hogar. Ahora la mujer se siente equiparada a él.

A esto hay que añadir la creciente libertad sexual de los jóvenes ante la que los adultos reaccionan en general con una tolerancia resignada y comprensiva. Esta libertad sexual hasta ahora no ha puesto en peligro el matrimonio monogámico. Por libres que se sientan los jóvenes en materia sexual antes de casarse, terminan pasando por el aro del matrimonio y la mayoría son fieles hasta la muerte al vinculo matrimonial, aunque los divorcios han ido aumentando en estos últimos años. Pero, aun en el caso del divorcio, no se cuestiona la validez del matrimonio monogámico. Los que se divorcian lo hacen en general con la conciencia de haberse equivocado y tratan la mayoría de las veces de ensayar un nuevo matrimonio con mayores garantías de éxito.

Se siente, eso sí, la necesidad de abrir la familia nuclear urbana a otras parejas o personas con las que se intenta formar una comunidad más amplia. No todos estos experimentos comunitarios han tenido éxito, pero se están haciendo en la actualidad experiencias muy interesantes en diversos países que habrá que tener necesariamente en cuenta al hablar del futuro de la familia.

¿Cuál será el futuro del matrimonio monogámico?, se preguntaron al final del congreso de Zurich los participantes en el mismo. No es fácil decirlo, pues no está claro todavía si la crisis del matrimonio monogámico, que es incuestionable, va a acabar con él o si, por el contrario, va a servir para darle nueva vida y posibilidades. No se pueden hacer previsiones científicas al respecto, aunque sí podemos decir lo que nosotros preferimos que ocurra teniendo en cuenta el bien de la persona, de la pareja, de los hijos y de la sociedad.

1) Reacción contra la familia burguesa

Una cosa es clara y es que las nuevas generaciones sienten en general una fuerte reacción contra la familia burguesa y eso que al final la mayoría de los jóvenes que viven en las sociedades consumistas, terminan por casarse y vivir de acuerdo con los ideales burgueses. Pero no sabemos cuánto va a durar esto y si esta contestación no terminará por trasformar radicalmente la familia burguesa.

Como dice Fromm

El hombre moderno está enajenado de sí mismo, de sus semejantes y de la naturaleza. Se ha trasformado en un artículo, experimenta sus fuerzas vitales como una inversión que debe producirle el máximo de beneficios posible en las condiciones imperantes del mercado. Las relaciones humanas son esencialmente las de autómatas enajenados, en las que cada uno basa su seguridad en mantenerse cerca del rebaño y en no diferir en el pensamiento, el sentimiento o la acción. Al mismo tiempo que todos tratan de estar tan cerca de los demás como sea posible, todos permanecen tremendamente solos, invadidos por el profundo sentimiento de inseguridad, de angustia y de culpa que surge siempre que es imposible superar la separación humana. Nuestra civilización ofrece muchos paliativos que ayudan a la gente a ignorar conscientemente esa soledad. En primer término, la estricta rutina del trabajo burocratizado y mecánico, que ayuda a la gente a no tomar conciencia de sus deseos humanos más fundamentales, del anhelo de trascendencia y unidad. En la medida en que la rutina sola no basta para lograr ese fin, el hombre se sobrepone a su desesperación inconsciente por medio de la rutina de la diversión, la consuntición pasiva de sonidos y visiones que ofrece la industria del entretenimiento y, además, por medio de la satisfacción de comprar siempre cosas nuevas y cambiarlas inmediatamente por otras. La felicidad del hombre moderno consiste en divertirse. Divertirse significa la satisfacción de consumir y asimilar artículos, espectáculos, comida, bebidas, cigarrillos, gente, conferencias, libros, películas: todo se consume, se traga. El mundo es un enorme objeto de nuestro apetito, una gran manzana, una gran botella, un enorme pecho. Todos succionamos, los eternamente expectantes, los esperanzados y los eternamente desilusionados. Nuestro carácter está equipado para intercambiar y recibir, para traficar y consumir; todo, tanto los objetos materiales, como los espirituales, se convierten en objeto de intercambio y de consumo.

La situación en lo que atañe al amor corresponde, inevitablemente, al carácter social del hombre moderno. Los autómatas no pueden amar; pueden intercambiar su «bagaje de personalidad» y confiar en que la transacción sea equitativa. Una de las expresiones más significativas del amor y, en especial, del matrimonio con esa estructura enajenada, es la idea del «equipo». En innumerables artículos sobre el matrimonio feliz, el ideal descrito es el de un equipo que funciona sin dificultades. Tal descripción no difiere demasiado de la idea de un empleado que trabaja sin inconvenientes; debe ser «razonablemente independiente», cooperativo, tolerante, y al mismo tiempo ambicioso y agresivo. Así el consejero matrimonial nos dice que el marido debe «comprender» a su mujer y ayudarla. Debe comentar favorablemente su nuevo vestido y un plato sabroso. Ella, a su vez, debe mostrarse comprensiva cuando él llega a su hogar fatigado y de mal humor, debe escuchar atentamente sus comentarios sobre sus problemas en el trabajo, no debe mostrarse enojada sino comprensiva cuando él olvida su cumpleaños. Ese tipo de relaciones no significa otra cosa que una relación bien aceptada entre dos personas que siguen siendo extrañas toda su vida, que nunca logran una «relación central», sino que se tratan con cortesía y se esfuerzan por hacer que el otro se sienta mejor.

En ese concepto del amor y el matrimonio, lo más importante es encontrar un refugio de la sensación de soledad que, de otro modo, seria intolerable. En el amor se encuentra al fin un remedio para la soledad. Se establece una alianza de dos contra el mundo y se confunde ese egoísmo a dos con amor e intimidad.

La importancia que se otorga al espíritu de equipo, a la tolerancia.... etcétera, es algo relativamente reciente. Lo precedió, en los años que siguieron a la primera guerra mundial, un concepto del amor en el que la mutua satisfacción sexual suponíase la base de las relaciones amorosas satisfactorias, y, especialmente, de un matrimonio feliz. Creíase que las causas de los frecuentes fracasos matrimoniales obedecían a que la pareja no había logrado una adecuada «adaptación sexual», lo cual se atribuía, a su vez, a la ignorancia respecto de la conducta sexual correcta, y, por ende, a una teoría sexual defectuosa de una de las dos partes. Correspondía a la ilusión general de la época suponer que el uso de las técnicas adecuadas es la solución no sólo de los problemas técnicos de la producción industrial, sino también de todos los problemas humanos. Se desconocía totalmente el hecho de que la verdad es precisamente lo contrario.

El amor no es el resultado de la satisfacción sexual adecuada; por el contrario, la felicidad sexual –y aun el conocimiento de la llamada técnica sexual– es el resultado del amor. Si aparte de la observación diaria fueran necesarias más pruebas en apoyo de esa tesis, podrían encontrarse en el vasto material de los datos psicoanalíticos. El estudio de los problemas sexuales más frecuentes –frigidez en las mujeres y las formas más o menos serias de impotencia psíquica en los hombres –demuestra que la causa no radica en una falta de conocimiento de la técnica adecuada, sino en las inhibiciones que impiden amar (4).

Es indiscutible que el consumismo capitalista está minando por la base el matrimonio tradicional. El cine y la literatura se ensañan a menudo contra este modelo de familia burguesa, aunque, por otra parte, no ofrecen alternativas de cara al futuro. Esta es quizás la crítica mayor que podemos hacer al arte de la posguerra. Se ha regodeado en sacar a la luz pública los trapos sucios de la familia, pero no ha sabido, poner en juego la imaginación creadora para abrir nuevos horizontes y posibilidades. Por eso esta crítica comienza a parecernos morbosa y repetitiva (5).

2) Reacción contra la familia comunista

También las nuevas generaciones –los jóvenes dotados de verdadero sentido crítico– empiezan a cuestionar el concepto comunista de familia. Al principio de la revolución muchos jóvenes románticos creyeron en un modelo de revolución cultural que afectaba a toda la vida y soñaron, como vimos anteriormente, con un tipo de familia verdaderamente libre y socializada, aunque no sabían muy bien lo que querían.

Marx, en realidad, no profundizó el tema. Criticó el comunismo vulgar de Weiting, quien quiso sustituir el matrimonio por la comunidad de mujeres, lo mismo que se aceptaba la generalización de la propiedad privada. De propiedad privada la mujer pasaba a ser propiedad común, con lo cual se caía, según Marx, en un «comunismo grosero», una prostitución generalizada. El comunismo verdadero no quiere, según Marx, instaurar esta prostitución oficial, ni tolerar la prostitución no oficial, pero real, de la sociedad burguesa (Manifiesto comunista). Marx quiere que la mujer, igual que el hombre, sea una auténtica trabajadora y que para eso se emancipe del trabajo doméstico y de la educación de los hijos, que correrá a cargo de la sociedad socialista. Las relaciones sexuales serán mucho más libres y el vínculo matrimonial no deberá subsistir sino mientras haya amor. Como la sexualidad tiende al exclusivismo, se producirá un tipo de matrimonio monogámico según Engels, pero libre y sin opresiones económicas.

Pero la revolución comunista terminó, en este campo, como en otros muchos, por cristalizarse y momificarse. Entonces los jóvenes vieron impotentes cómo una revolución que había comenzado predicando el amor libre se hacía radicalmente puritana y

cómo, lo peor de todo, los líderes políticos caían en el feo vicio de la erótica política. La política se convirtió en un verdadero eros que vivía a expensas del amor interpersonal. Todos los grandes dictadores han promovido en torno a sí una peligrosa sublimación de la sexualidad y el amor en categorías políticas, lo que les ha llevado a instalarse en el poder hasta la muerte, a veces en plena ancianidad, y a deshumanizarse sustituyendo el amor por la agresividad más despiadada.

Si hay algo que molesta de verdad en la actitud del comunismo frente a la familia no es la corrupción de costumbres –los países comunistas son hoy quizás los más puritanos a este respecto– sino su cínica manipulación política del amor. Cuando no están en el poder promueven la disolución de las costumbres para minar las bases del orden establecido, que quieren destruir, pero, cuando ellos están en el poder, entonces ocurre lo contrario y se hacen integristas y puritanos para defender el orden rojo impuesto por ellos con los tanques y la policía.

Nada de extraño que los revolucionarios más puros, también en este campo de la familia como en otros, terminen por caer en el anarquismo y el movimiento ácrata (6).

c) Reacción de las nuevas generaciones contra cualquier institución matrimonial

Es evidente que muchos de los que cuestionan la institución matrimonial no lo hacen desde el punto de vista teórico-ideal, sino más bien histórico-concreto. Lo que critican no es la familia en cuanto tal, sino el modo de vivirla actualmente (7).

A los hombres más en punta de nuestro tiempo les molesta, por ejemplo, que el matrimonio aparezca simplemente como el «permiso para tener relaciones sexuales». En último término llevando las cosas al límite, tendríamos en el matrimonio una especie de «violación legal» y desculpabilizada. Les molesta también que la mujer siga siendo considerada una propiedad como en los tiempos primitivos hasta el punto que el adulterio de ella puede ser considerado todavía por muchos como un robo. Les molesta que el matrimonio se presente como una máquina de hacer hijos sobre todo en un mundo superpoblado como el nuestro y como si el amor interpersonal no tuviera sentido en sí mismo. Y les molesta, finalmente, la pretensión de fijar definitivamente el proceso evolutivo de la familia, como si ya éste se hubiera concluido y tuviéramos a propósito del amor que vivir de las rentas del pasado sin soñar en nuevas fronteras (8).

Pero el problema es mucho más grave que todo esto. La contestación cultural de algunos extremistas es tan radical que lo que se cuestiona es la institución como tal. No es que tal institución sea mala, es que toda institución lo es tratándose del amor.

1) Permisivismo intimista

Algunos, a partir de un individualismo exagerado de signo liberal, han pretendido acabar con la institución matrimonial en nombre de la libertad individual. «Yo hago –dicen– lo que quiero con mi cuerpo», como dirán también: «Yo hago lo que quiero con el fruto de mi maternidad» (aborto) o «Yo hago lo que quiero con mis tierras, con mi fábrica y con mi dinero».

El existencialismo ha llevado al máximo este intimismo en lo que se refiere al amor. Simone de Beauvoir es quizás la máxima representante de este movimiento. El amor, según ella, es incompatible con la institución matrimonial. Desde el nacimiento del «amor cortés» en el siglo XII hasta ahora es casi un lugar común que el matrimonio mata el amor. La disociación entre amor y matrimonio no es accidental sino que está implicada esencialmente en la institución, porque el amor no está en el origen de la institución, no es el fin de la institución, ni se ve estimulado por la institución.

En efecto, el amor no está en el origen del matrimonio. Las encuestas sociológicas demuestran que la mayoría de la gente no se casa por amor sino por otros motivos, lo que es razonable, dice Simone de Beauvoir, porque no se puede fundamentar la vida, el éxito y la profesión en un capricho sentimental o erótico, que es algo necesariamente cambiante. Tampoco puede ser el amor el fin del matrimonio. La institución matrimonial no tiene como fin la felicidad de los individuos sino el bien de la comunidad. La gente no se casa para ser feliz, sino para asegurar el orden social mediante la paternidad y el control de la sexualidad. Finalmente, añade Simone de Beauvoir, el matrimonio no estimula el amor y no puede estimularlo porque dentro del matrimonio está demasiado despreciado o respetado y en todo caso se deteriora con la rutina, con lo que la mujer pierde sus cualidades eróticas. De este modo la mujer es alienada radicalmente y reducida a la categoría de sierva, a la que se domina tanto más fácilmente si se la confina en el hogar. La esposa pierde así su capacidad mágica de fascinación como mujer y deja de ser la persona deseada por el hombre. El matrimonio tampoco estimula el amor en la mujer. Habiendo renunciado a su libertad para asegurarse la protección de un hombre, la esposa se hace incapaz de amar, porque el amor exige la libertad de elección. Como frecuentemente en la mujer genitalidad y voluptuosidad aparecen disociadas, el matrimonio, que no integra sino la intención procreadora, suprime de hecho en la mujer el erotismo.

Pasando de los hechos a los principios, Simone de Beauvoir añade: «El erotismo implica una reivindicación del instante contra el tiempo», «es rebelde a toda reglamentación y contiene un principio de hostilidad a la sociedad». Por todo eso, concluye, el matrimonio constituye una servidumbre para la mujer, ya que pone a la mujer al servicio del hombre y obliga a éste a la fidelidad y al deber conyugal. El matrimonio es una mixtificación, porque al pretender socializar el erotismo lo que hace es matarlo (9).

2) Anarquismo antiinstitucional

El existencialismo de Simone de Beauvoir le lleva en el campo del amor a un intimismo antimatrimonial en que lo único que importa es el instante fugaz frente al compromiso para siempre.

En cambio, el anarquismo, aunque coincide con el existencialismo exasperado en negar la institución matrimonial, lo hace desde otro punto de vista. El amor no es una realidad privada, es decir, una realidad de la que se priva a los demás. Todo lo contrario, el amor es «nuestro» como la tierra y el dinero. Es de todos. Y no podemos privar de él a los dernás ni confinarlo en la zona intimista de la existencia privada. Es incompatible, eso sí, con toda estructura institucional. «Amigo mío –exclama Verkovensky– el matrimonio es la muerte moral de todo espíritu valeroso e independiente». Así habla uno de los protagonistas de Dostoiewski en su obra Los demonios. En esa misma obra Dostoiewski atribuye a los «socialistas ateos» el derecho de la mujer a amar y la supresión del matrimonio. El matrimonio pertenece al orden social establecido. Trata de garantizar jurídicamente lo que la inestabilidad de los sentimientos no puede estabilizar.

Quizás el mundo de hoy necesite el revulsivo anarquista que nos obligue a cuestionarnos todas nuestras viejas estructuras, para ver si en gran parte no están anquilosadas y no necesitan una refundición profunda. En muchos campos la humanidad debe prepararse a dar un salto cualitativo. Y en el área del amor es urgente hacer una revisión profunda de la institución matrimonial (10).

2. Necesidad de la socialización del amor

No todo es crítica negativa y destructiva respecto a las formas tradicionales del amor por parte de las nuevas generaciones. Empezamos a intuir maravillosas posibilidades para dar forma al amor en nuestros días. Es cierto que todavía no hemos pasado apenas de las intuiciones. Pero es muy importante soñar y hacer hipótesis de trabajo. Lo primero que hemos de analizar desapasionadamente es si el amor, por su propio dinamismo intrínseco, al margen de todo condicionamiento sociocultural, exige verdaderamente una socialización. De no existir esta exigencia cabría prever una sociedad que recluyera al amor en el ámbito exclusivo de la intimidad, sin preocuparse para nada del mismo a nivel social. Sin embargo, la fuerte socialización que estamos viviendo nos hace presentir que los tiros van por otro lado. Incluso, parece que se producirá de un momento a otro una explosión del «nosotros» conyugal hacia fuera del hogar, si quiere éste seguir siendo, como en parte lo era, baluarte de la sociedad. La familia del futuro, de seguir existiendo, tendrá que ser importante agente de cambio social.

Vamos a estudiar los motivos que nos llevan a la conclusión de que el amor por sí mismo, en virtud de su propio dinamismo intrínseco, nos lleva a su socialización o publicación en la sociedad. Cuando hablamos de socialización del amor, no nos referimos a una concreta. Es evidente que esta publicación no será la misma en un pueblo u otro, en ésta o en otra época histórica. En África, por ejemplo, no sería significativa una publicación

del amor hecha en un instante y por medio de una expresión jurídica. Los africanos son pueblos más en contacto con la naturaleza y viven todo en términos biológicos más que jurídicos. En cambio, sería absurdo pretender en el mundo occidental por ahora prescindir de una expresión jurídica en la publicación del amor, porque nuestra sociedad fuertemente estructural no se daría por enterada y el matrimonio no sería público, sino clandestino.

a) Dimensión histórica

Es evidente que la socialización del amor en una determinada época de la historia podría ser simplemente un signo de los condicionamientos a que el amor ha sido sometido en un determinado período de la humanidad. Pero, si comprobamos que el amor siempre ha sido vivido como una realidad social, la cosa cambia. Esta constante histórica a través de los siglos no puede explicarse razonablemente si no hubiera algo dentro del amor que le exigiera precisamente su publicación o socialización. Por eso nos inclinamos a pensar que la socialización, en una forma u otra, es algo no sobreañadido al amor, sino connatural en él.

Parece que la primera socialización del amor se ha realizado a partir de la vinculación madre-niño. Poco sabemos de la familia en los pueblos primitivos, a pesar de las numerosas hipótesis formuladas por los diversos especialistas interesados en esta materia. ¿Existió la promiscuidad en la horda o se empezó con otras formas más estables de amor? Es difícil saberlo. Pero, lo que parece muy probable es que el primer núcleo familiar estuvo constituido por la madre y el niño. Si el bebé humano naciera con más autonomía inicial, como ocurre entre los animales, quizás no hubiera existido la familia humana, como ahora la encontramos. Pero, porque el niño humano nace muy frágil y necesita durante un largo período de tiempo la protección de la madre, se establece entre ésta y él lo que podríamos llamar primer vínculo familiar estable. Quizás a esto se debe el que a la familia se la llame en algunas lenguas matrimonio, debido al papel fundamental que la madre tiene en su estructuración básica. No sabemos mucho del período matriarcal, que aparece en los orígenes de ciertas culturas, al parecer bastante relacionadas con el desarrollo de la agricultura, pero es muy probable que en el matriarcado haya tenido que ver esta relación fundamental de la madre con el hijo. En el matriarcado la madre aparece como reina del hogar y ocupa el primer puesto dentro de la sociedad.

Más tarde, cuando la cultura se complica con nuevas exigencias de orden económico, se va definiendo cada vez con mayor precisión la función del padre en la sociedad y en la familia. El padre es el que defiende a los miembros de la familia de la amenaza de las fieras o de los pueblos enemigos. Y es también el que amplía los recursos familiares, mediante la caza y el pastoreo. Surge así el patriarcado y con él lo que en algunas lenguas se ha llamado patrimonio. Mientras el papel de la madre aparece más vinculado con la biología, el del padre va desde el primer momento especialmente ligado con la economía, aunque no se puede cortar con cuchillo esta realidad compleja que es la familia.

Puede decirse que hasta ahora hemos vivido en un clima patriarcal, en el que el ámbito del hogar estaba reservado sobre todo para la madre, mientras que el padre trabajaba fuera para dominar el mundo de las cosas y asegurar así el patrimonio familiar.

Hoy este esquema está sometido a una profunda trasformación. La familia patriarcal rural, que es la que han vivido hasta hace poco nuestros mayores, está cambiando radicalmente. Ante todo y sobre todo porque de estática que era, se está haciendo itinerante y móvil. Rápidamente está abandonando el campo para trasladarse a la ciudad.

Esto ha tenido consecuencias tremendas para la familia. En primer lugar, la familia se ha reducido cuantitativamente. La antigua familia patriarcal del campo poseía en general grandes casonas en las que convivían los padres, los abuelos, los tíos solteros o viudos, los servidores que habían sido «criados» en la casa, los vecinos, que eran los mismos de siempre y los compañeros de trabajo, que eran también los mismos de siempre. Pero para poder trasladarse a la ciudad, donde sólo era posible encontrar pequeños apartamentos de menos de cien metros cuadrados, la familia ha tenido que reducirse al mínimo: padre, madre y uno o dos hijos.

Por otra parte, también cualitativamente, la familia patriarcal se ha reducido notablemente. Antes cubría casi toda la existencia: hogar, formación, trabajo, diversiones. En cambio, la familia nuclear urbana apenas si se ha quedado con el hogar. Todo lo demás se le ha escapado. Se estudia fuera, se trabaja fuera y se divierte fuera. Esta nuclearización de la familia moderna nos está obligando, por una parte, a consolidar el proceso de interiorización. He aquí una de las causas por las que el amor hoy necesita una mayor intimidad entre los miembros de la familia. Y, por otra parte, está exigiendo a voces una ampliación de la familia, si ésta no quiere empobrecerse. La antigua familia patriarcal fundada en los vínculos de la sangre se está poco a poco trasformando en la «superfamilia», apoyada en la amistad interpersonal. Así están surgiendo por doquier los grupos de amigos entrañables, en los que se tiende a dialogar íntimamente y a compartir lo más posible lo que se tiene, lo que se hace y lo que se es. Y esto tanto en el ámbito profano como en el religioso.

Al tomarse conciencia dentro de la familia urbana de la importancia de las relaciones interpersonales de sus miembros, es natural que su estructura patriarcal cambie radicalmente. En la antigua familia, las relaciones padre-madre se fundaban en la dependencia de la mujer con respecto al padre, que poseía sobre ella una omnímoda «patria potestad» y que obligaba a la mujer a vivir siempre en un estado de pasividad y sufrido acatamiento. No tenía en sus manos casi más armas que la seducción y la mentira. Con la promoción feminista norteamericana de carácter liberal, la mujer trata de hacerse independiente del hombre. Los dos viven dentro del hogar yuxtapuestos, no integrados. Hoy, serenadas las aguas, parece que vamos hacia un tipo de familia en que las relaciones padre-madre se funden no en la dependencia, ni en la independencia, sino en la interdependencia. Por medio del diálogo y del amor respetuoso, él y ella han de llegar a formar un verdadero nosotros. Y precisamente como nosotros serán los protagonistas de su hogar. Todo esto supondrá un cambio radical a nivel psicológico, sociológico y jurídico y hasta moral de la familia.

b) Dimensión existencial

El personalismo existencial ha nacido en Europa como reacción contra el peligro de cosificación a que estaba sometido el hombre occidental por la ciencia y la técnica de nuestro tiempo. Acostumbrados a triunfar en el dominio de las cosas, estábamos cayendo en la tentación de convertirnos también los hombres en cosas fáciles de manipular y dominar. Contra este peligro se ha alzado el personalismo existencial, que ha tratado con todos los medios a su alcance de salvar a la persona humana. Más importante que tener o hacer es ser. Vale más alguien que algo. Más que hacer cosas, tenemos que hacernos a nosotros mismos. Así hemos pensado en clave existencial y personalista.

Pero no es posible ser «yoes» aislados. En el siglo XXI no podemos encerrarnos en nuestra torre de marfil, como pretendía Descartes, recién descubierta la intimidad al final de la edad media. Para ser yo mismo tengo que abrirme al otro. Si el yo no se da al tú, si no se deja interpelar por él, se desintegra. Pues bien, esto que vale estrictamente en un terreno puramente interpersonal entre el yo y el tú, es también aplicable al plural. Más, esta pluralización la sentimos como una necesidad vital de nuestro tiempo. De lo contrario, la familia seguiría encerrada en su costra burguesa y no marcharía de acuerdo con los signos sociales de nuestro tiempo. Lo mismo que el yo se desintegra si no se abre al tú, también el nosotros formado por el yo y el tú que se aman, se pulveriza si no se abre al vosotros circundante. Hemos de dejarnos interpelar por ese vosotros para poder ser nosotros mismos.

Mientras no sintamos la necesidad de decir a nuestros amigos de una forma u otra verdaderamente significativa, según los tipos de cultura que nos toque vivir, que el yo y el tú nos queremos y que ya no somos un yo y un tú aislados, sino un auténtico nosotros consistente y estable a quien en adelante han de tratar siempre en plural, es señal de que nuestro amor no ha llegado todavía a su madurez elemental, todavía es un nosotros adolescente y no adulto. Como dice muy bien Bergson, mientras no se llegue a esta publicación, estamos cometiendo un chantaje con nuestros amigos y estamos creando una trágica tensión entre lo que somos para los demás y lo que pretendemos ser nosotros en la clandestinidad. Así se terminaría por crear en nosotros una crisis de identidad, como experimenta aquel que no se decide a presentarse al tú, como el yo mismo que es.

c) Dimensión estructural

Así como el personalismo existencial surge como reacción en contra del peligro de cosificación a que estaba sometido el hombre moderno, en cambio, el estructuralismo nace en gran parte para oponerse a los riesgos que podría entrañar un existencialismo llevado a la exasperación, en que no habría nada estable y todo se reduciría a fugaces emociones intrascendentes. En realidad, el mundo y la existencia son tan complejos que no podemos encasillarlos en un sistema. Lo real desborda siempre todos nuestros conceptos. Por eso no hemos de extrañarnos si el hombre se esfuerza por obtener una visión integral de la realidad.

El estructuralismo, de acuerdo en esto con la sicología  profunda, afirma que en el trasfondo de la realidad existe todo un mundo inconsciente que forma la mayor parte de nuestra existencia. Lo mismo que en un iceberg sólo vemos una mínima parte de él, pero sabemos que debajo de lo que se ve hay una enorme masa que le sirve de apoyo, igualmente ocurre en la existencia humana. Una ínfima parte de la misma ha aflorado a lo largo de los siglos en la zona consciente del yo, pero la mayor parte de la misma sigue sumergida bajo las olas.

El estructuralismo ha analizado sobre todo el fenómeno del lenguaje. Todas las lenguas europeas, por ejemplo, son hasta cierto punto afines y pertenecen al gran grupo lingüístico indoeuropeo. Pero lo curioso es que entre lenguas que no tienen nada que ver entre sí y que han vivido totalmente aisladas, como ocurre entre las lenguas polinesias y las europeas, aunque en la superficie no existe ninguna afinidad entre ellas, existe una estructura de base semejante, que hasta cierto punto puede reducirse a una especie de fórmula algebraica, y que es la misma para todas las lenguas, algo así como una falsilla formal que después se materializa de modo diferente según las circunstancias en que se manifiesta. Esta expresión llega así a ser en la superficie consciente y libre. Lo mismo podríamos aplicar a la organización familiar y social. Se diría que el hombre tiene la impresión de ser consciente y libre cuando crea sus estructuras vitales, pero éstas no serían más que la materialización de una estructura de base que está por debajo de ellas, sin que nosotros nos demos realmente cuenta.

Esta dialéctica base-superficie, inconsciente-consciente, condicionamiento-libertad es extraordinariamente importante para conocer lo que somos en realidad.

Apliquemos ahora esto al problema concreto de la socialización del amor. Aquí tenemos dos jóvenes que se aman. Uno es alemán y otro español. Los dos se quieren decir que «sí», pero el alemán no sabe que esto se dice con la palabra castellana «si», y el español no sabe que esto se dice en alemán «ja». Si se descuidan, su diálogo puede ser de sordos, pues se exponen a no encontrar una manera común de expresarse lo que sienten en su interior. Más grave todavía que el de la lengua es el problema de la mentalidad. ¿Cómo sé yo realmente lo que el otro me quiere decir, cuando me dice que «sí» a un proyecto común de vida? Muchos matrimonios, en efecto, han fracasado porque el yo y el tú pretendián cosas diferentes al decirse que sí y se creó de ese modo entre ellos un malentendido inicial.

El estructuralismo nos dice que está muy bien expresarse el amor de un modo personal, consciente y libre. Hasta cierto punto es una maravilla crearnos nuestras propias expresiones, como dice el existencialismo, para no caer en el cliché y la repetición impersonal y anónima de los gestos esteriotipados. Pero en ese plano corro siempre el riesgo de no entenderme con el otro, porque, si soy sincero, no sé exactamente lo que el otro quiere decirme con su si, aunque hablemos el mismo idioma. Mi sí puede estar tan impregnado de mi personalidad que no tenga apenas nada en común con el sí que el otro me dice. Por mucho que trate él de explicármelo, no llegaré quizás a captarlo en lo que tiene de único e irrepetible y ni él mismo sabrá exactamente qué es lo que bulle en el hondón de su ser cuando me dice que me quiere. Esto deja nuestro amor a la intemperie, como está descubriendo la literatura y cinematografía de nuestro tiempo.

El estructuralismo nos dice que por debajo de ese sí único e irrepetible que yo doy al otro, hay un «sí» estructural de base, que no vemos; pero que existe realmente, que se ha ido depurando a lo largo de los siglos, que es el mismo de siempre aunque manifestado de cien mil modos distintos y que es el que el mundo me entrega, sin darme yo cuenta, para vivirlo concretamente en mi experiencia de amor. Debajo del «sí» que yo doy está el «sí» en el que no he pensado, pero que el mundo da por mí. En el fondo, mi sí no es sino el copete consciente y libre de ese gigantesco sí invisible que sotiene desde abajo toda la estructura del amor. Este sí sobreentendido me lo da la sociedad en que vivo y que es, en el fondo, la misma de siempre. Gracias a este sí que me presta la sociedad, yo puedo darle al tú un sí que está más allá de todas las ideologías y de todos los vaivenes históricos, un sí total y definitivo, porque debajo de todas las peripecias a que en adelante estará sometido mi amor, encontraré el mismo sí que un día di al otro y que es el mismo que se dieron mis padres, mis abuelos, los hombres de las cavernas y, quizás, también los animales y la misma materia inorgánica cuando se agrupaba en un todo. En el fondo, si somos creyentes, lo encontraremos en la misma trinidad que es la fuente primordial de toda entrega y de todo amor.

d) Dimensión cósmica

En realidad el amor no puede vivirse aislándose del mundo. «Yo soy yo y mi circunstancia». Del mismo modo que un yo sin raíces cósmicas no puede existir. Quedaría en el aire y se agostaría; así ocurre también con el nosotros. Es cierto que hoy los jóvenes no necesitan de un ambiente tan complicado como antes para casarse. Les basta con mucho menos. Pero necesitan de un mínimo de apoyo donde echar raíces. Un amor desenraizado y a salto de mata puede ser fatal para el amor. El coche en este sentido es responsable de una profunda desvitalización del amor. Está contribuyendo, en efecto, peligrosamente a este amor vivido sin plataforma vital. Quizás la mujer es especialmente sensible en este sentido, porque su amor tiene una mayor resonancia biológica y cósmica, pero también el hombre se resiente de falta de base existencial para su amor.

Analizando el dinamismo del orgasmo sexual se da uno cuenta de la enorme carga cósmica que encierra. Se diría que es un eco de las primeras explosiones cósmicas del mundo primitivo. Aislar esta formidable energía de su contexto histórico social lo encontramos sumamente peligroso y empobrecedor.

Quienes aman de verdad y viven su amor en su dimensión profunda se dan cuenta de la importancia de este apoyo cósmico existencial para su encuentro yo-tú. Y los que por un motivo u otro se ven obligados a vivir el amor en plan clandestino saben muy bien lo dolorosa que resulta esta situación. Se diría que a su amor le falta algo básico y fundamental. Y corren el peligro de quedarse sin savia vital. En español, casarse es tener casa, con lo que se expresa muy gráficamente la conexión entre amor y plataforma cósmica.

Este argumento es más bien objeto de intuición que de análisis. Quizás no se puede presentar en forma de demostración analítica. Pero en el fondo de los corazones lo intuimos y lo vivimos apasionadamente. Cuando nos quitan la circunstancia social del amor, se produce un desgarrón profundo en nuestro ser, porque nos quitan no una chaqueta sobreañadida al yo, sin la que en rigor podríamos subsistir, sino algo muy nuestro, muy entrañable, muy carne de nuestra carne, sin lo que nuestro amor es existencialmente imposible (11).

3. Trasculturalización social del amor

Hasta que portugueses y españoles iniciaron la gran epopeya de los descubrimientos en los siglos XV y XVI puede decirse que las diferentes culturas del mundo vivían en gran parte aisladas en compartimentos estancos. Los pueblos se ignoraban prácticamente los unos a los otros y las relaciones que tenían entre ellos, sobre todo los más distantes entre si, eran prácticamente nulas o poco significativas.

Pero en estos últimos quinientos años los europeos descubrieron los otros continentes y poco a poco penetraron en ellos, primero, en América y después en Africa y Asia, provocando un choque cultural sin precedentes en la historia. Hoy, gracias a la facilitación de las comunicaciones y sobre todo al invento del transistor puede decirse que no existen prácticamente culturas autónomas y que se está produciendo un gigantesco fenómeno de trasculturalización universal cuyas últimas consecuencias no sabemos todavía cuáles van a ser.

En primer lugar, se está produciendo, como salta a la vista, un fenómeno de trasculturalización simultánea de las culturas existentes en este momento.

Los moradores de la tierra están divididos no solamente por la raza, la nación, la religión o la ideología, sino también, en cierto sentido, por su posición en el tiempo. Si examinamos las actuales poblaciones del globo, encontramos un grupito que sigue viviendo, cazando y buscándose la comida tal como lo hacía el hombre miles de años atrás. Otros, que constituyen la inmensa mayoría de la humanidad, dependen no de la caza o de la recolección de frutos silvestres, sino de la agricultura. Viven, en muchos aspectos, como sus antepasados de hace siglos. Estos dos grupos representan tal vez, en su conjunto, el 70% de todos los seres humanos actuales. Son la gente del pasado.

En cambio, algo más del 25%, de la población del mundo forma parte de las sociedades industrializadas. Viven a la moderna. Son productos de la primera mitad del siglo XX y están moldeados por la mecanización y la instrucción en masa, pero conservan huellas del pasado agrícola de su propio país. Son, en efecto, la gente del presente.

El restante 5%  de la población mundial no es gente del pasado ni del presente. Pues dentro de los principales centros de cambio tecnológico y cultural, en Santa Mónica, California y Cambridge, Massachusetts, en Nueva York y Londres y Tokio, hay millones de hombres y mujeres de los que puede decirse que viven ya la vida del futuro. Precursores muchas veces sin saberlo, viven actualmente como vivirán muchos millones el día de mañana. Y, aunque sólo representan actualmente un pequeño porcentaje de la población mundial, forman ya entre nosotros una nación internacional del futuro. Son los agentes avanzados del hombre, los primeros ciudadanos de la sociedad superindustrial mundial actualmente en dolores de parto (12).
Pero existe también otro tipo de trasculturalización histórica que nos permite descubrir el impacto que las sucesivas culturas han tenido en la humanidad a lo largo de la historia. Y no sólo directamente en un determinado ámbito cultural sino también en otros ámbitos y muchos siglos después, cuando esas culturas se han puesto en contacto con las otras.

Desde luego no sólo los sucesos contemporáneos tienen una irradiación instantánea, sino que ahora podemos decir que sentimos el impacto de todos los acontecimientos pasados de un modo diferente. Pues el pasado se vuelve sobre nosotros. Y nos vemos atrapados en lo que podríamos llamar un «rebote del tiempo».

Un suceso que sólo afectó a un puñado de personas cuando ocurrió, puede tener hoy día importantes consecuencias. Por ejemplo, la guerra del Peloponeso fue poco más que una escaramuza, si la medimos con un patrón moderno. Mientras Atenas, Esparta y varias ciudades-Estado próximas se hallaban enzarzadas en la lucha, la población del resto del mundo seguía sin enterarse o sin preocuparse de esta guerra. Los indios zapotecas que vivían en México en aquella época no sintieron el menor efecto. Y tampoco los antiguos japoneses acusaron su impacto. Sin embargo la guerra del Peloponeso alteró profundamente el curso futuro de la historia griega. Al cambiar el movimiento de hombres y la distribución geográfica de gentes, valores e ideas, influyó en los ulteriores sucesos de Roma y a través de Roma, de toda Europa. Debido a aquel conflicto, los europeos actuales son, en no pequeño grado, diferentes de lo que habrían sido (13).

Este fenómeno de trasculturalización, como no podía ser menos, ha influido también en el campo de la moral y concretamente en el del matrimonio (14). Respecto a la trasculturalización de la familia y el matrimonio, a lo largo de los tiempos, podemos estudiar las diversas teorías que se han formulado a este propósito, los fundamentos en que se apoyan para explicar el fenómeno de la socialización del amor, los hechos tal como han ocurrido en realidad y las diversas expresiones como de hecho se ha manifestado la socialización del amor en el decurso de la historia.

a) Teorías explicativas de la trasculturalización del amor

Hasta mediados del siglo pasado la concepción sobre la familia primitiva era la mantenida desde la antigüedad por Aristóteles y acrecentada por el sentido religioso del cristianismo. La sociedad doméstica tipo era la patriarcal y monógarna, considerándose a la mísma como la célula social. Ya sabemos que el Estagirita afirmaba que la familia y el Estado (polis) son las formas primarias de asociación humana; naturales y no deliberadas; génesis, a su vez, de otros modos de agrupamientos (15).

Pero, a mediados del siglo pasado se inician los estudios etnográficos y antropológico-culturales sobre la familia y el matrimonio y se pone de relieve la existencia de diversos esquemas socioculturales en relación con el matrimonio y la familia. Surgen así diversas teorías para explicar el fenómeno de esta diferenciación.

1) Teoría evolucionista

Según esta teoría las diversas expresiones socioculturales del matrimonio y la familia responden a una evolución uniforme y paralela para todos los pueblos.

a) Evolucionismo tradicional

Dentro del evolucionismo nos encontramos, en primer lugar, con una evolución que podríamos llamar tradicional (positivismo de Comte), porque, en el fondo, no modifica mayormente el esquema clásico de la familia. La familia original fue monogámica. Después, por distintas motivaciones socioculturales, se produjeron ciertas desviaciones poliándricas y poligámicas, para terminar el proceso con la restauración universal de la monogamia a la que tienden actualmente todos los pueblos. Todo gira, pues, en torno a la familia monogámica. Fue el modelo original y lo que no se ajusta a ella es simplemente una desviación a la que necesariamente debe seguir una restauración. El evolucionismo tradicional de Comte no asume los datos de la etnografía y la antropología cultural, sino que se contenta con completar el concepto helénico de familia con el aporte de la Biblia y de la sociedad romana.

b) Evolucionismo contestatario

Frente al evolucionismo tradicional y ortodoxo que acabamos de presentar surge otro de tipo contestatario que deja de considerar a la familia monogámica como punto esencial de referencia a lo largo del proceso evolutivo (Bachofen, Lennan, Morgan, Engels, Lubbock, Giraud-Teulon, Pots, Kohler). Esta teoría explica la evolución de la familia a partir de la promiscuidad sexual y el matrimonio de grupo, para llegar, pasando por la poliandria y la poligamia, a la actual monogamia. Esta no existió al principio de la evolución, sino que apareció al final de la misma. En un punto de llegada y no de partida.

El iniciador de esta revolución cultural en la historia de la familia es Bachofen (16).

Hasta 1860 –dice Engels– no hay que pensar en una historia de la familia. La ciencia histórica se encontraba aún, en este terreno, bajo el influjo exclusivo de los cinco libros de Moisés (17).

La historia de la familia empieza en 1861 con la aparición del Derecho materno de Bachofen. El autor asienta allí las siguientes proposiciones: 1) que los seres humanos habían vivido primitivamente en la promiscuidad, que designa de un modo impropio con el nombre de «hetairismo»; 2) que un comercio sexual de esta índole excluye toda certidumbre de paternidad; que, por consiguiente, la descendencia sólo podía contarse en línea femenina (es decir, con arreglo al derecho materno) y que en este caso estuvieron en su origen todos los pueblos de la antigüedad, que a consecuencia de este hecho, las mujeres, como madres y únicos parientes ciertos de la generación joven, gozaban de tal aprecio y respeto, que, según parecer de Bachofen, llegaron hasta la preponderancia femenina absoluta; 3) que el paso a la monogamia, en que la mujer pertenece exclusivamente a un solo hombre, encerraba la trasgresión de una ley religiosa primitiva (es decir, de hecho, la trasgresión del derecho inmemorial que los demás hombres tenían sobre aquella mujer) (18).

Según Bachofen, pues, nos encontramos con tres etapas en la evolución de la familia: el hetairismo afrodisíaco (promiscuidad sexual); el matriarcado de Deméter (ginecocracia) y el patriarcado de Apolo (o triunfo del patrimonio sobre el matrimonio).

Morgan. En 1871 L. H. Morgan publica en Norteamérica su obra Systems of consanguinity and affinity, en la que estudia el problema del parentesco en los pueblos primitivos. En 1877 aparece su obra fundamental, Ancient societé, en que saca unas conclusiones, que él cree decisivas, sobre el parentesco de los indios americanos.

Según Morgan existió un estado primitivo de cosas en virtud del cual cada mujer dentro de la tribu pertenecía igualmente a todos los hombres y cada hombre a todas las mujeres. La humanidad, sin embargo, salió pronto de ese estado primitivo del comercio sexual sin trabas, iniciándose así un proceso evolutivo en el que podemos distinguir cinco etapas consecutivas:

a) La familia consanguínea. Es la primera etapa de la familia. Los grupos conyugales se separan según las generaciones. Todos son marido y mujer: hermanos, primos carnales, primos segundos. Pero nunca padres e hijos. La familia consanguínea ha desaparecido totalmente en la humanidad, pero, según Morgan, podemos rastrear su existencia a través del sistema de parentesco que encontramos en algunas islas de Polinesia y que sólo puede explicarse si la familia actual ha sucedido a otra más antigua de tipo consanguíneo.

b) La familia punalúa. Si el primer paso en la institucionalización de la familia ha consistido en excluir a los padres y los hijos del comercio sexual recíproco, el segundo amplió esta prohibición a los hermanos y hermanas. Por la mayor igualdad de edades de los interesados este progreso ha sido, según Morgan, infinitamente más importante, pero también mucho más difícil que el primero. Y es verosímil que se haya realizado paulatinamente. Así surge la familia punalúa (quiere decir en hawaiano «consorcio»), que es una comunidad recíproca de hombres y mujeres en el seno de un determinado círculo familiar de la cual se excluían al principio a los hermanos carnales y más tarde a los hermanos de las mujeres, y, también, de los hombres.

c) La familia sindiásmica. Poco a poco se tiende a privilegiar una pareja hombre-mujer, aunque el vínculo entre los dos, inicialmente, sea muy frágil dentro del grupo. La familia sindiásmica es demasiado débil e inestable por sí misma para hacer sentir la necesidad, o, aunque sólo sea, el deseo de un hogar doméstico particular. No suprime de ningún modo el hogar comunista que nos presenta la época anterior, pero se da con ella un paso importante hacia la definitiva supresión del matrimonio de grupo. Con la aparición de la pareja se complican las cosas, porque empiezan naturalmente a escasear las mujeres, con lo que aparece por primera vez el «rapto» y la compra de las mujeres. De todos modos, subsiste todavía el matrimonio de grupo y el matriarcado, pues sigue sin conocerse con seguridad el padre de los hijos.

d) La familia patriarcal polígama. Con la aparición de la cultura ganadera en el medio oriente aumenta extraordinariamente la riqueza de la familia y sobre todo el papel del hombre. Hasta entonces la línea materna (el padre era desconocido) regulaba la herencia. Por eso, al casarse, el hijo tenía que dejar la casa de sus padres e irse al clan de su mujer. Pero, ahora, al sentirse protagonista de la nueva cultura y del patrimonio originado por ella, el hombre siente la tentación de apropiarse de la herencia. Para eso hubo que suprimir el derecho materno y convertirlo en paterno. De ahora en adelante será la línea paterna la que contará en última instancia. La abolición del derecho materno fue la gran derrota del sexo femenino. La mujer se convierte en esclava del hombre. Para asegurar la legitimidad de los hijos y, por consiguiente, la fidelidad de la mujer, ésta es entregada al poder absoluto del padre de familia lo mismo que los esclavos que se incorporan, por primera vez, a la familia. En realidad, la palabra latina familia viene de famulus (esclavo) y equivale a patrimonio o propiedad paterna. Tanto los esclavos, como la mujer y los hijos son propiedad del padre y caen bajo la patria potestad. El padre tiene derecho de vida y muerte sobre ellos. Todavía en tiempos de Cayo podía retrasmitirse a título de herencia la familia, id est, patrimonium.
e) Familia patriarcal monógama. Con el tiempo la familia patriarcal polígama tiende a hacerse monógama. Al excluirse el matrimonio de grupo para garantizar la línea paterna en la trasmisión de la herencia, las mujeres deben ser fieles al marido, pero entonces, dado el número aproximadamente igual de hombres y mujeres que hay, las mujeres empiezan a escasear y los hombres tienen que contentarse con una sola mujer. Parece, pues, que en el nacimiento de la monogamia no tiene nada que ver la sexualidad y el afecto.

Pero la mujer sigue sometida a la opresión paterna:

En el antiguo hogar doméstico comunista, que encerraba numerosas parejas conyugales con sus hijos, la dirección de la casa, confiada a las mujeres, era también una industria pública, socialmente tan necesaria como el cuidado de proporcionar los víveres, que se confió a los hombres. Las cosas cambiaron con la familia patriarcal y aún más con la familia individual monogámica. La dirección del hogar doméstico perdió su carácter público; la sociedad ya no tuvo nada que ver con eso. Se trasformó en servicio privado: la mujer se convirtió en una criada principal y sin tomar ya parte en la producción social. Sólo la gran industria de nuestros días le ha abierto de nuevo el camino de la producción social, y aun así, sólo para las mujeres del proletariado.

Pero esto se ha hecho de tal suerte, que si la mujer cumple con sus deberes en el servicio privado de la familia, queda excluida del trabajo social y no puede ganar nada por su cuenta, es imposible que cumpla con sus deberes de familia. Lo mismo le acontece a la mujer en toda clase de negocios, en la medicina o en el foro, igual que en la fábrica. La familia individual moderna se funda en la esclavitud doméstica más o menos disimulada de la mujer y la sociedad moderna es una masa cuyas moléculas son las familias individuales. El hombre de nuestros días tiene que ganar en la mayor parte de los casos para la vida de la familia, por lo menos en las familias purdientes; y esto le da una posición preponderante que no necesita ser privilegiada de un modo especial por la ley. El hombre es en la familia el burgués; la mujer representa en ella al proletariado. Pero en el mundo industrial el carácter específico de la opresión económica que pesa sobre el proletariado no se manifiesta en todo su rigor sino una vez suprimidos todos los privilegios legales de la clase de los capitalistas y jurídicamente establecida la plena igualdad de las dos clases. La república democrática no suprime el antagonismo entre las dos clases; por el contrario, no hace más que suministrar el terreno en que puede desplegarse este antagonismo. Y, de igual manera, el carácter particular del predominio del hombre sobre la mujer, así como la necesidad y la manera de establecer una real igualdad social de ambos, no quedarán claramente de manifiesto, sino cuando el hombre y la mujer tengan, según la ley, derechos iguales en absoluto. Entonces se verá que la manumisión de la mujer exige, como condición primera, la vuelta de todo el sexo femenino a la industria pública, y que, a su vez, esta condición exige que se suprima la familia individual como unidad económica de la sociedad (19).
Caminamos en estos momentos a una revolución social en que las bases económicas actuales de la monogamia desaparecerán tan seguramente como las de la prostitución, complemento de ella. La monogamia nació de la concentración de las riquezas en las mismas manos, las de un hombre; y el deseo de trasmitir esas riquezas por herencia a los hijos de este hombre, excluyendo a los de cualquier otro. Para eso era necesaria la monogamia de la mujer, pero no la del hombre; tanto es así, que la monogamia de la primera no ha sido el menor óbice para la poligarnia descarada e hipócrita del segundo. Pero la revolución social inminente trasformando por lo menos la inmensa mayoría de las fortunas inmuebles hereditarias (los medios de producción), en propiedad social, reducirá al mínimo todos esos cuidados de trasmisión hereditaria. Y ahora cabe hacer esta pregunta: Habiendo nacido de causas económicas la monogamia, ¿desaparecerá con esas causas? Pudiera responderse, no sin razón: lejos de desaparecer, más bien se realizará plenamente a partir de ese momento. Porque con la trasformación de los medios productores en forma social desaparecen el salario, el proletarismo, y, por consiguiente, la necesidad de que se prostituyan por dinero cierto número de mujeres, fácil de valorar por la estadística. Desaparece el proletarismo, y en vez de decaer la monogamia, llega por fin a ser una realidad, hasta para los hombres (20).

El matrimonio no se concertará con toda libertad sino cuando, suprimiéndose la producción capitalista y las condiciones de propiedad creadas por ella, se aparten las consideraciones económicas accesorias que aún ejercen tan poderosa influencia sobre la elección de los esposos. Desde ese momento, el matrimonio ya no tendrá más causa determinante que la inclinación recíproca. Pero, dado que, por naturaleza suya, el amor sexual es exclusivista (aun cuando en nuestros días ese exclusivismo no se realiza nunca sino en la mujer), el matrimonio fundado en el amor sexual, por su naturaleza propia, es la monogamia. Hemos visto cuánta razón tenía Bachofen cuando consideraba el progreso del matrimonio por grupos al matrimonio por parejas como obra debida sobre todo a la mujer; sólo el paso del matrimonio sindsiásmico a la monogamia puede atribuirse al hombre, y ha consistido sobre todo históricamente, en rebajar la situación de las mujeres y facilitar la infidelidad de los hombres. Que lleguen a desaparecer las consideraciones económicas en virtud de las cuales han aceptado las mujeres esa infidelidad habitual de los hombres (el cuidado de su propia existencia, y aún más el porvenir de los hijos), y la igualdad que de ello resultará para la mujer producirá el efecto, según toda nuestra experiencia adquirida, de que los hombres se volverán monógamos en una proporción infinitamente más grande que poliandras las mujeres (21).

Esta es la doctrina del norteamericano Morgan (22), en la que paradójicamente se ha inspirado Engels y el marxismo para explicar el origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado (23).

Hoy, en general, nadie admite este evolucionismo de la familia propuesto por Bachofen, Morgan y Engels. En realidad, los datos en que se apoyan no ofrecen garantía científica alguna y el empleo de los mitos está desorbitado, pues éstos más que aportarnos datos históricos lo que hacen es trasmitirnos un mensaje sapiencial (24). Tanto los etnólogos clásicos como Taylor, Ratzel, Boas, Schwartz, como los de extracción moderna: Starck, Westermarck, Grosse, Schinidt, Wundt, Swanton, Lowie, Thurwald, Malinowski... niegan la promiscuidad como un punto de partida histórico demostrado. Lo que aparece al principio no es la promiscuidad, sino la familia y con una orientación prepotente hacia la monogamia (25).

Parece cierto que ha existido el matriarcado, pero no como un fenómeno universal ni necesario, como una etapa en un modelo de evolución lineal de la familia que hoy nadie admite. Es más bien un episodio esporádico en determinados ambientes culturales.

2) Teoría no evolucionista

Los partidarios de esta teoría, con Schmidt a la cabeza, proponen un abandono en masa de los principios teóricos y reduccionistas tan típicos del racionalismo materialista del siglo pasado (Darwin, Freud, Marx) para atenerse escuetamente a los hechos. Y en esto parecen estar de acuerdo la mayor parte de los etnólogos y antropólogos de nuestro tiempo (26).

Schinidt en particular propone una teoría basada en los ciclos culturales autónomos. Estos ciclos, en lo que se refiere al matrimonio, parecen ser los siguientes: monogamia primitiva, matriarcado agrario y patriarcado cazador y nómada. Dentro de cada uno de estos ciclos puede existir una cierta evolución y es casi seguro que hubo interferencias mutuas entre los diversos ciclos.

De todos modos, supuestos los datos que nos ofrece la moderna etnografía y antropología cultural, es muy difícil sostener una evolución de la familia a través de los tiempos. Es evidente que ha habido cambios profundos y radicales en la misma a lo largo de los siglos, pero no parece que haya existido una evolución lineal de la familia. Los pueblos y las culturas estaban muy aislados entre sí para haber seguido el mismo camino. El cruce cultural se hizo dentro de unos límites muy concretos y ha habido que esperar a los siglos XV y XVI para que se produjera un intercambio cultural de amplitud verdaderamente universal.

Esto no quita, que, como sostienen los estructuralistas, no haya debajo de todas las expresiones socioculturales con que se muestra la familia en los diversos ambientes culturales, una especie de esquema o falsilla básica (27).

b) Fundamentos de la trasculturalización del amor

¿Cuáles son los factores que han motivado a lo largo de la historia la trasformación de la familia?

Sobre todo en el siglo pasado se tendió fácilmente a explicar los fenómenos humanos, también la familia, en una perspectiva reduccionista. Para Freud, por ejemplo, todo se puede reducir a la sexualidad, mientras que para el marxismo todo se resuelve en economía (28). Hoy, en general, se pretende evitar unilaterales simplificaciones, porque los fenómenos humanos y concretamente la familia son de una extraordinaria complejidad. Vamos a analizar a continuación algunos de los factores que creemos fundamentales para explicar las trasformaciones que ha experimentado la familia a lo largo de los siglos (29).

1) Factor ecológico

La mayor parte de los animales, por los móviles que sean, necesitan de un territorio para vivir. En él encuentran su alimento y en él se afincan para procrear. Se llega así a una especie de división del territorio por grupos familiares. Algunos, en este proceso de agrupamiento, llegan a construirse verdaderas guaridas (30). No sabemos muy bien cómo vivía a este propósito el hombre primitivo, pero todo parece suponer que muy pronto buscó refugio contra las inclemencias del tiempo y el peligro de las fieras en diferentes tipos de moradas: chozas de ramas, cavernas, tiendas portátiles y, finalmente, casas de barro o de piedra.

Siempre que el animal experimenta una vivencia fuerte, por ejemplo, cuando procrea, cuando duerme, cuando está enfermo, cuando muere, tiende a refugiarse en su cubil, en la «querencia», como diríamos en términos taurinos. Lo mismo y aún más fuertemente ocurre en el hombre. Se diría que ya el hombre primitivo intuye la afirmación de los filósofos contemporáneos «yo soy yo y mi circunstancia», es decir, mi territorio, mi guarida (31).

Hoy no podemos concebir una familia sin una casa, por pequeña que sea. Casarse es tener casa. En este sentido es evidente la evolución de la casa: pensemos, por ejemplo, en el cambio revolucionario de la casa nómada (tienda) a la casa sedentaria (construcción de barro o de piedra) y lo que supuso para la familia, o el problema de la reducción de la casa en la sociedad moderna al producirse la emigración masiva del campo a la ciudad y no poder venirse las viejas casonas con los emigrantes. Se han debido construir aprisa y corriendo miles de casas lo más pequeñas posibles para resolver cuanto antes el problema de la vivienda. Esta ha sido quizás una de las causas decisivas de la nuclearización de la familia urbana. No había sitio en las nuevas casas sino para el padre, la madre y dos o tres hijos.

En este sentido el amor a salto de mata, en los coches sobre todo, con motivo de las relaciones sexuales pre o extramatrimoniales ha sido causa indiscutible de frustración afectiva, que no se puede resolver sino precariamente con las «casas» de prostitución o de citas, donde los interesados se sienten extraños y no están realmente en «su casa».

2) Factor sexual

Sin caer en la exageración unidimensional de la sexualidad, como si el origen de la familia y sus sucesivas trasformaciones se debieran exclusivamente al factor sexual, como pretenden Freud y otros psicoanalistas ortodoxos, sin embargo, hemos de reconocer que la sexualidad ha influido extraordinariamente en la génesis y el desarrolló de la familia.

No se puede negar la existencia de la atracción sexual en la plasmación de la familia. Y no cabe la menor duda de que el primer impulso que empuja al yo hacia el tú es de carácter sexual. La dificultad de volver a obtener las relaciones sexuales debió de contribuir no poco a la estabilidad sexual, lo mismo que también hoy día unas relaciones sexuales satisfactorias son causa de permanencia en el núcleo matrimonial. La capacidad repetitiva del niño y del hombre primitivo constituye uno de los mecanismos más importantes del aprendizaje humano. La información acumulada con las primeras experiencias contribuye a dar una seguridad decisiva en un ser tan frágil como es el niño y el hombre primitivo (32).

3) Factor genético

A pesar de la influencia que la atracción sexual ha ejercido desde el principio en la creación de la familia, sin embargo el factor que parece fundamental y decisivo ha sido sin duda alguna el de las prolongadas relaciones que la madre y el bebé deben tener necesariamente en la especie humana.

Ya en algunas especies de mamíferos nos encontramos una descendencia poco numerosa, y, correlativamente, existe un mayor apego de los padres a los hijos y viceversa. Aparece así un primer esbozo de lo que después será el fenómeno biológico, psíquico y moral de la familia característico de la especie humana. Se diría que a los hombres más que la cantidad de hijos les preocupa sobre todo la calidad. Pocos y buenos, sería la fórmula. Todo esto da a entender que en la procreación humana, tan lenta en comparación con la de los animales (gestación, lactancia y educación), lo que se pretende es dar a luz a seres verdaderamente privilegiados en comparación con los otros animales.

A algunos esto les podría más bien parecer una debilidad de la especie humana. En efecto, mientras que los otros animales, al nacer, son prácticamente autosuficientes y pueden valerse por sí mismos enseguida, si exceptuamos algunos casos particulares, como las aves, que no pueden volar inmediatamente, en cambio el bebé humano nace tan indefenso y desprovisto de posibilidades de supervivencia que, abandonado, muere inmediatamente, pues no logra reaccionar a los cambios de temperatura ni procurarse alimentos ni defenderse de sus enemigos o adversarios.

Pero, sin embargo, lejos de ser una debilidad de la especie humana, la crianza lenta del bebé permite al niño desarrollar un cerebro mucho mayor y un sistema nervioso mucho más complejo que el de los otros animales y puede así adquirir además una serie de informaciones extraordinariamente importantes, gracias a las cuales podrá después manifestarse como el señor de la creación entera, incluidos los animales en apariencia mucho más fuertes y poderosos que él (33).

En virtud de esta prolongada vinculación madre-bebé, la familia tiende a estabilizarse. El papel del padre es muy diferente del de la madre en este sentido. El niño, desde el instante de la concepción, está físicamente vinculado con la madre. Después de unos días de viaje por las intimidades de la madre, se instala en la matriz y allí durante nueve largos meses vive dentro de la madre y a expensas de la madre. No podemos imaginarnos lo que supone para nosotros esta experiencia de haber vivido dentro de otro ser. Allí, desde dentro de la madre, el hijo oye la voz maternal y comparte con su madre, por una especie de simbiosis, todas sus vivencias. Después, mediante un parto doloroso en que tiene que abrirse paso a través de la madre, el hijo sale al mundo exterior, pero durante la lactancia sigue biológicamente unido a la madre y vive los primeros meses prácticamente en el regazo de la madre. Sus caricias serán fundamentales para lo que Rof Carballo llama troquelado afectivo del niño (34).

En cambio, el papel biológico del padre es muy diferente. Apenas un contacto físico de breves momentos con la madre antes de la concepción del óvulo y, por lo tanto, antes de que el hijo exista y nada más. Su aporte biológico y genético es evidente. La herencia del hijo se debe en un 50% a la madre y en otro 50% al padre, pero la información genética no se ve, ni se siente, ni se toca. Físicamente el padre aparece como un extraño al hijo. El padre podría desaparecer después de la concepción sin que el hijo se percate. La relación de padre a hijo más que física es socioeconómica y afectiva (35). El será el que ayudará a la madre en la alimentación del hijo, trayendo cosas de fuera (frutas o sobre todo caza), de modo particular cuando van aumentado las exigencias humanas con la aparición de la cultura. De ahí que el patrimonio esté más bien vinculado con la economía y el matrimonio, en cambio, con la biología. Por otra parte, el padre dará seguridad afectiva y apoyo a la madre y al hijo y éste, sobre todo, si es hombre, podrá identificarse con su padre para llegar a ser él también un auténtico hombre. Sólo así podrá romper efectivamente con su madre para integrarse en el grupo de los varones (ritos de iniciación). Es posible, por ejemplo, que las cuevas paleolíticas de Altamira y otras del norte de España reflejen en sus paredes estos ritos de iniciación. Cuando un joven cazaba por primera vez un bisonte, se sentía hombre como su padre y podía él también hacerse un patrimonio (36).

Esta situación de ser inerme, de animal deficitario, de animal enfermo, como diría Nietzsche, refiriéndose al hombre, es la que obliga por su propia naturaleza a crear una relación especial entre la madre y el hijo y, por consiguiente, con el padre; y por esta necesidad de amparo es por lo que se constituye la familia (37).

4) Factor económico

Desde Engels y Marx hasta nuestros días toda la corriente marxista del pensamiento moderno ha insistido machaconamente en la fundamentación económica de la familia. Quien mejor ha expuesto desde el punto de vista sociológico esta idea es probablemente H. Schelsky (38).

El origen, la estructura y estabilidad de las distintas concepciones matrimoniales están determinados y configurados por factores extrasexuales, sobre todo por condiciones económicas, de producción técnica o inclusive por motivos de hegemonía política (39). Por lo tanto, debemos entender el matrimonio y la familia como una comunidad prevalentemente económica, fundada sin duda en las relaciones sexuales entre el hombre y la mujer, pero consagrada en forma primaria a prestar a la prole una prolongada protección biológica imprescindible. La duración y obligaciones de este vínculo marital son reguladas y establecidas por la religión, las costumbres y las leyes. De ninguna manera el matrimonio y la familia deben entenderse simplemente como una institucionalización de lo sexual; en ellas sólo hay una regulación indirecta de las relaciones sexuales, cuya importancia se debe a la inclusión de factores fundamentales de índole no sexual (40).

Son, pues, motivos extrasexuales los que llevan, según Schelsky, a la regulación indirecta de la sexualidad dentro del matrimonio. Es la economía, fundamentalmente, la que tiende a monopolizar las relaciones sexuales de los cónyuges dentro del matrimonio (tendencia a la monogamia). Esto trae consigo una desexualización de las demás estructuras y una concentración cada vez más fuerte de la sexualidad dentro del matrimonio.

La influencia de los factores económicos y sociopolíticos en la familia son indiscutibles, pero no son los únicos ni quizás los más importantes.

Como no aceptamos el fatalismo dialéctico del marxismo y menos en la familia, la forma primordial de la comunidad humana, la más íntima y de más decisiva importancia, no creemos que sea solamente la familia la que deberse a las condiciones económicas, sino que más todavía deben adaptarse las condiciones sociales y económicas a la naturaleza y a los requerimientos esenciales de la familia (41).

El error en esta exageración de la explicación economicista de la familia está en haber ignorado la dimensión humana de la sexualidad. En el hombre, como dijimos anteriormente, la sexualidad es mucho más que sexualidad. La sexualidad es expresión

de amor. De acuerdo con que la familia debió tardar bastante en llegar a ser lo que sólo mucho más tarde se ha llamado «matrimonio de amor». El amor probablemente no estaba explícito en la familia primitiva, pero estaba por lo menos de un modo latente. No hay posibilidad de vida humana sin que vaya acompañada de una cierta capacidad de amor. Y, si existía el amor, tuvo que poner enseguida en funcionamiento algo que es esencial en el camino de la humanidad: la necesidad de estar siempre el uno al lado del otro, de envejecer juntos. Ignorar este dinamismo en la culturalización de la familia es empeñarse en no ver sino la infraestructura de la misma.

Se impone cada vez más urgentemente una colaboración interdisciplinar en el estudio de la institucionalización de la familia para evitar estas peligrosas simplificaciones (42).

5) Factor afectivo

Lo que acabamos de decir sobre el matrimonio de amor, nos ayuda a poner de relieve otro factor decisivo en la institucionalización de la familia: el amor. Poco a poco los hombres han ido tomando conciencia de la importancia del amor para la familia y, a estas alturas, nadie puede ignorar que, sin negar la existencia de otros factores en la configuración de la familia, el amor es el factor que más influencia ha tenido, de un modo inconsciente o consciente, en la definitiva institucionalización del matrimonio y la familia.

A partir del Essai sur le don de Mauss, Lévi-Strauss sostiene que tanto en las sociedades primitivas como en las nuestras, la mayoría de los objetos preciados se obtienen más que por la producción o compra de los mismos, por medio de regalos. Hace alusión a las «gigantescas operaciones de intercambio de regalos» que con motivo de las fiestas de Navidad o de los santos se hacen los hombres. Se diría que desde los pueblos más primitivos, ciertos bienes no esenciales para la vida, pero a los que se aprecia especialmente por su alto valor psicológico, estético o sensible, como las flores, los bombones, las joyas y otros artículos de lujo hubiera que adquirirlos exclusivamente en forma de regalos mutuos y no comprándolos personalmente.

La finalidad de estos regalos no es crematística, ya que en el intercambio de regalos, se llega, por lo general, a empate a cero sin beneficio económico alguno. Los hombres de todos los tiempos se han hecho regalos por motivos entrañablemente humanos, como puede ser sobre todo la expresión del amor y la amistad.

Según Lévy-Strauss, este sistema de regalos tiene una importancia fundamental para explicar las leyes profundas del parentesco. En los pueblos primitivos se intercambian las mujeres de tribus diferentes en forma de regalos. Las mujeres no podían comprarse. Eran demasiado estimadas para eso. Se las regalaban mutuamente de tribu a tribu, lo que impedía a los clanes encerrarse sobre si mismos y fomentaba la amistad entre unos y otros. Ahí estriba, según Lévy-Strauss, la base de la familia y de la sociedad. La socialización es el resultado de una opción en que nos decidimos a dar lo mejor de nosotros mismos sin interés y como por regalo (43).

Hay que reaccionar contra una politización excesiva de la familia. Que la familia está condicionada fuertemente por la situación económica y sociopolítica en que vivimos no cabe la menor duda, como hemos visto anteriormente, pero existe el peligro de un exceso de publicación del amor. El amor debe abrirse, pero escalonadamente: yo, tú, nosotros (pareja), sociedad. Una sociedad que no se contenta con fomentar la socialización del amor, sino que trata de ahogarlo invadiendo su intimidad y reduciéndolo antropológicamente a sus infraestructuras, acabaría con el amor y la familia.

Es más necesario que nunca crear espacios de libertad interior y de calma, donde los hombres se sientan ellos mismos y puedan reciclarse para volver otra vez a la sociedad sin peligro de alienación. La familia debe ser uno de esos espacios privilegiados. Quizás deberíamos llegar a la conclusión de que en vez de decir que la familia es la célula base de la sociedad, habría que sostener que la sociedad es la ampliación de la familia (44).

c) Historia de la trasculturalización del amor

El estudio de la historia de la institución familiar es muy interesante no sólo desde el punto de vista de la investigación histórica, sino también a un nivel más profundo, para explicarnos el porqué de muchas cosas que condicionan actualmente la institución familiar. Este estudio histórico, aunque somero, nos permitirá también descubrir las principales líneas de dinamismo a que la institución familiar ha estado sometida en el decurso de los siglos y nos ayudará a hacer una previsión de acuerdo con las exigencias de los tiempos, de las metas hacia donde parece dirigirse la familia del futuro. Es muy importante en este sentido la diferencia, a partir de las constantes y variantes históricas, de los elementos absolutos y relativos de la institución familiar (45).

El matrimonio ha tenido siempre una estructura social. En primer lugar, porque ha modificado profundamente a la sociedad a través de los hijos a quienes ha troquelado desde el punto de vista somático y psíquico, pero también a través de la influencia mutua que hombres y mujeres han ejercido entre sí (46), y de la proyección indiscutible del modelo familiar en otras estructuras sociales.

La socialización del amor se debe también al influjo que la sociedad ha ejercido sobre él, para salvaguardar la existencia de la familia (reconocimiento de la personalidad social y jurídica de la familia y de los hijos), para hacer posible la apertura del nosotros (pareja) a otro nosotros más amplio (sociedad) –sólo mediante la presentación en público de la pareja se crea un verdadero nosotros– y para dar densidad y permanencia al sí que se dan el yo y el tú y, en algunas épocas, también los parientes (47).

Pero, aunque el matrimonio ha tenido siempre una estructura social –hoy nadie admite la promiscuidad sexual originaria–, sin embargo esa estructura social no ha sido siempre la misma. Ha cambiado con el tiempo y en el espacio, de modo que podemos hablar de un «pluralismo» en la socialización del amor.

1) El matrimonio en los pueblos primitivos

En realidad, se conoce bien poco de los pueblos primitivos. Y lo poco que se conoce es a través de los actuales pueblos primitivos que no sabemos hasta qué punto están inmunes de influencias posteriores y hasta qué punto, sobre todo, se mantienen fieles a su situación originaria y no se encuentran más bien en un estado de involución degenerativa. De todos modos parece que no estamos muy lejos de la realidad si pensamos que, estando los pueblos primitivos muy poco desarrollados psíquicamente, su vida era fundamentalmente primaria y sus reacciones elementales: defensa individual, búsqueda de alimentos y conservación de la especie. Esto les llevó probablemente a hacer pequeños grupos para resolver estos problemas básicos. Dentro de esos grupos debieron formarse parejas más o menos estables para satisfacer el instinto sexual y procrear. Vivían como parásitos de la naturaleza (recolección de frutos y más tarde caza) y eran libres e iguales de un modo espontáneo. Parece casi seguro que los pueblos primitivos no conocieron la poligamia ni poliandria. Cada hombre tenía una sola mujer y viceversa, aunque probablemente el matrimonio no duraba toda la vida. Sólo después de una larga evolución la familia, como consecuencia de diferentes influencias sociales y afectivas, se va consolidando hasta llegar, incluso, a trascender la muerte, gracias al culto de los antepasados que da un fuerte impulso a la unidad familiares.

2) El matrimonio en las primeras culturas medioorientales

Con la aparición de la cultura (agricultura y domesticación de los animales) y de la técnica (cerámica, fundición de los metales y tracción animal completado todo ello con el descubrimiento de la rueda y su creciente aplicación industrial), el hombre deja de sentirse un parásito de la naturaleza y comienza un largo proceso de dominio sobre la misma, especialmente en el medio oriente, primero, y más tarde en el Mediterráneo y Europa central.

Todo ello da lugar a la creación de tres ciclos culturales más o menos relacionados entre sí: el matriarcado agrícola, el patriarcado cazador y domesticador de animales y el patriarcado nómada pastor.

La aparición de estos ciclos culturales incide profundamente en la socialización de la familia y en las relaciones del hombre y de la mujer entre sí y en relación con el clan familiar.

a) Consolidación de la familia

La primera consecuencia de la culturalización es la de haber promovido una mayor estabilidad en la familia. Los primeros documentos escritos de esta época demuestran que en la cultura de los protoarios y de los habitantes de la cuenca del río Azul, de los valles del Indo y el Ganges, del altiplano persa, de Mesopotamia y del valle del Nilo, la familia está sólidamente constituida y con una gran estabilidad.

b) Relaciones entre matrimonio y familia

Acostumbrados como estamos a identificar prácticamente matrimonio y familia (la familia moderna se reduce en la práctica al padre y madre y dos o tres hijos que se emancipan de hecho poco después de la crisis de adolescencia) no podemos entender a la familia antigua, para la cual el matrimonio no era sino una parte y no la principal de la familia. Esta se identificaba con el clan que incluía a numerosas parejas.

Cuando, por ejemplo, se compra a la mujer, mediante el pago de la dote, no es tanto una compensación por ella en sí misma, sino sobre todo por los hijos que ella va a tener y que en adelante dejarán de pertenecer a su clan para incorporarse al clan del padre. De ahí que la paternidad sociológica entre los primitivos sea más importante que la biológica.

Esto no anula, sin embargo, el papel de la pareja dentro de la familia clánica. A veces los estudios antropológicos descuidan este particular. Por estudiar «las relaciones familiares» descuidan el matrimonio. Este tiene una función en sí mismo que subsiste aun cuando los hijos dejan el hogar para casarse. El amor, como dijimos antes, se encuentra, aunque sólo sea implícitamente, en estas parejas. Y es algo que se debe tener en cuenta necesariamente (49).

c) La poligamia

La poligamia es un término para expresar el matrimonio con más de una persona. Si es una mujer la que se casa con varios hombres, se llama poliandria, y si en cambio, es el hombre el que se casa con varias mujeres, se llama poliginia. De hecho, sin embargo, como la poliginia es mucho más frecuente que la poliandria, generalmente la poliginia es llamada poligamia sin más especificaciones. Naturalmente que esta terminología se refiere a la dimensión institucional del matrimonio y no a la conducta sexual del hombre o la mujer. Llamar polígamo a un marido infiel no tiene sentido (50).

Contrariamente a las opiniones asentadas por los antropólogos del siglo pasado, la monogamia no es en modo alguno la fase terminal de un proceso evolutivo, que, partiendo de una promiscuidad primitiva, abocó en la monogamia civilizadas (51).

Sin embargo, la poligamia es una realidad sociológica en muchos pueblos y especialmente en los influenciados por el Islam (52). Aunque la monogamia parece la forma primordial y más antigua del matrimonio, sin embargo es un hecho que con el correr del tiempo y la aparición de las primeras culturas se comienza a autorizar, o por lo menos, a tolerar la poligamia.

La poliandria es muy rara. Quedan algunos residuos fósiles de la misma aquí y allí, especialmente en ciertas zonas del Tíbet (53). En cambio, la poligamia es relativamente frecuente.

Los estudios sociológicos y antropológicos demuestran con absoluta claridad que la institución de la poliginia (y la poliandria) ha surgido en determinadas sociedades no como resultado de la concupiscencia masculina (o femenina), sino como una respuesta natural y razonable a un cierto número de necesidades humanas fundamentales, que no habían encontrado adecuada solución en el sistema de la monogamia (54).

Hubo en todo esto ciertamente motivaciones económicas. No cabe, por ejemplo, la menor duda que el matriarcado está vinculado al descubrimiento de la agricultura, la mujer era necesariamente más estable que el hombre por tener que ocuparse de los niños y al culto agrícola de la diosa-madre (¿damas de Elche y de Baza?), mientras que, en cambio, el patriarcado está ligado a la caza y la domesticación de los animales, tareas específicamente masculinas. Quizás por eso la estrecha vinculación de la poligamia con el Islam, que nació en el seno de un pueblo nómada pastor. El matriarcado y patriarcado es un hecho indiscutible, como han demostrado los antropólogos del siglo pasado, aunque no estamos de acuerdo, como dijimos antes, en afirmar que es un fenómeno necesario y anterior a la monogamia (55).

Matriarcado y patriarcado han llevado consigo fácilmente, como consecuencia del poder económico acumulado en la mujer o el hombre, a diferentes formas de poligamia.

Pero, junto a estas causas de origen económico desempeñaron un importante papel las consideraciones sociales, bélicas y políticas.

El gran número de mujeres e hijos aumentaba la importancia que se concedía al individuo en las deliberaciones y el peso de sus consejos; mediante las mujeres, obtenían los príncipes y los jefes de tribu ventajosas relaciones con muchas familias importantes, tribus y pueblos. Las mujeres y concubinas desempeñaban en parte las funciones de superintendentes diplomáticos en la casa del príncipe. La disminución en el número de hombres, a consecuencia de las continuas guerras y luchas tribales, como también el frecuente exterminio de hombres de muchos pueblos conquistados, ponía a numerosas mujeres y muchachas en manos de los vencedores en concepto de esclavas o concubinas. Por otra parte, dadas las circunstancias sociales, morales y religiosas entonces existentes, no es de extrañar que muchas mujeres prefiriesen la dura suerte de la poligamia a la falta de protección social en que se encontraban no teniendo hijos. Pero el argumento de que la poligamia favorecía el aumento de la población de la humanidad o de un pueblo ha sido desechado como absurdo desde hace tiempo. El número de hijos de un príncipe o de un jefe de tribu con un gran harén no guarda proporción con el número de mujeres. En general, el mayor aumento de población se obtiene con la monogamia (56).

Sin embargo, considerada en conjunto, la poligamia no estaba tan extendida como han creído algunos.

En la mayoría de los pueblos que permiten la poligamia, ésta de hecho se practica muy poco; es un hecho de príncipes. Cuando la poligamia es práctica general, resulta que parte de los varones no encuentran ya mujeres, y que el valor de las mujeres, cuya demanda supera la oferta, aumenta de tal modo, que sólo los ricos pueden obtenerlas (57).

De hecho la poligamia está desapareciendo rápidamente con la democratización de la pueblos (58).

3) El matrimonio en la cultura grecorromana

La familia grecorromana tiene una importancia fundamental en la historia de la institución familiar porque ésta es la base de la familia occidental, que, a su vez, ha tenido una enorme influencia con el tiempo en otros modelos familiares, como consecuencia de posteriores cruces culturales.

La familia de la antigua Grecia da una importancia decisiva al culto de los antepasados, lo que contribuye a la estabilización de la familia y al fomento de la procreación.

Lo que une a los componentes de una familia, más que los vínculos de la sangre o de la afectividad, es el culto de los antepasados. Son parientes los que participan en la liturgia familiar y doméstica. Se creía que los muertos no podían ser felices en la vida de ultratumba si sus hijos y descendientes no les ofrecían culto. La interrupción de este culto era fatal para los antepasados. Por eso los padres hacían lo posible para dejar detrás de sí los más hijos posibles que aseguraran de ese modo el culto familiar. Y estos hijos debían haber nacido de una mujer incorporada al culto de la familia mediante el matrimonio.

Posteriormente la influencia de la polis o ciudad en la familia es, muy grande, hasta el punto de aparecer la familia como la primera célula de la sociedad en el pensamiento de Platón y Aristóteles, si bien es cierto que estoicos y epicúreos propusieron más tarde la conveniencia de romper con todos los vínculos familiares para liberarse del dolor (59).

Igual que en Grecia, también en Roma se siente la necesidad de garantizar la continuidad del culto a los antepasados. Pero en Roma, preocupada con el establecimiento de un imperio universal, encontramos además la urgencia política de un aumento demográfico suficiente para sostener los cargos del Estado. Tener hijos era para los romanos un deber religioso y social. A ésta hay que añadir la extraordinaria organización jurídica de los romanos que incide también en la institucionalización de la familia, dando a la mujer y a sus relaciones con el hombre una libertad y consideración que no había tenido hasta entonces en ningún pueblo.

En Roma encontramos dos formas diversas de matrimonio: el matrimonio cum manu y sine manu. El matrimonio cum manu era la forma matrimonial más antigua y mediante ella la mujer pasaba a ser parte de la familia del marido y quedaba sujeta a su potestad (manus). El matrimonio cum manu podía ser: confarreatio, coemptio y usus. La confarreatio era un rito matrimonial de carácter sacro, reservado exclusivamente a los patricios. Se llamaba a sí porque en él se ofrecía a Júpiter una hogaza de pan (panisferreus) que los esposos compartían, durante la ceremonia, con los asistentes. Cayó en desuso en tiempos de la república y se conservó únicamente en las familias sacerdotales hasta el año 23 d.C.

La coemptio fue una forma de dar a los plebeyos la posibilidad del matrimonio cum manu. Al principio se realizaba mediante una compra real de la mujer, que después se redujo a algo meramente simbólico.

El usus fue una tercera manera que tenía el varón de adquirir la potestad marital sobre la mujer y consistía en la ininterrumpida convivencia matrimonial durante un año. Esta forma de matrimonio estuvo reconocida en las «Doce Tablas», pero cayó pronto en desuso.

No está claro entre los expertos del derecho romano si estas tres formas eran auténticamente matrimonio o no (60).

El matrimonio sine manu o libre, permitía a la esposa seguir perteneciendo a la familia del padre y sujeta a su potestad, conservando por tanto sus derechos sucesorios dentro de la familia paterna. Este matrimonio no era formal y se fundaba en la convivencia de los esposos, mientras duraba su consentimiento a considerarse marido y mujer.

En el imperio tenemos un tipo de matrimonio prácticamente secularizado con una neta diferencia entre sus elementos religiosos y jurídicos. De este modo se llegó a la conclusión de que el matrimonio no era más que un contrato privado. Lo que no quiere decir que el matrimonio no fuese un gran momento en la vida de la nueva familia. Las costumbres folklóricas siguieron en uso, lo mismo que algunas de las antiguas ceremonias religiosas, al menos en los ambientes populares.

Este matrimonio, secularizado y reducido a lo esencial, es decir, al consentimiento de los interesados sin dependencia del «pater familias», constituyó un verdadero progreso hacia la libertad de los contrayentes.

Sin embargo, el vacío que dejó en el matrimonio la independencia de los esposos con respecto al clan familiar fue en parte llenado con la intervención del Estado desde Augusto hasta Constantino y Justiniano en materia matrimonial.

El cristianismo, que nace y se consolida dentro del ámbito del imperio romano, asume la estructura básica de la familia grecorromana monógama y libre (consentimiento mutuo) y trata de vivirla «en el nombre del Señor» (misterio cristiano). La cristianización del matrimonio romano le ha dado a éste mayor estabilidad (exclusión del divorcio) y una dimensión mistérica más profunda y trascendental (61).

Esta familia grecorromano-cristiana es la que ha prevalecido en el mundo occidental y la que se ha cruzado –se está cruzando todavía– con los modelos familiares desarrollados independientemente en otros ámbitos culturales.

4) El matrimonio romano-cristiano y sus cruces con los de otras culturas

A lo largo de estos veinte siglos, desde que comenzó a cristalizar lo que podríamos llamar esquema romano-cristiano de la familia occidental, se han producido algunos cruces muy importantes y decisivos para la evolución de la familia en la humanidad entre este tipo de matrimonio y el de otras culturas.

En general, puede afirmarse, ha terminado por imponerse el modelo romano-cristiano, pero éste ha encontrado serias dificultades en el cruce por diferentes motivos, que han provocado verdaderos choques interculturales.

En primer lugar, ha habido el choque de la libertad. El matrimonio romano-cristiano se apoya en el consentimiento libre de los cónyuges, pero en otras culturas no eran los esposos los que se casaban propiamente, sino los parientes o el marido quienes compraban a la mujer.

Otro choque se ha producido también en relación con la institucionalización jurídica del matrimonio romano-cristiano. Mientras que para éste el matrimonio se socializa mediante un estatuto jurídico, un contrato, en que el matrimonio se reduce en lo esencial a un sí instantáneo, en cambio en otros modelos culturales de matrimonio, éste, más en contacto con la naturaleza, no es instantáneo sino que necesita un período de tiempo para realizarse. Es un verdadero matrimonio in fieri.
Y, finalmente, en algunos casos, el matrimonio romano-cristiano monogámico y para siempre ha chocado con otros esquemas matrimoniales poligámicos y con una estabilidad más flexible que en el matrimonio occidental.

a) Cruce latino-germánico

Con la invasión de Europa por parte de los bárbaros del norte, se produce en el imperio romano el primer cruce importante entre el matrimonio romano y el de otras culturas.

Los pueblos germánicos, fascinados por la cultura romana, aunque vencen militarmente al imperio, sin embargo poco a poco van asimilando la cultura romana hasta hacerla completamente suya. Pero el cruce es doloroso y difícil. Quizás el problema mayor de todos es el de que, mientras el matrimonio romano-cristiano está altamente institucionalizado en el campo jurídico (consentimiento), en cambio el matrimonio germánico está más en contacto con la naturaleza (consumación sexual).

En un principio coexisten los dos modelos matrimoniales y las poblaciones en Italia, las Galias, España y Gran Bretaña viven superpuestas como el aceite y el agua. Pero con el tiempo se van mezclando poco a poco los pueblos y las culturas, aunque no sin dificultades. Todas las discusiones medievales, por ejemplo, en torno al matrimonio rato (Lombardo) y consumado (Graciano) se deben, quizás, en última instancia, a este cruce cultural.

De acuerdo con la estructura feudal del medioevo, podemos distinguir entre la gran familia señorial (mesnada) y la pequeña familia burguesa. La primera depende casi exclusivamente de los señores y en ella la mujer tiene derechos limitadísimos. Se ve en ella solamente un instrumento indispensable para asegurar la descendencia o un objeto ornamental en las fiestas de los castillos o instrumento vulgar de placer. La caballería, sin embargo, con el tiempo, opone una concepción pura y noble del amor a la rudeza anterior y convierte a la mujer en señora de un reino luminoso.

El culto a la Virgen María promovido en este tiempo por Bernardo ayuda muchísimo a la dignificación de la mujer (62).

En las ciudades liberadas del yugo señorial, en los siglos XII y XIII, los pequeños comerciantes y artesanos crean un núcleo muy estrecho con la mujer y los hijos. Tienen una larga tradición, no de gestos caballerescos como los señores, pero sí de trabajo y laboriosidad. Todos los miembros de la familia burguesa están muy unidos entre sí a partir precisamente del trabajo y en torno al hogar, que es precisamente donde se trabaja. Los hijos heredan de los padres los instrumentos de trabajo y hasta recetas secretas y fórmulas elaboradas por los antepasados, lo que provoca en los hijos un profundo sentimiento de estima y veneración hacia los padres.

La frugalidad, el orden, la economía y el apego al hogar son las características del matrimonio burgués en esta época. El culto a la sagrada familia, promovido por Francisco y los mendicantes del siglo XIII, da un carácter sacro a este estilo de familia que se refleja abundantemente en el arte. Jesús y María se bajan de lo alto de los pórticos de las catedrales y abandonan su hieratismo bizantino-románico propio de grandes señores, para instalarse en un hogar modesto de la pequeña burguesía (63).

El enriquecimiento de la burguesía llevó, en los siglos XV y XVI, con la apertura del comercio a las grandes rutas internacionales, al desglosamiento de la clase burguesa en baja y alta. La primera siguió fiel más o menos a los valores positivos de la antigua burguesía, pero la segunda, formada por médicos, letrados, artistas y grandes comerciantes desarrolló al límite su espíritu de lucha y agresividad, con lo que llegó a ser poderosa y rica. Durante el renacimiento, la familia de la alta burguesía se corrompe profundamente por culpa del neopaganismo que invade a las clases pudientes de la sociedad (64).

Con la industrialización de los siglos XIX y XX, y el fenómeno de concentración masiva en las ciudades, los antiguos «siervos de la tierra» de la estructura feudal, unidos en las ciudades a la «plebe» o baja burguesía, dan lugar al fenómeno del proletariado obrero, que se enfrenta a los patronos, formados por la antigua aristocracia y la alta burguesía, lo que desencadena la lucha de clases marxista.

La urbanización masiva afecta profundamente a la familia moderna, dando lugar a lo que hemos llamado «familia nuclear», reducida en su número de miembros (padre, madre y dos o tres hijos) y en sus competencias, la mayor parte de las cuales (enseñanza, trabajo, compromisos sociopolíticos y religiosos) han pasado la sociedad y a otras agrupaciones extrafamiliares (65).

A la actual familia burguesa se la critica por ser «un freno la acción político-social y a la acción revolucionaria, en virtud de la trasmisión de los valores de permanencia y de las responsabilidades contraídas con los hijos y con la mujer» (66).

La familia proletaria no ha llegado todavía a crear un modelo propio. Ha desarrollado, es cierto, algunas actitudes positivas como la solidaridad y la lucha de clases, pero tiende fácilmente a la instalación post-revolucionaria y a asimilar los peores elementos de la familia burguesa, como, por ejemplo, el consumismo (67).

b) Cruce iberoamericano

El segundo cruce de importancia entre el matrimonio romanocristiano y el de otras culturas ha sido el que han realizado españoles y portugueses en América y en algunas otras zonas de menor importancia como Filipinas.

Este cruce se lleva a cabo en la época de los descubrimientos (siglos XV y XVI) y especialmente en América, descubierta en 1492. En América se encuentran dos razas diferentes, una indoeuropea (españoles y portugueses) y otra de origen asiático (indios), a las que hay que añadir posteriormente los esclavos traídos de África (negros). En realidad, América es el punto de convergencia de las tres principales razas del mundo, que llegaron a América desde Asia (indios), Europa (blancos) y África (negros).

Este cruce cultural protagonizado por españoles y portugueses fue tan doloroso y difícil como el de los latinos y germanos y todavía no ha terminado su proceso de trasculturalización.

Los pueblos ibéricos, acostumbrados a una larga coexistencia entrañable y conflictiva al mismo tiempo entre hispanorromanos, germánicos (visigodos), judíos y árabes, no tuvieron mayores dificultades desde el primer momento respecto a la trasculturalización interracial. A esto hay que añadir indiscutiblemente la influencia del catolicismo. Gracias a la reflexión teológica de las universidades españolas, a las que consultaban los reyes (los indios eran hombres, con pecado original y Cristo había muerto también por ellos) se promulgaron las leyes de Indias que hicieron posible la trasculturalización. Cierto que hubo errores y atropellos, pero el resultado final fue extraordinario. Las tres razas fundieron su sangre, dando lugar al nacimiento doloroso y difícil, pero fascinante, de un nuevo pueblo, el pueblo mestizo (blanco-indio), mulato (blanco-negro) y zambo (indio-negro), con lo que esto supone de enriquecimiento genético y de base interracial e intercultural para la humanidad del futuro.

Es cierto que todavía, como decíamos antes, no se ha terminado de revolver el café con leche y aún el pueblo iberoamericano tiene mucho que andar hasta que llegue el momento de la plena integración entre los valores familiares de origen romano-cristiano y los de origen asiático-africano. Por ejemplo, mientras el indio (asiático) es hermético en sus gestos y expresiones verbales –lo que no siempre es signo de sumisión envilecedora– en cambio, el negro (africano) es muy expresivo gestualmente y el blanco (europeo) es muy hablador.

No hay que extrañarse de que la fusión no haya llegado al final, si tenemos en cuenta que todavía en Europa el proceso de integración latino-germánico todavía está sin concluir definitivamente, siendo así que tiene diecisiete siglos de maduración, mientras que la fusión americana apenas cuenta con cuatro siglos de experimentación.

c) Cruces angloholandeses con otras culturas

Un siglo después que los portugueses y españoles, los ingleses y holandeses se lanzaron también al descubrimiento y colonización del mundo, seguidos más tarde de los franceses, cuya expansión allende los mares, fuera del breve intento en Canadá, hay que situar ya tardíamente en el siglo XIX.

Los ingleses y holandeses no habían tenido, como los pueblos ibéricos, la experiencia de convivir con pueblos de otras culturas. A esto hay que añadir su condición protestante. Para los protestantes, en efecto, el problema de la predestinación era de capital importancia. Y como un signo de la predestinación lo veían en las bendiciones de Dios en forma de bienestar económico, por eso nada tiene de extraño, como dice M. Weber, la importancia que ingleses y holandeses dieron a la ciencia y a la técnica y también su desprecio visceral hacia otros pueblos menos desarrollados y su repulsa a mezclar su sangre con la de ellos.

El hecho es que la llegada de los ingleses a América del norte supuso la eliminación total de los indios y, cuando después llegaron los esclavos negros y se asentaron en América propagándose sorprendentemente y cuando a finales del siglo pasado Estados Unidos se anexionó dos millones de kilómetros cuadrados de México con una importante población mestiza, se planteó un gravísimo problema de relaciones interraciales. Tenemos en Norteamérica tres razas que coexisten sin fusionarse. Es cierto que las actuales leyes norteamericanas tratan de resolver esta situación, pero sociológicamente las tres razas siguen sin fundirse. Para finales de siglo XX, probablemente, la mitad de la población americana será blanca y la otra mitad de color (mestizos latinoamericanos y negros).

Existe evidentemente un trasvase cultural entre los tres modelos de cultura característicos de estas razas. En lo que se refiere al matrimonio ha terminado por prevalecer la familia romano-cristiana como en el resto del mundo occidental, pero las modalidades vitales están muy diferenciadas y, dada la tensión estructural existente, no sabemos muy bien cómo va a ser el futuro de la familia y del país.

Algo parecido ocurre en África del sur, aunque la tensión allí es mucho mayor por ser los blancos una minoría ínfima en el continente y porque la separación racial no es sólo sociológica como en Estados Unidos, sino también jurídica.

En Australia y Nueva Zelanda el problema no existe porque los aborígenes de color fueron eliminados totalmente y los dos países han cerrado las puertas drásticamente a toda inmigración no blanca.

d) Cruces culturales en la actualidad

En la actualidad estamos viviendo un intenso fenómeno de trasculturalización en todos los campos y también en la familia. En efecto, quedan restos –muchos más de los que pensamos los hombres occidentales– de formas primitivas de matrimonio, especialmente en África, Asia y Oceanía. Por otra parte, como acabamos de ver, los cruces culturales más importantes no han llegado todavía a su culminación, de modo particular en lo que se refiere a América. Y además, dentro mismo del ámbito del matrimonio romano-cristiano, se están produciendo importantes trasformaciones. De una parte, su secularización, y, de otra, su desestabilización institucional. Todo esto hace que las nuevas generaciones sientan la necesidad de nuevos modelos culturales del matrimonio y la familia.

En virtud de los medios de comunicación, el hombre moderno, en todos los ambientes, conoce ahora más o menos profundamente esta pluralidad cultural del matrimonio y se siente desconcertado ante este fenómeno. ¿Vamos al caos en lo que se refiere a la socialización de la familia? ¿cada uno terminará por hacer lo que le dé la gana? ¿o ensayaremos nuevos modelos de cara al futuro, lo que a la larga creará un mayor pluralismo todavía? ¿qué hacer? En todo caso no podemos encerrarnos en una actitud ahistórica al margen del cambio cultural que estamos viviendo (68).

4. Hacia una nueva socialización del amor de cara al futuro

El estudio de la trasculturalización en relación al matrimonio es muy importante para poder comprobar, primero, que un mínimo de estructura se ha dado siempre en la familia a lo largo del tiempo; segundo, que en lo que se refiere a la estructura hay un mínimo permanente, subyacente y arqueológico, como dicen los estructuralistas, que se da como esquema básico de la familia en todas las culturas por independientes entre sí que éstas hayan sido; y, tercero, que fuera de ese esquema básico, ha habido una gran variedad de estructuras familiares en las diversas culturas, lo que debe hacernos muy cautos a la hora de organizar el matrimonio en una sociedad pluralista como la nuestra que trata de abrirse paso hacia el futuro ensayando nuevas formas más o menos nuevas en el ámbito familiar, que respondan mejor a las exigencias de los tiempos que vivimos y de las nuevas generaciones (69).

De acuerdo con la nueva moral prospectiva, no queremos quedarnos cruzados de brazos frente al futuro de la familia y el matrimonio. Creemos que es un imperativo moral hacer posible la adaptación de la familia a la nueva situación del mundo.

a) Familia utópica

Algunos pensadores han tratado de presentarnos, en plan de ensoñación, lo que podría ser la familia en el futuro. Es lo que ha hecho, por ejemplo, el conocido psicólogo neoconductista B. F. Skinner en su obra Walden 2.

El promedio de edad de una madre de Walden 2, en su primer parto es de 18 años y esperamos que ese promedio baje aún más. No hay motivo para retrasar de modo habitual las bodas y aún más la procreación. No hay duda de que el pensamiento de que una muchacha se case uno o dos años después del comienzo de la pubertad choca como algo característico de las culturas primitivas, o, todavía peor, de comunidades retrasadas. Los matrimonios precoces se consideran desaconsejables. Las estadísticas muestran que éstos tienden a ser menos estables a la larga, y que son, a menudo, inviables desde un punto de vista económico. Pero en Walden 2 no hay obstáculos económicos para casarse, sea cual sea la edad de los cónyuges. Los jóvenes pueden vivir igualmente bien, casados o solteros. A los niños se les imparten iguales cuidados, prescindiendo de la edad, experiencia o poder adquisitivo de sus padres.

Aunque la mayor parte de los muchachos pueden tener hijos a los 15 ó 16 años, a la gente le gusta ridiculizar el «amor de los cachorros», porque no es duradero ni profundo. ¡Por supuesto que no dura! Millares de fuerzas conspiran contra él. Y no son las fuerzas de la naturaleza, no, sino las de una sociedad mal organizada. El chico y la chica son capaces de amar. Y pueden casarse y procrear, pero la sociedad no les permite demostrarlo.

Lo sexual no es un problema en sí mismo. En Walden 2 el adolescente encuentra una expresión inmediata y satisfactoria a sus impulsos naturales. Una solución que es productiva, honrosa y vista por la comunidad con admiración y orgullo. ¡Qué distinto del secreto y la vergüenza con que la mayoría de nosotros recordamos un incidente sexual que nos acaeció alguna que otra vez! La adolescencia es pocas veces agradable de recordar, está llena de problemas innecesarios y retrasos innecesarios. Deberá ser breve y sin dolor, y así lo hacemos en Walden 2. ¿Qué tiene de insano lo sexual? ¿por qué tiene que haber un sustitutivo? ¿qué tiene de malo el amor, el matrimonio, la paternidad? Nada se resuelve con retrasarlos; al contrario todo se complica. Las aberraciones más o menos patológicas que se siguen, son fácilmente observables. Toda persona del sexo opuesto se convierte fácilmente en un objeto de seducción, característica cultural fastidiosa que con gusto tratamos de evitar aquí. Si se insiste en hacer de lo sexual un juego, o una cacería en vez de tomarlo con seriedad, ¿cómo puede esperarse una actitud sana más tarde?

Las chicas jóvenes pueden dar a luz con más facilidad que de mayores. Nos aseguramos, por supuesto, de que la chica sea capaz de un embarazo normal. Pero eso debería comprobarse a cualquier edad.

La mujer sigue teniendo hijos tanto tiempo como quiera, pero generalmente no más de lo normal. Si, por ejemplo, quiere cuatro hijos, habrá terminado sus alumbramientos a los 22 ó 23 años. No resultan demasiado seguidos, porque la madre se libra del penoso trabajo de criar y cuidar al hijo, aunque de hecho tenga que trabajar algo diariamente en el jardín de infancia; y además porque se le presta una atención médica excelente. A los 23 años se encontrará tan joven de cuerpo y de espíritu como si hubiera pasado esos años soltera. Su vida como mujer adulta se presenta llena de interesantes perspectivas. En este aspecto se encuentra en parecidas circunstancias que el hombre. Ha pagado su contribución especial, que es tanto su obligación como su privilegio por ser mujer, y puede ocupar su sitio en la vida sin estar sometida a ninguna distinción de sexo. No existen apenas, entre nosotros, trabajos que no puedan ser hechos indistintamente por los dos sexos.

Además esto ha hecho que el promedio de los miembros de Walden 2 ve en el trascurso de su vida más descendientes que el miembro más excepcional de la sociedad exterior. Y todo niño tiene aquí gran cantidad de abuelos, bisabuelos y demás parientes vivos que se interesan por él. Y eso bastaría como debida respuesta a la objeción de que hemos obstaculizado algo la alegría de la familia o los lazos familiares.

Nuestros chicos y chicas se conocen mutuamente muy bien. Entre nosotros no se dan los matrimonios relámpago. Y además marido y mujer proceden del mismo nivel económico, la misma cultura y han recibido el mismo tipo de educación.

Cuando dos jóvenes se hacen novios, van al administrador de matrimonios. Este examina sus intereses, sus antecedentes escolares y su salud. Si existe una discrepancia considerable en capacidad intelectual o en temperamento, se les aconseja no casarse. Al menos se retrasa la boda y esto significa habitualmente, que se abandona todo proyecto de matrimonio. Cualquiera que sea su edad, los jóvenes de Walden 2 no se casan hasta que alcancen la madurez. En general, tienen un mejor control de sí mismos que los jóvenes de fuera de su misma edad, y menos posibilidad de equivocarse al interpretar sus propias emociones o las motivaciones de los demás.

Por el momento no hacemos ningún experimento genético. Al inepto le disuadimos de que tenga hijos, por supuesto, pero de ahí no pasa. Más adelante quizás pueda hacerse algo. El debilitamiento de la estructura familiar hará posible la procreación experimental (70).

En esta visión utópica de Skinner encontramos elementos interesantes, pero el inventor de la «ingeniería de la conducta» se queda en un análisis unilateral del problema, reducido al comportamiento humano ambiental, sin llegar hasta el fondo de la persona y de la dinámica social, con lo que nos da la impresión de irrealidad y despersonalización del amor.

Más interesantes nos perecen otras utopías en que se tiene en cuenta la integración total de la persona y que además tienen la ventaja de partir de la experimentación real más que de los laboratorios intelectuales. De ellas hablaremos después.

b) Tendencias de la nueva familia

Si estamos atentos a los signos de los tiempos en lo que se refiere a la familia del futuro, descubriremos estas tendencias fundamentales.

1) Profundización del amor

Parece que empezamos a tomar conciencia en el mundo actual de que hay que pasar de un tipo de sociedad fundado en el negocio (activismo) a otro tipo de sociedad que dé mucho más espacio al ocio (espacios de intimidad y libertad). Pues bien, esos espacios tendrán que multiplicarse. Y creemos que la familia tendrá que ocupar en este sentido un puesto privilegiado. Vamos, pues, hacia un nuevo tipo de familia más íntimo y entrañable en que el diálogo y el amor entre sus miembros sea más auténtico y de verdad.

2) Personalización del amor

Los hombres tomarán cada vez más conciencia de que el amor más que un contrato jurídico es una unión de amor. Por eso no solamente hace falta libertad para casarse –una libertad que cada vez estará menos condicionada por las presiones externas– sino que también será necesario el amor. Si no hay amor, en el momento en que dos personas se comprometen a casarse, ese matrimonio no tiene sentido alguno. No es cuestión de invalidez o validez jurídica, sino algo mucho más profundo. Simplemente no existe y no puede existir el matrimonio, mientras el yo y el tú no se amen, y no se amen de verdad. Esto deberá cuestionar radicalmente muchos de los futuros matrimonios.

3) Feminización del amor

Desde la implantación del patriarcado, en la familia ha prevalecido el patrimonio sobre el matrimonio, el tener sobre el hacer. En el futuro, sin negar la importancia del hacer y del patrimonio –necesitamos tener para ser– habrá que insistir, sin embargo, cada vez más en la preponderancia del ser sobre el tener y del matrimonio sobre el patrimonio. Esta es, en el fondo la gran revolución que tiene pendiente el mundo moderno. Unamuno la pone de relieve descarnadamente como él sabe hacerlo

Antígona, la anarquista, según su tío, el tirano Creonte, modelo de virilidad, pero no de humanidad; Antígona, hermana de su padre Edipo, y, por lo tanto, tía de su hermano Polinices, representa acaso la domesticidad religiosa, la religión doméstica, la del hogar, frente a la civilización política y tiránica, a la tiranía civil, y, acaso también, la domesticación frente a la civilización. Aunque ¿es posible civilizarse sin haberse domesticado antes? ¿caben civilidad y civilización donde no tienen como cimientos domesticidad y domesticación?

Hablamos de «patrias» y sobre ellas de «fraternidad» universal, pero no es una sutileza lingüística el sostener que no pueden prosperar sino sobre matrías y sororidad. Y habrá barbarie de guerras devastadoras y otros estragos, mientras sean los zánganos, que revolotean en torno de la reina para fecundarla y devorar la miel que no hicieron, los que rijan las colmenas.

Aristóteles le llamó al hombre zoon politicon, esto es, animal civil o ciudadano –no político, que esto es no traducir–, animal que tiende a vivir en ciudades, en mazorcas de casas estadizas, arraigadas en tierras por cimientos, y éste es el hombre y, sobre todo, el varón. Animal civil, urbano, fraternal y... fratricida. Pero ese animal civil ¿no ha de depurarse por acción doméstica? ¡Pobre civilidad fraternal, cainita, si no libera la domesticidad sorora! Sin que quepa negar que el varón hereda feminidad de su madre, y la mujer virilidad de su padre. ¿O es que el zángano no tiene algo de abeja, y la abeja algo de zángano? O hay, si se quiere, abejas y zánganas (71).

4) Explosión social del amor

Como consecuencia de la aglomeración urbana y de la pérdida de gran parte de sus competencias tradicionales (educación y trabajo), la familia se ha hecho «nuclear» (padre, madre y dos o tres hijos), mientras que, por otra parte, la esperanza de vida matrimonial ha pasado de 20 ó 25 años a 40 ó 50. Aunque el matrimonio llegue, en estas circunstancias, a una profunda integración interior, sentirá la necesidad ineludible de abrirse a los demás en un proceso dinámico, como dijimos antes: yo-tú-nosotros (pareja)-nosotros-(comunidad)-nosotros (sociedad). Volvemos así a recuperar el antiguo concepto de familia. En la familia nuclear urbana, familia y matrimonio han terminado por identificarse y, sin embargo, la familia primitiva era mucho mayor que el matrimonio, que constituía sólo una parte del clan familiar. La familia antigua estaba fundada en los vínculos de la sangre, la del futuro se apoyará más bien en el vínculo de la amistad.

Esta apertura de la familia se hará sin destruir el matrimonio y a partir de la pareja. Por eso más que hablar de matrimonio de grupo, habría que referirse a una familia de grupo formada por auténticas parejas. Se están haciendo diversas experiencias en este sentido. Lo fundamental es que estas experiencias pretenden hacer no grupos de trabajo, sino de vida. Más que al hacer –que no se excluye– tienden al ser un nosotros en que se comparte la vida entera. Las verdaderas comunidades fundadas en el amor terminan, si sus miembros se aman de verdad, por compartir todo lo que se tiene, lo que se hace y lo que se es y para siempre. No todos los grupos llegan a esta radicalidad, pero la ilusión puesta en estas experiencias, aunque no todos los grupos lleguen por el momento a las últimas consecuencias, es extraordinariamente significativa.

5) Rebusco en la «sombra» del amor

Se advierten síntomas, de cara al futuro del amor, de una cierta vuelta a los estadios primitivos de la humanidad. Aunque esto puede implicar un peligro de involución cultural, como estamos viendo, por ejemplo, en el fenómeno de regresión a la selva, tan notorio en ciertos ambientes hippies y de la «otra cultura», sin embargo, esto nos permitirá quizás hacer un rebusco en la sombra, como decía Jung, y repescar algunos valores perdidos por la familia en la marcha histórica que ha seguido hasta ahora. Y además puede contribuir de un modo positivo a la trasculturalización de la familia tan necesaria en un mundo pluralista como el nuestro.
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12.  EL MISTERIO CRISTIANO DEL AMOR

en “El amor y la sexualidad”,

c.12, t.2, Sígueme, Salamanca, 1982, 415-476.

En todos los pueblos de la historia el amor se ha vivido como una realidad religiosa. Se ha visto en él un verdadero misterio sacro. Nosotros, los cristianos, hemos llamado a esta realidad «sacramento». Aun ahora, que estamos viviendo un profundo proceso de desacralización en el mundo moderno, el amor se ha convertido en un mito, que tiene un cierto e indiscutible carácter religioso. El eros es para muchos la religión de nuestro tiempo.

Pero si todos los que han estudiado el misticismo han hecho notar la frecuencia de su vocabulario erótico, no han advertido el hecho complementario que da a aquél verdadera gravedad, y es que viceversa, el enamorado propende al uso de expresiones religiosas. Para Platón es el amor una manía «divina», y todo enamorado llama divina a la amada, se siente a su vera «como en el cielo», etc., etc. Este curioso canje de léxico entre amor y misticismo hace sospechar alguna comunidad de raíz (1).

¿Qué es el amor? Un misterio. No sabemos cómo nace en nosotros ni cómo se desarrolla. Sólo sabemos que, cuando el amor llega a su cúspide, se convierte en música pura y las palabras se congelan en nuestra boca. El amor está más allá de las palabras e incluso más allá del amor. El amor se trasciende a sí mismo (2).

Como dicen los psicólogos alemanes, el amor es un prototipo fundamental, ein Vörbild, en que se reflejan como por anticipación las más importantes opciones del hombre, tanto sociales, como morales y religiosas (3).

La experiencia religiosa no conoce otro lenguaje sino el de la sexualidad para balbucir la inefable relación del hombre con Dios. De este modo se produce una auténtica promoción de la sexualidad. La sexualidad es en lo más profundo de ella misma mucho más que el éxito sexual del hombre y la mujer. La sexualidad tiene una dimensión «metalógica». Por eso todo éxito sexual es, en apariencia, defraudante y creador de angustia. Lo que está más allá de mi, de ti, de nosotros dos, no tiene propiamente nombre, es trascendente y se nos escapa de las manos. De ahí la relación que existe entre eros (vida) y tánatos (muerte). El orgasmo produce el ofuscamiento de la conciencia y hace presentir el nirvana y la muerte. ¿Podría el amor vencer a la muerte? ¿Podría trascenderla? Este interés por la trascendencia hace que el amor aparezca vinculado esencialmente con la religión.

El hombre moderno cree haber roto los vínculos que le unían con el mundo de lo sacro. Pero, cuanto más fríamente cree en su emancipación religiosa, el eros introduce secretamente en el mundo una nueva religiosidad; a través de él lo sacro vuelve a irrumpir en una humanidad que se creía desacralizada.

Nuestra sociedad –se dice–, cosa que habría que verificarha dejado de ser religiosa, pero es mucho más erótica que las culturas precedentes¡ Quizás es más erótica precisamente porque es menos religiosa o, más bien, su modo de ser religiosa es el erotismo. Si el hombre moderno ha podido negar a Dios, no puede, en cambio, negar el amor, porque lo siente en lo más profundo de sí mismo. Todos los intentos por destruir el amor en nombre del positivismo o el socialismo serán perfectamente inútiles, porque el amor se identifica con la vida.

A través del eros, la religión muestra su aspecto secreto, el más verdadero, y se afirma como un proyecto de la vida para triunfar sobre la muerte. Esta dimensión profunda es la que hace del amor un verdadero misterio religioso (4).

1. El amor en las religiones cósmicas

Se pueden distinguir históricamente dos tipos de religiosidad: una cósmica y otra histórica. En realidad las dos responden al plan salvífico de Dios. Dios, en efecto, se ha manifestado, primero, a través del mundo y, después, históricamente, por medio de una intervención suya inmediata y personal. Es hasta cierto punto natural que, cuando se manifiesta a través del cosmos, se crea un clima que favorece el que Dios mismo aparezca como un elemento del cosmos. Partiendo del cosmos, este tipo de religiosidad ve a Dios sobre todo como una proyección del cosmos en él. En cambio, las religiones históricas, que parten de una intervención personal de Dios en el mundo, ven más bien el cosmos como algo que Dios ha creado y en vez de proyectar el mundo en Dios, piensan que Dios se ha proyectado en el mundo, en cuanto que el hombre ha sido creado a su imagen y semejanza.

En las religiones cósmicas, en las que la divinidad es considerada como una proyección del cosmos, tienen especial importancia dos elementos fundamentales: lo que se ha llamado «mito» y «rito». Vamos a analizarlos brevemente por la importancia que estos dos elementos tienen en la manera de vivir el amor.

a) El mito

El mito es una explicación popular y concreta del fenómeno religioso. Se mueve en un tiempo abstracto e impreciso, fuera del calendario, como nuestros actuales cuentos del tipo Blancanieves y los siete enanitos o Caperucita roja. Parten de la familia humana que proyectan en el ámbito de la divinidad. Así aparece, por ejemplo, en el Olimpo. Los dioses griegos aman al modo humano y hasta llegan a caer en actitudes mezquinas inspiradas por los celos y la envidia. En algunos casos, incluso, cometen verdaderos crímenes sexuales. Venus o Afrodita no son precisamente modelos de moralidad.

En muchos pueblos la divinidad suprema aparece con frecuencia como bisexual y reúne en una sola persona el principio masculino y femeninos (5). Algunos círculos esotéricos han pretendido ver en el tetragrama YAHWEH el yod masculino, la he femenina, el waw o cópula y la he fuente de fecundidad.

En el momento de la creación, los dos principios masculino y femenino, unidos en Dios se separan. La mayoría de los mitos de la creación se refieren a esta separación sexual y a la necesidad posterior de ponerse los dos sexos en comunicación entre sí.

En muchas religiones de África y Asia el cielo (varón) y la tierra (hembra) se unen sexualmente para garantizar el futuro del cosmos y su supervivencia (similitud entre la lluvia y el esperma).

En estrecha relación con esto nos encontramos el mito andrógino. Al principio el hombre, como Dios, era bisexual e incluía los dos principios masculino y femenino. Tenía dos cabezas, dos troncos y cuatro piernas. Para castigarlo por un misterioso crimen, los dioses cortaron en dos este ser andrógino, separando así al hombre varón y a la mujer. Desde entonces, cada una de las partes del hombre vive en busca apasionada de la otra, para reconstruir la antigua unidad perdida, sin lograr nunca realizarla. S. Lilar ha encontrado este mito, con diversas variantes, en casi todas las culturas antiguas de Oceanía, Asia, Africa, Mesopotamia y Grecia (6).

b) El rito mágico

El rito mágico consiste en una participación en el mundo misterioso de la religiosidad cósmica que hemos proyectado los hombres a partir de nuestro mundo, pero situándolo fuera de él, al menos en cuanto a tiempo se refiere. La magia es lo contrario de la verdadera religión. En la religión el hombre se pone en relación con Dios persona, en el cual descubre un tú trascendente y superior a él, por quien se siente interpelado para cumplir una misión concreta en el mundo, contando con su ayuda. En cambio, en el rito mágico el hombre no se pone en contacto con un Dios personal sino con una fuerza abstracta y misteriosa, que pretende manipular de un modo irracional y automático, mediante ciertos gestos a los que atribuye un poder excepcional. Es algo parecido a lo que ocurre con la campesina ignorante que sabe que con la electricidad se puede tener luz, calor, televisión.... ete, pero que no conoce realmente en qué consiste esta fuerza. Lo único que sabe es que, por ejemplo, apretando un botón mágico se enciende la luz. Y lo hace con el respeto sacro de quien está manipulando fuerzas ocultas y misteriosas. El hombre paleolítico, cuando quería cazar, pintaba en los muros de las cavernas, por ejemplo en Altamira, los animales apetecidos. Y pensaba que, gracias a este gesto mágico, cazaría en realidad los bisontes que había diseñado.

Desde el punto de vista del amor, el rito mágico tendía a poner en comunión al hombre con la religiosidad cósmica que había proyectado a partir de la familia humana, tal como aparecía descrita poéticamente en los ritos populares. Así, se practicaba la prostitución o la bestialidad sacra. El hombre o el sacerdote, en representación de la comunidad, tenía relaciones sexuales con un animal o con una persona considerados sacros en cuanto representaban y hacían el papel de la divinidad mítica. Estos ritos de fecundidad eran muy frecuentes en el ámbito de las religiones cósmicas.

La orgía primitiva o la hierogamia no son sacras en cuanto tales, sino en cuanto símbolos de una realidad trascendente. Por eso no degeneran en libertinaje, ya que, aun cuando realizadas materialmente, se mantienen en un plano simbólico (7). La sexualidad no es asumida tal cual, sino que se convierte en un rito sacro. Incluso los mismos órganos sexuales son, con frecuencia, sacralizados (8).

2. El amor en la revelación bíblica

En la revelación bíblico-cristiana encontramos un tipo de religiosidad histórica. El fenómeno religioso no aparece como proyección del cosmos en la divinidad, sino lo contrario. El mundo y especialmente el hombre existen como imagen de Dios. No está hecho Dios a la imagen y semejanza del hombre, sino el hombre a la imagen y semejanza de Dios. Por eso la suprema ley de moralidad no será la conformidad con la naturaleza, sino el cumplimiento de la voluntad de Dios. El amor cósmico es un amor natural. El amor bíblico-cristiano un amor histórico. En nuestra moral sexual quedan restos de la moral natural cósmica (secundum naturam) y muchos elementos de la moral histórica («cumplimiento de la voluntad de Dios»). En realidad, hemos de integrar estos dos elementos, ya que Dios se ha manifestado, primero, a través de la naturaleza y, después, mediante una intervención suya personal e histórica. Pero lo que no podemos es quedarnos sólo con el criterio naturalista o pensar que es el más importante, como sería absurdo pensar que el elemento más importante de la misa es el sacrificio agrícola del pan y el vino y no la muerte y resurrección de Cristo, aunque la misa haya integrado en una sola realidad esos diferentes elementos que en el decurso de los siglos han ido apareciendo.

En una moral cristiana hay que tener sin duda en cuenta las exigencias cósmicas y antropológicas, tal como hemos intentado hacer al hablar de la sexualidad y la amistad. Pero sobre todo hemos de preguntarnos cuál es el plan concreto que Dios tiene para nuestro amor (9).

Vamos a estudiar paso a paso el proceso de la revelación bíblica con el fin de descubrir qué nos pide el Señor en relación con el amor que hemos de tenernos unos a otros especialmente en el ámbito familiar (10).

a) El amor en el antiguo testamento

Para interpretar adecuadamente la revelación bíblica del Señor en el antiguo testamento hemos de situar al pueblo hebreo en el medio oriente donde vive rodeado de otros pueblos semitas. En el momento en que comienza la revelación bíblica, la situación de la moral entre los hebreos no difiere gran cosa de la de sus vecinos (11). Lo mismo podemos decir de la institución del amor en la estructura familiar. Tanto el derecho consuetudinario de la época patriarcal, paralelo al código de Hammurabi y a los contratos de Nuzi, como el derecho codificado en el Pentateuco, corresponde perfectamente al ámbito cultural del medio oriente.

Así descubrimos entre los hebreos restos de poliandria y matriarcado, algunos indicios de prostitución y bestialidad sacra, una poligamia fuertemente afirmada dentro del contexto Patriarcal, divorcio y tolerancia de la simple fornicación y la prostitución (12).

Como se ve, el cuadro sociológico en que se produce la revelación no era precisamente de color rosa. Y, sin embargo, el Señor conseguirá resultados extraordinarios mediante una pedagogía sensacional basada en la dialéctica exigencia-condescendencia.

Por una parte, el Señor tiene una paciencia infinita con su pueblo. Sabe que los hebreos son hombres de carne y hueso, cuenta precisamente con estos hombres concretos para realizar sus planes de salvación. No le importará esperar siglos pacientemente hasta conseguir las metas deseadas con respecto al amor. Esta pedagogía divina debería ser un modelo para nosotros. Muchas veces nos empeñamos en quemar etapas pisoteando a los hombres que no pueden seguir nuestro paso. Esto nos ha ocurrido, por ejemplo, en algunos países del tercer mundo, donde hemos pretendido sin más imponer de golpe y porrazo nuestro modelo de matrimonio monogámico. Dios hubiera sido mucho más paciente que nosotros. Y ahora, con respecto a la revolución cultural de nuestra época, no sabemos tener la suficiente comprensión hacia las nuevas generaciones, aferrados como estamos a unos esquemas rígidos hechos de una vez para siempre, sin tener en cuenta a los hombres que deben protagonizar el amor y las circunstancias en que éstos viven. Pero esta paciencia de Dios no es pasividad y fatalismo. Dios no se cruza de brazos. Desde el primer momento se pone al trabajo para trasformar su pueblo escogido y prepararlo poco a poco a la plena revelación del amor en la culminación de los tiempos. Jesús no hubiera podido predicar su mensaje de amor cuando se inicia la revelación. Ni los tiempos ni los hombres estaban maduros para ello. Pero nunca hubiera podido venir, si Dios desde el primer momento no hubiera desencadenado ese proceso dialéctico de la exigencia-condescendencia. Por eso no estamos de acuerdo con quienes hoy día quieren tomar como norma suprema de moralidad la constatación sociológica, como si tuviéramos necesariamente que plegarnos a lo que hace la mayoría en un determinado momento de la historia. El Señor no se resignó a lo que los hombres hacían en el medio oriente cuando comienza la revelación y, aunque con una gran paciencia que duraría siglos, empezó a exigirles valientemente lo que podríamos llamar ideal del amor, aun a ciencia y conciencia de que sólo después de varios siglos podría recoger la cosecha de su semilla.

Vamos a analizar esquemáticamente este proceso de exigencia y condescendencia del Señor durante todo el período del antiguo testamento en lo que se refiere al amor.

1) El amor en los tres primeros capítulos del Génesis

El relato de la creación no es propiamente una narración histórica. Dentro de la tradición bíblica, que se remonta a los padres: Abrahán, Isaac, Jacob, viene a llenar el vacío del origen de la humanidad. Y lo hace, ya que no tiene para ello una base histórica, con elementos filosófico-religiosos tomados de la cultura ambiente: mitos egipcios, mesopotámicos y cananeos. Pero los refunde y relee a la luz de la fe monoteísta en un Dios vivo que ha creado el mundo y lo dirige con vistas a la salvación. Los hebreos refundieron estos textos en diferentes ocasiones lo que explica la superposición de estratos culturales, que encontramos en este relato de la creación. Su última redacción tiene indiscutiblemente rastros de una tardía influencia sapiencial (13).

En el Génesis tenemos dos relatos de la creación del hombre y de su vocación al amor. Uno yahvista (Dios-Yahvé) es más antiguo e ingenuo. El autor se sirve de metáforas muy concretas y plásticas como la de Dios alfarero (creación del hombre a partir del barro), Dios cirujano (creación de la mujer de la carne del hombre), Dios paseando en el jardín por la tarde (relaciones del hombre con Dios), Dios sastre (aparición del pudor como símbolo de la ruptura del hombre y la mujer con Dios y entre sí). El otro relato, el sacerdotal (Dios-Elohim) es más reciente y elaborado culturalmente. Por lo mismo más abstracto. Dios crea al hombre a su imagen y semejanza (Gén 1, 27). Los padres verán más tarde ahí una alusión a la trinidad.

El primer relato que aparece en la Biblia es el sacerdotal (1, 1-2, 4). A continuación viene el yavista (2, 4-3, 24). En estas dos narraciones se nos presenta el ideal que Dios tiene sobre el amor. Para trasformar el ambiente sociológico más bien negativo con respecto a la familia en que viven los hebreos, Dios piensa que lo mejor es empezar por proponerles un gran ideal, prácticamente una utopía, que sólo al final de los tiempos los hombres podrán realizar plenamente. Hay muchos hombres, hoy, que se rien de las utopías. Piensan que no son más que divagaciones románticas y que a veces hasta pueden constituir una evasión. Y, sin embargo, hoy más que nunca hacen falta hombres soñadores que hagan saltar las medias estadísticas con utopías a largo plazo. En realidad, estas utopías quedan flotando en el ambiente como bombas que explotan en el momento menos pensado. Cuando aquel mozo se dedicaba las mañanas de los domingos a tirar piedras al sol en la plaza del pueblo, sus vecinos se reían de él y le tachaban de loco, hasta que un día les dijo sonriendo que naturalmente él sabía muy bien que no llegaría a dar con sus piedras en el sol, pero que un día sería sin género de duda el mozo que tirase las piedras más alto en el pueblo.

No podemos imaginar la fuerza revolucionaria que esta utopía de amor del Génesis ha supuesto para el pueblo hebreo y para toda la humanidad. El mismo Jesús alude a ella con una profunda admiración: «¿No habéis leído que al principio el Creador los hizo varón y hembra? Y dijo: «por eso dejará el hombre al padre y a la madre y se unirá a la mujer, y serán los dos una sola carne» (Mt 19, 4-5).

Siempre que los hombres se han sentido arrastrados por la fuerza sociológica de la desintegración del amor, se han encontrado con esta utopía explotándoles en lo más profundo de sus corazones.

Los dos relatos son complementarios entre sí y presentan distintos aspectos del amor en el hombre. En el relato sacerdotal Dios aparece más bien como el Dios trabajador, dentro del cuadro de la semana obrera. La semana era algo muy entrañable para los hebreos, pues la habían establecido en contraposición con otros pueblos que no tenían sino fiestas estacionales. La frecuencia semanal del descanso ha tenido sin duda una gran importancia en la eficacia del pueblo hebreo y en general del mundo occidental. El hombre es creado a imagen y semejanza de Dios. Y tanto más se asemejará a Dios cuanto más trabajador sea. Por eso el amor se ve en este contexto ante todo y sobre todo como orientado a la procreación (hacen falta brazos para trabajar) y como base de un equipo entre el hombre y la mujer para el dominio del mundo. «Procread y multiplicaos y llenad la tierra, sometedla y dominadla sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre los gana y sobre todo cuanto vive y se mueve sobre la tierra» (Gén 1, 28).

Hay que reconocer que en este aspecto la utopía del Génesis se ha hecho en gran parte realidad. Hoy podemos dominar las cosas de tal modo con la ciencia y la técnica que hemos incluso, puesto los pies en la luna y vemos como posibles y fáciles de realizar empresas que antes pertenecían al mundo de la ciencia ficción. Es curioso que en este relato no se inserta la narración del, pecado. Se diría que en cuanto hombre trabajador el ideal se cumplido a las mil maravillas y que Dios puede darse por satisfecho de haber creado a los hombres a su imagen y semejanza.

El planteamiento del trabajo empieza a hacerse de modo diferente. Por ejemplo, hoy ya no se ve la necesidad de insistir en la procreación. En aquellos tiempos lejanos la procreación era una verdadera pesadilla. Había una tremenda mortalidad infantil y la esperanza de vida era muy baja, por lo que la tierra estaba muy poco poblada y los hombres corrían el peligro de desaparecer, como ocurrió de hecho con gran parte de los animales superiores. Hoy ocurre lo contrario. No sólo no corremos el peligro de desaparecer, sino que existe más bien el peligro de no poder asimilar una explosión demográfica desbocada y de hacer la vida imposible a los animales a los que vamos acorralando en ámbitos cada vez más reducidos y contaminados. De seguir ad podría llegar un momento en que la vida sería imposible en la tierra, como empiezan a advertir seriamente los ecólogos.

También parece que el hombre moderno tenderá cada vez más a aumentar el período del ocio semanal. Se reducirán poco a poco los días de la semana dedicados al trabajo para dedicarlos al descanso. El trabajo se va a facilitar con la automación y la cibernética y, en cambio, necesitaremos cada vez más de los contemplativos que puedan dedicarse seriamente a descubrir las maravillas del mundo y a soñar en el futuro. «Y vio Dios que cuanto había hecho era excelente» (Gén 1, 31).

En cambio, el relato yavista nos presenta no un trabajador, sino el Dios que es «el yo soy» del Éxodo. No podemos pretender descubrir ahí las implicaciones metafísicas que ve Tomás de Aquino en este texto de acuerdo con su filosofía aristototélica. Dios será aquel cuya esencia es existir. Los hebreos no tenían entonces el suficiente desarrollo metafísico para ver así a Dios. Pero de un modo concreto nos presentaban a Dios fuente de todo ser. Como dice Pablo, «en él, el Dios que hizo el mundo y todas las cosas que hay en él, vivimos, nos movemos y existimos» (Hch 17, 28).

Pues bien, este Dios que es, se nos presenta en un cuadro distinto al Dios trabajador. Aquél aparece actuando en la semana obrera, éste, en cambio, en un paraíso tropical con ríos abundantes. Hemos de recordar lo que el agua significaba para los hombres de tierras áridas y semidesérticas, como eran los hebreos y «toda clase de árboles hermosos a la vista y sabrosos al paladar» (2, 9-14). El hombre creado a la imagen de este Dios que se pasea con el hombre en el jardín cuando cae el sol y todo favorece el diálogo y la intimidad, es un hombre hecho más para ser que para hacer. Y para ser precisamente no un equipo de trabajo, sino una comunidad de amor.

Y se dijo Yahvé-Dios: No es bueno que el hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda semejante a él (Gén 2, 18). Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer y vendrán a ser los dos una sola carne (Gén 2, 4).

Hay que reconocer que este otro aspecto de la utopía del Génesis sobre la familia y el amor, en general, no ha resultado tan satisfactoriamente como el primero. Mientras hoy hemos llegado a poblar la tierra por entero y hemos dominado la naturaleza de un modo sensacional, en cambio, nuestra misión de ser no ya dos sino uno, de querernos de un modo total y para siempre formando un verdadero nosotros, ha resultado en gran parte un fracaso. Se diría que entre las cosas nos movemos a gusto, pero que entre personas somos un verdadero desastre. Nada de extraño que en este segundo relato se hable del pecado, en el capitulo tercero. Parece, como dice alguien, que en este aspecto tenemos un defecto de fabricación. No nos entendemos las razas, los pueblos, las clases sociales, los sexos, los grupos políticos y religiosos y, sobre todo, no nos entendemos las personas. Después de siglos y siglos los hombres seguimos sin comprendernos y sin amarnos. Se diría que estamos condenados a vivir aislados no pudiendo, sin embargo, soportar la soledad. Este es el empecatamiento radical de que nos habla Zubiri y que no es otra cosa sino el pecado original de la teología tradicional.

El pecado del Génesis se nos presenta como una ruptura de relaciones del hombre con Dios y del varón con la mujer. En vez de pasear tranquilamente como todos los días con el Señor, Adán se esconde en la espesura de los árboles y sólo sale de su agujero forzado por Dios. Ante él descubre cómo en realidad no se entiende tampoco con Eva, pues echa sobre ella todas las culpas, en vez de sentirse solidario con ella y formando con ella un único ser. Se diría que, cuando alejamos a Dios de nuestro amor, éste se desintegra inmediatamente. En realidad Dios es quien da consistencia y profundidad al amor que los hombres nos tenemos.

De todos modos el pecado original no es irreparable. El hombre terminará por aplastar la cabeza de la serpiente (Gén 3, 15). El amor prevalecerá sobre la agresividad. Y este ideal del Génesis seguirá actuando hasta el final de los tiempos como un llamamiento de lo primordial y de los planes de Dios acerca del amor. Las utopías de Dios antes o después se harán una formidable y maravillosa realidad.

Una característica importante que aparece en el relato de la creación es su carácter «desacralizador». Frente a las concepciones cananeas contemporáneas que situaban el matrimonio y la sexualidad en la zona de lo sacro, el Génesis presenta estas realidades formando parte de la vida ordinaria fuera del ámbito acotado de la magia sacra. En la historia de Israel, donde tanta significación tendrán los santuarios y sobre todo el templo, el matrimonio será una realidad que no tendrá nada que ver con el templo o con la sinagoga, lo que no quita que se considere al matrimonio como una realidad religiosa que ha de vivirse como un don del Dios de la creación (14).

2) El amor en los testimonios históricos

El pueblo hebreo, a quien Dios quiere educar para el amor, es ingenuo y primitivo. Por eso la pedagogía de Dios se apoya inicialmente en los testimonios concretos. No era precisamente el momento de las ideologías y doctrinas abstractas. Aquellos hombres elementales no estaban maduros para una reflexión de carácter teórico. Les va mejor el ejemplo concreto y vital. Dios presenta al pueblo hebreo unos prototipos históricos de amor que hacen impacto en la masa. El ejemplo de Abrahán y Sara, de Isaac y Rebeca, de Jacob y Raquel, de Moisés y Sáfara, de David y Micol. Las grandes figuras de la historia de Israel, los padres del pueblo, han amado y han amado, por cierto, de un modo ejemplar dentro del ámbito en que vivían. Su testimonio será un estímulo Y un acicate para el resto del pueblo.

Es verdad que para nuestra mentalidad de hombres evolucionados la ejemplaridad de estos personajes no nos convence plenamente. Todos ellos son polígamos y sus vidas contienen aventuras por lo menos extrañas para nuestro modo de concebir el amor, que es muy diferente al de aquellos tiempos.

Hoy también, como al principio del pueblo hebreo, creemos más en los testimonios que en las teorías. En este sentido el gran problema para los jóvenes que nos siguen es demostrarles con hechos que el amor total y para siempre no es una utopía romántica sino una realidad al alcance del hombre de la calle.

3) El amor en los profetas

Otro elemento de la pedagogía divina en la educación de los hebreos para el amor es lo que podríamos llamar la revolución profética. Para el pueblo judío desde un principio su historia se identifica con la alianza. Ahí radica su última razón de ser. Se siente aliado de Yahvé. Sabe que Dios le ayudará a él y estará con él, si cumple esta alianza con el Señor. En la alianza encontramos los elementos más antiguos de la revelación. Yahvé existe, es único y trascendente y no hay nadie como él en el mundo. Y ellos, los hebreos, son su pueblo escogido.

Pero, con el tiempo, esta alianza se va convirtiendo en ritualismo vacío. Dios no está satisfecho de una religiosidad que es en gran parte meramente formal. Está harto de las hecatombes en que se sacrifican cientos de reses, mientras que el pueblo está ausente con sus corazones. Los profetas ponen en marcha una verdadera revolución. Quieren volver al primitivo fervor, cuando el pueblo no se había asentado todavía en la tierra de promisión y andaba errante por el desierto. No cabe duda que corremos siempre un grave riesgo de instalarnos. Dios, según los profetas, no quiere sacrificios externos, sino la entrega del corazón. Con una pasión irrefrenable los profetas se dirigen al pueblo y a sus representantes más calificados: los reyes, los sacerdotes, los hombres destacados, para interpelarles en nombre de Dios.

Y en esa su denuncia profética aparece un elemento verdaderamente revolucionario. La antigua alianza es comparada con el matrimonio. Dios se presenta como el esposo y el pueblo como la esposa. El es el esposo fiel que nunca falla. -a pesar de todos los pesares y ella es la esposa siempre amada, aunque a veces llega a ser una verdadera prostituta, como aparece en Jeremías, en Oseas o Ezequiel. Tan fuerte es la vinculación de la alianza con el matrimonio que se emplea una misma palabra berith, para designarlos a ambos. Esta relación nupcial entre Dios y el hombre persistirá en los grandes místicos judíos, cristianos y musulmanes. Pensemos, por ejemplo, en la maravillosa descripción que nos hace Teresa de Jesús en Las moradas del matrimonio espiritual.

La vinculación de los profetas entre alianza religiosa y matrimonio supone un cambio trascendental tanto para el matrimonio como para la religión. La religión deja poco a poco de ser algo frío, ritualístico y puramente ceremonial, para convertirse en una realidad entrañable, que afecta ante todo y sobre todo al corazón. Los profetas piden a Dios que nos dé un carazón de carne y no de piedra, como el pueblo tenía antes. De este modo la religiosidad será interpersonal y estará cargada de emoción y de amor. Se vivirá en un clima de enamoramiento de parte y parte. Y el matrimonio ganará extraordinariamente con este descubrimiento. No será ya algo banal e intrascendente, sino un verdadero misterio religioso. La mujer poco a poco dejará de ser vista simplemente como una cosa que se compra y se tira cuando deja de interesarnos, ya que es amada por Dios indefectiblemente. La alianza del hombre con la mujer refleja en cierto sentido el amor que Dios tiene a su pueblo y éste a Dios (15).

4) El amor en el período sapiencial

Finalmente, tenemos un último factor en la tarea pedagógica del Señor con respecto a su pueblo, en lo que se refiere al amor. Es la aparición de la sabiduría. Los profetas se dirigen ante todo y sobre todo al pueblo como tal o a sus representantes más calificados, pero no aparece en ellos la preocupación por lo individual. Tendrá que venir el destierro y la diáspora con la destrucción del pueblo y su dispersión por el mundo circundante para que se tome conciencia de los valores personales. Esto indica cómo la pedagogía de Dios es tan extraordinaria que es capaz de sacar bienes de lo que pensamos es un mal y hasta una verdadera catástrofe irremediable. En esta nueva situación del pueblo hebreo se cultiva un tipo de amor, en primer lugar, más íntimo e interpersonal y, en segundo lugar, más ecuménico y universal. Los libros sapienciales insisten mucho en la mujer fuerte, en la mujer de la primera juventud, en la mujer de su casa. Con mayor respeto a la mujer que antes y al mismo tiempo con un conocimiento de la misma finamente existencial.

Dichoso el marido de una mujer buena; el número de sus días será doblado. La mujer de valor alegra a su marido, cuyos años llegarán en paz a la plenitud. La mujer de valor es una fortuna, los que temen al Señor la tendrán. Y sea rico, sea pobre, su corazón será feliz y en todo tiempo mostrará rostro alegre. La gracia de la mujer es el gozo de su marido. Su saber le vigoriza los huesos. Un don de Dios es la mujer callada y no tiene precio la discreta. Gracia sobre gracia es la mujer honesta y no tiene precio la mujer casta. Como resplandece el sol en los cielos, así la belleza de la mujer buena en su casa. Como lámpara sobre el candelero santo es el rostro atrayente en un cuerpo robusto. Columnas de oro sobre basas de plata son las piernas sobre firmes talones en la mujer bella. Hijo mío, guarda sana tu sangre juvenil y no entregues a extrañas tu vigor. Teniendo tú un fértil campo, conténtate con sembrar en él. Así tus retoños serán tuyos y no derramarás tu simiente por doquier. El disputar de las mujeres es pasajero, es una fiebre ligera, la mujer regañona y ligera de lengua es como clarín de enemigo que incita a la respuesta. Pero, si el marido es como ella, regañón, toda su vida se la pasarán en guerras (Eclo 26, 1-34; cf. Prov 31, 10-3 l).
De este modo el amor se hace mucho más íntimo y personal. Como ocurre, por ejemplo, en el Cantar de los cantares, que es una auténtica antología de canciones profanas de amor reeditadas en un contexto religioso. ¡Qué lejos estamos aquí del amor hebreo primitivo, en que casi la única cosa que preocupa es la procreación! Ahora lo que de verdad interesa a los jóvenes es el amor interpersonal, un amor cargado de emoción y cariño, que no duda en aplicar a las relaciones de Dios con su pueblo la terminología más afectuosa y espontánea que pensarse pueda. Nos da la impresión que el Cantar de los cantares se ha escrito muchos siglos después.

¡Qué hermosa eres, qué hechicera, qué deliciosa, amada mía! Esbelto es tu talle como la palmera y son tus senos sus racimos. Yo me dije: Voy a subir a la palmera a coger sus racimos. Sí, sean tus pechos racimos para mí. El aliento de tu boca es aroma de manzanas. Tu boca es vino generoso, que se entra suavemente por mi paladar y suavemente se desliza entre labios y dientes. Su izquierda descansa bajo mi cabeza y su diestra me abraza cariñosa (Cant 7, 7-8, 3).

Quizás la más bella expresión del amor en el antiguo testamento es el libro de Tobías. Cierto que en él quedan todavía algunos restos de la magia popular, como, por ejemplo, en el caso del pez. Pero en este libro aparecen sintetizados de un modo realmente maravilloso todos los elementos que a lo largo de la revelación bíblica han ido apareciendo hasta ahora, en una pareja ejemplar. El matrimonio de Tobías y Sara se vive en un ambiente profundamente religioso de oración, de intimidad personal y con la firme voluntad de darse el uno al otro total y definitivamente.

Cuando hubieron terminado de comer, llevaron a la alcoba a Tobías. Una vez que quedaron los dos solos, se levantó Tobías del estrado Y dijo: Levántate, hermana; vamos a orar para que el Señor tenga misericordia de nosotros. Y comenzó Tobías diciendo: Bendito eres, Dios de nuestros padres y bendito por los siglos tu nombre santo y glorioso. Bendígante los cielos y todas las criaturas. Tú hiciste a Adán y le diste por ayuda y auxilio a Eva, su mujer; de ellos nació todo el linaje humano. Tú dijiste: No es bueno que el hombre esté solo; hagámosle una ayuda semejante a él. Ahora, pues, Señor, no llevado de la pasión sexual, sino del amor de tu ley, recibo a esta mi hermana por mujer. Ten misericordia de mí y de ella y concédenos a ambos larga vida. Ella respondió: Amén. Y pasaron dormidos aquella noche (Tob 8,1-9).

Con Tobías culmina la preparación al amor de los hebreos en el antiguo testamento. Dios ha sido paciente en extremo. Durante siglos ha esperado este momento. Los resultados de la pedagogía empleada por el Señor han sido lentos pero seguros. Podemos hablar de éxitos sensacionales. Han desaparecido por completo los residuos de la poliandria y la prostitución o bestialidad sacras que advertíamos al principio de la revelación. La poligamia no existe en absoluto y el divorcio está a punto para su abolición radical. Los tiempos están ya maduros para la venida de Cristo y la predicación de su mensaje de amor.

b) El amor en el nuevo testamento

¿Qué ha aportado Cristo al amor y la familia? La pregunta es realmente apasionante. Para nosotros el amor constituye la principal tarea existencial del hombre. Siendo Cristo el quicio de la historia, parece indudable que su misión debe estar íntimamente relacionada con el amor.

1) Jesús y el cumplimiento del antiguo testamento

Cristo no viene a anular el proceso pedagógico iniciado por el Señor en el antiguo testamento. Todo lo contrario. Su misión es cumplirlo fielmente. Así lo dice de un modo categórico en el sermón de la montaña. «No penséis que he venido a abrogar la ley o los profetas; no he venido a abrogarla, sino a consumarla. Porque en verdad os digo que antes pasarán el cielo y la tierra que falte una coma o una tilde de la ley hasta que todo se cumpla» (Mt 5, 17-18).

En este sentido, el mensaje de Jesús sobre el amor no constituye ninguna novedad, sino más bien la conclusión de un proceso evolutivo que duró siglos. Aunque no hubiera venido Jesús es casi seguro que este proceso antes o después habría concluido igualmente. Esta plenitud afecta sobre todo a dos problemas decisivos: el divorcio y la interiorización del amor iniciada con los profetas (16).

a) Jesús y el divorcio

Respecto al divorcio el problema se había ido lentamente madurando en el pueblo judío. Había, es cierto, una escuela, la de Hillel, que permitía el repudio por cualquier motivo intrascencente, pero la escuela de Schamaí no lo aceptaba sino en caso de adulterio. De este modo se había creado un clima favorable hacia la indisolubilidad matrimonial. Esto hace posible la doctrina de Jesús en el sermón de la montaña a este respecto: «Se ha dicho: el que repudiare a su mujer déle libelo de repudio (Dt 24). Pero yo os digo que quien repudia a su mujer –excepto el caso de fornicación– la expone al adulterio» (Mt 5, 31-32).

Jesús no duda en discutir esta doctrina con los fariseos que quieren ponerle en aprietos.

Se la acercaron unos fariseos con propósito de tentarle y le preguntaron: ¿Es lícito repudiar a la mujer por cualquier motivo? El respondió: ¿No habéis leído que al principio el Creador los hizo varón y hembra? Y dijo: Por esto dejará el hombre al padre y a la madre y se unirá a la mujer y serán los dos una sola carne. De manera que ya no son dos, sino una sola carne. Por tanto lo que Dios unió no lo separe el hombre. Ellos le replicaron: Entonces, ¿cómo es que Moisés ordenó dar libelo de divorcio al repudiar? Dijoles él: Por la dureza de vuestro corazón os permitió Moisés repudiar a vuestras mujeres, pero al principio no fue así. Y yo digo que quien repudia a su mujer (salvo caso de adulterio) y se casa con otra, adultera (Mt 19, 3-9).

Marcos, reflejando quizás el ambiente de la comunidad cristiano-gentil a la que se dirige su evangelio, aplica el problema del divorcio no sólo al hombre, sino también a la mujer, teniendo en cuenta sin duda que la mujer estaba más promocionada entre los griegos y romanos que entre los judíos.

Vueltos a casa, de nuevo le preguntaron sobre esto los discípulos y les dijo: El que repudia a su mujer y se casa con otra, adultera contra ella, y, si la mujer repudia al marido y se casa con otro, comete adulterio (Mc 10, 10-12).

Como se ve, Jesús cree llegado el momento de aplicar el ideal del Génesis en materia de indisolubilidad matrimonial con toda su exigencia, tal como Dios soñó el matrimonio desde el principio. Los discípulos se dan cuenta de este radicalismo y por eso le dicen extrañados:

Si tal es la condición del hombre con la mujer, preferible es no casarse. A lo que él les contesta: No todos entienden esto, sino aquellos a quienes les ha sido dado (Mt 19, 10-11).

El Señor había tolerado hasta entonces el divorcio, teniendo en cuenta la dureza del corazón humano, pero ahora los hombres cuentan con un don extraordinario gracias al cual podrán intentar la utopía del Génesis.

Pablo, escribiendo a los corintios sobre el divorcio, les dirá enfáticamente que ésta y no otra es la doctrina de Jesús.

En cuanto a los casados, precepto es no mío, sino del Señor, que la mujer no se separe del marido y, de separarse, que no vuelva a casarse o se reconcilie con su marido y que el marido no repudie a su mujer (1 Cor 7, 10-11).

Está, pues, claro, que para Jesús es necesario en la nueva ley tender seriamente al ideal matrimonial presentido en el Génesis, según el cual el hombre y la mujer no son ya dos, sino un solo ser definitivamente.

Sin embargo esta exigencia del ideal no resuelve el problema de las situaciones límite, sobre todo cuando se trata de la parte inocente injustamente abandonada por la otra parte. Entonces, sin renunciar de ningún modo al ideal, la iglesia desde el primer momento tratará de encontrar una solución de condescendencia. La solución no ha sido fácil para el cristianismo y, en realidad, este problema se ha ido dolorosamente arrastrando desde la iglesia primitiva hasta ahora. Lo estudiaremos más detenidamente al hablar de los problemas concretos que más nos preocupan en estos momentos, entre los que se encuentra sin duda alguna el divorcio (17).

b) Jesús y la interiorización del amor

Respecto a la interiorización del amor, Jesús lleva a sus últimas consecuencias la revolución iniciada por los profetas. Más que lo exterior importa el corazón. En este afán de sinceridad interior Jesús se muestra tremendamente duro con los escribas y fariseos:

¡Ay de vosotros, hipócritas, que limpiáis por fuera la copa y el plato, que por dentro están llenos de rapiñas y codicias! ¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas, que os parecéis a sepulcros blanqueados, hermosos por fuera, mas por dentro llenos de huesos de muertos y de toda suerte de inmundicia! Así también vosotros por fuera parecéis justos a los hombres, mas por dentro estáis llenos de hipocresía y de iniquidad (Mt 23, 25-28).

En el fondo, esto es lo que intuyeron desde el principio los profetas:

¡Hipócritas! Bien profetizó de vosotros Isaías cuando dijo: Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí; en vano me rinden culto enseñando doctrinas que son puros preceptos humanos (Is 29, 13). Y llamando a sí a la muchedumbre, les dijo: Oíd y entended. No es lo que entra por la boca lo que hace al hombre impuro (lo exterior), sino lo que sale de la boca (lo interior) (Mc 15, 7-1 l).

Lo que del hombre sale, eso es lo que mancha al hombre, porque de dentro, del corazón del hombre, proceden los pensamientos malos, las fornicaciones, los hurtos, los homicidios, los adulterios, las codicias, las maldades, el fraude, la impureza, la envidia, la blasfemia, la altivez, la insensatez. Todas estas maldades del hombre proceden y manchan al hombre (Mc 7, 2-23).

Por eso en el sermón de la montaña no dudará Jesús en decir: «Habéis oído que fue dicho: No adulterarás. Pero yo os digo que todo el que mira a una mujer deseándola, ya adulteró con ella en su corazón» (Mt 5, 27-28).

Es claro que esta interiorización de Jesús tiene su origen en el profetismo judío y en él llega a su máxima expresión. Pero no tiene nada que ver con la interioridad griega de carácter idealista y platónico. Una cosa es desear hacer algo y no hacerlo porque no se puede –a esto se refieren los profetas y Jesús–  y otra el deseo puramente teórico que es frecuente en el hombre, sobre todo en un mundo lleno de estímulos eróticos como el nuestro, pero que no llega a realizarse ni pretende realizarse. En algunos casos es perfectamente normal, como simple expresión de una sexualidad sana. En otros, puede degenerar en verdaderas obsesiones sexuales que es necesario corregir por sus implicaciones psicológicas, pero que nada tienen que ver con el evangelio.

De este modo asistimos con Jesús a la plenitud y consumación del proceso de maduración del amor iniciado con la ley y los profetas (18).

2) Jesús y su mensaje revolucionario del amor

Pero Jesús no ha venido al mundo sólo para cumplir el antiguo testamento. Su misión es radicalmente revolucionaria. También en materia de amor. Su mensaje sobre el amor incluye elementos absolutamente nuevos de los que no habla prácticamente indicios

en el antiguo testamento, al menos conscientes. En muchos aspectos lo que Jesús dice sobre el amor cae como una bomba en el mundo. Podemos creer en él o no creer, pero siempre nos interesará vitalmente saber lo que este hombre extraordinario y, para muchos, Hijo de Dios, ha exigido en una tarea tan importante y decisiva como el amor.

Esta originalidad revolucionaria de Jesús sobre el amor afecta sobre todo a dos cuestiones importantísimas para los hombres en relación al Señor: el celibato por el reino de los cielos y la revelación del amor interpersonal que existe dentro del ámbito divino, en la trinidad. Lo que Jesús nos dice a propósito de estas dos realidades es verdaderamente inaudito y ha producido un fuerte impacto en los hombres durante estos veinte siglos (19).

a) Jesús y la virginidad

La virginidad como valor no existía antes de Cristo, ni en las religiones cósmicas, ni en el antiguo testamento. Las vestales, por ejemplo, en Roma, no constituían una verdadera virginidad en el sentido que damos a esta palabra en el mundo cristiano. Ni era un compromiso definitivo, ni expresión de un amor auténticamente religioso, como exige Jesús al servicio del reino de los cielos, sino más bien una especie de exaltación sacra de las fuerzas de la naturaleza. La virginidad cristiana, en cambio, más que cósmica es histórica y transida de amor.

Tampoco la virginidad aparece como un valor en el antiguo testamento. El pueblo judío estaba preocupado entonces ante todo y sobre todo por la procreación. Ser estéril era una de las mayores humillaciones a que podía estar sometida la mujer. La hija de Jefté se lamentaba con sus compañeras día y noche no tanto porque tiene que morir, sino porque va a morir sin dejar descendientes. Este relato muestra los tiempos bárbaros que entonces se vivían y la contaminación religiosa de Israel que se dejaba influir por la costumbre cananea de ofrecer a los dioses sacrificios humanos.

Jefté hizo voto a Yahvé diciendo: «Si pones en mis manos a los hijos de Ammón, el que a mi vuelta, cuando venga yo en paz de vencerlos, salga de las puertas de mi casa a mi encuentro, será de Yahvé y se lo ofreceré en holocausto». Avanzó Jefté contra los hijos de Ammón y se los dio Yahvé en sus manos. Fue una gran derrota. Al volver Jefté a Mispá, salió a recibirle su hija con tímpanos y danzas. Era su hija única, no tenía más hijos ni hijas. Al verla, rasgó sus vestiduras y dijo: ¡Ah, hija mía, me has abatido del todo y tú misma te has abatido al mismo tiempo! He abierto mi boca a Yahvé sobre ti y no puedo volverme atrás. Ella le dijo: Padre mío, si has abierto tu boca a Yahvé, haz conmigo lo que de tu boca salió, pues te ha vengado Yahvé de tus enemigos, los hijos de Ammón. Y añadió: Hazme esta gracia. Déjame que por dos meses vaya con mis compañeras por los montes llorando mi virginidad. Ve, le contestó él y ella se fue por los montes con sus

Compañeras y lloró por dos meses su virginidad (Jue 11, 30-38).

Jeremías no se casa, pero no porque considere esto mejor para el cumplimiento de su misión profética, sino porque los tiempos son tan malos que no hay ni posibilidad de casarse.

No sólo se ve en el pueblo hebreo un atentado de la virginidad contra la procreación, sino contra algo mucho más profundo todavía y entrañable que todo hebreo siente en lo más hondo de su ser: la esperanza mesiánica. El mesianismo se vive entre los hebreos de antes de Cristo como una enorme fuerza hacia adelante. Se espera un Mesías, una plenitud del pueblo escogido, y todos quieren tomar parte en los tiempos mesiánicos, al menos por medio de su descendencia. De ahí la importancia de la genealogía. Quizás esto explique en parte la extraña ley del levirato. Si un hebreo muere sin haber tenido hijos, el pariente más próximo tiene que dárselos en la viuda, para que su nombre pueda estar presente en la plenitud de los tiempos. Negarse a este deber es un gran pecado, como aparece, por ejemplo, en el poético libro de Rut.

Ni siquiera María, según se desprende del texto evangélico, habla optado previamente por la virginidad, como si ésta fuera un valor en sí. María se había desposado con José como cualquier otra muchacha de su tiempo. En el momento de la anunciación ya estaba prometida a José, lo que le obligaba a serle fiel, pero todavía no cohabitaba con él, por no haberse aún celebrado la boda. En ese intermedio, precisamente, se siente llamada por Dios para ser madre de Jesús. María ve inmediatamente una dificultad para ello: ¿Cómo podrá ser esto, si yo no conozco varón? Era evidente que mientras no se celebrara la boda eso no podía ocurrir según ella, ya que conocer para un judío era lo mismo que tener relaciones sexuales.

Pero con el nacimiento de Jesús ocurre un hecho nuevo en la historia de la salvación. Por una parte, el problema demográfico no tiene la virulencia de antaño. Hace veinte siglos los hombres se habían propagado ya extraordinariamente y su supervivencia había dejado de ser una cuestión dramática. Por otra parte, al aparecer el Mesías en medio de su pueblo, el dinamismo mesiánico llegaba a su plenitud y de este modo la virginidad dejaba de ser ignominia. Comprendemos muy bien que María, al sentirse la madre del Señor, quedara embriagada con este trascendental misterio, que, como nos dice Lucas, guardaba y meditaba en su corazón (Lc 2, 19.51). Siendo la madre del Señor, no vería por qué iba a preocuparse del futuro mesiánico. En el fondo, quienes desde ese momento se han dejado fascinar por un llamamiento auténtico a la virginidad ha sido, sin duda, como en el caso de María, porque se han sentido existencialmente vinculados al Señor con una inmediatez sin precedentes (20).

¿Cómo nos revela Jesús el valor de la virginidad? De un modo muy sencillo y lleno de profundo respeto, cosa que contrasta por cierto con algunos defensores de la virginidad, que después de él han tratado de encumbrarla a base de desprestigiar el matrimonio y presentando la virginidad en un clima de desagradable y competitiva superioridad. Jesús es más humilde que todo esto.

Es evidente que Jesús podría haberse casado. Una cierta teología posterior antisexual lo puso en duda, por consideraciones apriorísticas. Si como algunos creían, la sexualidad no existía antes del pecado original y fue consecuencia de éste, se comprende que Jesús, que no pecó en modo alguno, no podía ser sujeto de sexualidad. Pero este concepto exageradamente pesimista de la sexualidad fue rechazado por la iglesia de todos los tiempos, que se opuso siempre al dualismo espiritualizante. Siendo, pues, la sexualidad un valor en sí, creado por Dios, y habiendo asumido Cristo todo lo humano, excepto el pecado, como se nos dice en la carta a los hebreos (Heb 4, 15) y como fue solemnemente definido por la iglesia al insistir que Cristo tuvo una naturaleza humana plena e integral, resulta evidente que Cristo pudo casarse como otro cualquiera. En ningún sentido podremos decir que Cristo es menos hombre que los demás.

El corazón de Jesús es un corazón de hombre, hecho para amar:

Lo que sin duda impresiona más en la conducta de Jesús con las mujeres es su perfecta naturalidad. En más de una ocasión extraña su libertad en el trato con las mujeres. Junto al pozo de Siquem, él es el que comienza la conversación con la samaritana, sin importarle qué dirán (Jn 4, 27). Deja que las pecadoras puedan acercarse a él y tocarle, pone a las prostitutas como modelos, chocando abiertamente con la opinión pública. Sin embargo, nadie se atreverá a acusarle de provocación o de complacencia equívoca. Aun después de la resurrección continuará llamando entrañablemente a una mujer por su nombre: «María» (Jn 20, 16). Perfectamente casto, es asimismo totalmente hombre (21).

Cristo, pues, pudo casarse como otro cualquier joven de su tiempo y, sin embargo, no lo hizo. Este en un hecho indiscutible. Hecho que, al parecer, llamó la atención de sus parientes y compaisanos. Algunos, incluso, debieron aludir maliciosamente a esta circunstancia, como afirman ciertos comentaristas. Lo mismo que dijeron de él que era un burgués porque se dejaba invitar por los ricos, parece que también se le echó en cara el hecho de no estar casado. Aprovechando por eso la discusión sobre el divorcio con los fariseos y la salida ad hominem de sus discípulos: «Si tal es la condición del hombre con la mujer, que no puede abandonarla nunca, preferible es no casarse», Jesús recoge el guante que le echan y nos hace una sensacional revelación:

En efecto, no todos entienden esto. Porque hay eunucos que nacieron así del vientre de su madre, y hay eunucos que fueron hechos por los hombres y hay eunucos que a sí mismo se han hecho tales por amor del reino de los cielos. El que pueda entender que entienda (Mt 19, 10-12).

Jesús aquí no propone propiamente la virginidad como un ideal que hay que seguir. Se limita a constatar que hay algunos que están dispuestos a hacerse eunucos por el reino de los cielos, que esto no es fácil de entender y que sólo puede vivirse a partir de un don de Dios. La virginidad, en realidad, no está en contra de la biología o la sicología , pero está más allá de ellas. Sólo puede entenderse hasta cierto punto como una irrupción del cielo en la tierra, porque, como dice Jesús, «en la resurrección los hombres ni se casarán, ni se darán en casamiento, sino que serán como ángeles en el cielo» (Mt 22, 30) (22).

El evangelio de Lucas al mismo tiempo que destaca con particular relieve la presencia de las mujeres en tomo a Jesús, subraya también la necesidad de mantenerse alejado de todo lo que constituye la función propia de la mujer en la complementariedad de los sexos. La mujer sería así purificada e idealizada en su función ministerial al lado de Cristo y dentro de la primera comunidad cristiana (sumario redaccional en Lc 8, 1-3). Tendríamos aquí la pervivencia de una orientación ascética que, proveniente del medio judío veterotestamentario, encontró un ambiente propicio en el clima cultural del helenismo. Encontramos, en efecto, varios textos del evangelio de Lucas sin paralelo en los otros evangelistas: «El que dejó casa, mujer, hermanos, padres, hijos.... etcétera» (Lc 18, 29: solamente Lucas incluye a la mujer); «el que viene a mí y no odia padre, madre, esposa, hijos, hijas, hermanos, hermanas» (Lc 14, 26: compárese con el paralelo de Mt 10, 37 que trae la secuencia: padre, madre, hijo, hija. Aunque en el fondo coincida con Lucas, no deja de ser significativo que se mencione expresamente a la mujer o no); en la parábola de la boda solamente Lucas trae la excusa de «haber tomado esposa» y por tanto no poder asistir, como clara indicación de que el «tomar esposa» es, por lo menos en este caso, obstáculo para participar en el banquete del reino (Lc 14, 20). Es la misma consecuencia que se deduce con mayor claridad aún de la respuesta de Jesús en la discusión sobre la ley del levirato ante la resurrección: «los hijos de este eón contraen matrimonio y son entregados al matrimonio» (Lc 20, 34) (23).
Pablo, a pesar de ser célibe él mismo y a pesar de reconocer que prefería que todos fuesen como él, sin embargo reconoce que el Señor no ha mandado nada respecto a la virginidad. «Acerca de las vírgenes no tengo precepto del Señor; pero puedo dar consejo, como quien ha obtenido del Señor la misericordia de ser digno de fe» (1 Cor 7, 25). En este clima de sinceridad nos expone Pablo lo que piensa sobre la virginidad en respuesta a lo que los corintios le han consultado. «Comenzando a tratar de lo que habéis escrito, bueno es al hombre no tocar mujer; mas para evitar la fornicación, tenga cada uno su mujer y cada una tenga su marido» (1 Cor 7, 1-2).

Esta afirmación de Pablo puede entenderse en una dimensión negativa o positiva. En el primer caso la frase inicial (v.1.b.) no sería copia de la pregunta dirigida por los corintios, sino el principio básico de la respuesta de Pablo. Podríamos traducirla así: «lo moralmente correcto, desde la moral cristiana, es abstenerse de todo trato sexual entre varón y mujer». Según este principio, la renuncia al matrimonio es un carisma, los solteros y las viudas hacen bien renunciando como Pablo al matrimonio, el cual sólo se admite en razón de la degradación moral (dia tes porneiás, v.2). Pablo es realista y sabe que la virginidad es inviable para la mayoría de la gente.

Quisiera que todos los hombres fuesen como yo, pero cada uno tiene de Dios su propia gracia: éste una, aquél otra. Sin embargo, a los no casados y a las viudas les digo que les es mejor permanecer como yo. Pero, si no pueden guardar continencia, cásense, que mejor es casar» que abrasarse (1 Cor 7, 7-9).

Esta especie de desinterés de Pablo por el matrimonio en esta su primera etapa de la vida estaría en gran parte condicionada por su esperanza escatológica. Espera de un momento a otro la venida del Señor. Y, si es así, no hay que dar demasiada importancia a las cosas de este mundo.

Dígoos, Pues, hermanos, que el tiempo es corto. Só1o queda que los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran; los que lloran, como si no llorasen; los que se alegran, como si no se alegrasen; los que compran, como si no poseyesen; y los que disfrutan del mundo, como si no disfrutasen; porque pasa la apariencia de este mundo (1 Cor 7, 29-31). Creo, pues, que por la instante necesidad (¿la parusía?), es bueno que el hombre quede así: Estás ligado a la mujer, no busques la separación. ¿Estás libre de mujer? No busques mujer. Si te casas, no pecas; y, si la joven se casa, no peca; pero tendréis así que estar sometidos a la tribulación de la carne que quisiera yo ahorraros (1 Cor 7, 26-28). Yo os querría libres de cuidados. El célibe se cuida de las cosas del Señor, de cómo agradar al Señor. El casado ha de cuidarse de las cosas del mundo, de cómo agradar a su mujer, y así está dividido. La mujer no casada y la doncella sólo tienen que preocuparse de las cosas del Señor, de ser santas en cuerpo y en espíritu. Pero la casada ha de preocuparse de las cosas del mundo, de agradar al marido. Esto os lo digo por vuestra conveniencia, no para tenderos un lazo, sino mirando a lo que es mejor y os permita uniros al Señor libres de impedimentos (1 Cor 7, 32-35).

Había en este sentido en Corinto dos casos especiales que Pablo tiene en cuenta en su carta: primero, el de las doncellas, quizás lo que se llamó más tarde virgines subintroductae, esto es, muchachas que vivían en plan de virginidad con algún cristiano también célibe, para encontrar en él protección, ya que entonces no existía la virginidad institucionalizada. Cuando apareció ésta, las virgenes subintroductae desaparecieron poco a poco. Otro caso era el de las viudas, algunas de las cuales estaban especialmente situadas en la iglesia primitiva. Pues bien, a las primeras les dice Pablo:

Si alguno estima indecoroso (sea el padre o el protector) para su doncella dejar que le pase la flor de su edad y piensa que debe casarla, haga lo que quiera, no peca, si se casa. Pero, el que, firme en su corazón, no necesitado, sino libre y de voluntad, determina guardar virgen a su doncella, hace mejor. Quien, pues, casa a su docella, hace bien; y quien no la casa, hace mejor.

Respecto a las viudas, da Pablo un consejo parecido:

La mujer está ligada todo el tiempo de la vida de su marido, mas una vez que se muere el marido, queda libre para casarse con quien quiera, pero en el Señor. Más feliz será si permanece así, conforme a mi consejo, pues también creo tener yo el espíritu del Dios (1 Cor 7, 36-40).

De todos modos con la edad y a medida que se iba alejando la venida del Señor que en un principio creyó que era inminente, Pablo fue cambiando sensiblemente en cuanto a la valoración del matrimonio. En su carta a los efesios, les llegará a decir:

Vosotros, los maridos amad a vuestras mujeres, como Cristo amó a la iglesia, y se entregó por ella, para santificarla, purificándola, mediante el lavado del agua, con la palabra, a fin de presentársela así gloriosa, sin mancha o arruga o cosa semejante, sino santa e intachable. Los maridos deben amar a sus mujeres como a su propio cuerpo. El que ama a su mujer a sí mismo se ama y nadie aborrece jamás a su propia carne sino que la alimenta y la abriga como Cristo a la iglesia, porque somos miembros de su cuerpo. «Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer y serán dos en una carne» (Gén 2, 24). Gran misterio es éste, pero entendido de Cristo y de la iglesia. Por lo demás ame cada uno a su mujer y ámela como a sí mismo, y la mujer reverencie a su marido (Ef 5, 25-33) (24).

De todos modos existe también una posible interpretación de 1 Cor 7, 1b en sentido positivo. Esta frase «lo moralmente correcto es abstenerse de toda relación sexual entre varón y mujer» no sería un principio básico formulado por Pablo, sino una simple trascripción de una pregunta hecha por los mismos corintios y que formaba parte de un cuestionario llevado a Pablo por una delegación llegada desde Corintio a Efeso (1 Cor 16, 17). La respuesta de Pablo buscaría un equilibrio entre las tendencias ascéticas que por tradición y por inclinación natural también él quería favorecer, pero sin caer en las exageraciones de los entusiastas encratitas, y el principio de un sano realismo de encarnación (25).

Esto resulta tanto más claro si aceptamos la teoría de los tres grupos de cartas paulinas.

En primer lugar está el grupo de las grandes cartas (gálatas, romanos, corintios) y la primera a los tesalonicenses. Esta última revela el clima de expectación escatológica que dominó el primer período de la iglesia apostólica. Ni siquiera se planteaba el tema de cómo organizar la vida del cristiano en el mundo, por la sencilla razón de que el mundo era acusado en su raíz como estructura provisoria, destinado a una pronta desaparición. La única actitud sensata y decente era vivir «aguardando la manifestación del día del Señor» (1 Cor 1, 8). La comedia de este mundo está para concluir (1 Cor 7, 31).

El segundo grupo lo forman las cartas sobre cuya autenticidad ha existido generalmente alguna duda: efesios, filipenses, colosenses. En ellas la estructura eclesial se va asentando y se manifiesta al mundo como sólido edificio fundado en la piedra angular que es Cristo y sobre el cimiento de los apóstoles y profetas (Ef 2, 19-22).

Finalmente el grupo de las pastorales descubre un momento en que la iglesia, organizada, se resuelve a establecerse en el mundo creando un estilo propio de vida y adoptando así las estructuras de las demás comunidades religiosas y, por tanto, mundanas. Y así vemos cómo se aconseja que las viudas jóvenes contraigan segundas nupcias (1Tim 5, 14). Este consejo no lo habríamos encontrado en la primera a los corintios (26).

b) Jesús y la revelación de la intimidad amorosa de Dios

Pero quizás el aspecto más revolucionario del mensaje de Cristo sobre el amor es su revelación, por primera vez en la historia de la salvación, de las intimidades de Dios. El Dios del antiguo testamento es un Dios creador del cielo y de la tierra. En esto se diferencia radicalmente de la divinidad suprema de los pueblos primitivos. Su Dios suele estar situado allá lejos en el alto cielo y es, en general, un Dios ocioso. Entre él y el mundo existe frecuentemente una serie de seres intermedios que son los que están realmente en contacto con las criaturas. El Dios de la Biblia está también en oposición del Dios de los filósofos, que es una idea abstracta. Lo mismo en Grecia que en tiempos de la ilustración. El Dios de Aristóteles y de Voltaire existe, pero no puede mancharse las manos con la masa; por eso ni crea ni se ocupa para nada del mundo. Vive lejos, en su abstracción, sin preocuparse de nuestras minucias y mezquindades, que no valen la pena, como reconocen los dioses de La persona buena de Sechuán de B. Brecht. En cambio, el Dios de la Biblia es un Dios vivo y en él, como dice Pablo «nos movemos y existimos».

Pero el Dios del antiguo testamento parece vivir en función del mundo y sobre todo de los hombres. Nos conoce, antes mismo de estar en el seno materno, como se le dice a Jeremías (1, ss), nos ama como nadie, nos guía y nos perdona pase lo que pase. Sus relaciones con nosotros son tan íntimas y personales que constituyen una especie de matrimonio, según los profetas. El es el esposo siempre fiel y nosotros la esposa claudicante, pero siempre amada por él.

Sin embargo, se diría que este Dios del antiguo testamento, tan amante y solícito para con el mundo y los hombres, vive en sí mismo una profunda soledad. Los judíos han insistido tanto en el monoteísmo que casi han hecho de Dios un solitario, un tanto aburrido de sí mismo, y que para distraerse crea un buen día el mundo, con el fin de pasearse con el hombre después de comer, como se dice en el Génesis, explayándose con él. Se diría que el fin primordial de la creación es dar a Dios un interlocutor que le haga posible salir de su soledad primordial, como si Dios no soportara más su enclaustramiento y se decidiera finalmente a abrirse hacia fuera.

En cambio, Cristo nos aporta una gran novedad a este respecto en su mensaje. Como antes dijimos, Cristo representa la culminación del antiguo testamento en lo que atañe al amor. Jesús nos enseña que hemos de amar al prójimo como si fuera realmente nuestro amigo. Y ser amigo de alguien según Jesús no consiste sólo en hacerle bien, como el buen samaritano, sino conocerle por el nombre, lo mismo que el buen pastor a sus ovejas y brindarle todo lo que tenemos, incluso nuestra propia vida.

Una de las características inequívocas de la amistad es no tener secretos para el amigo. «Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su señor; pero os digo amigos, porque todo lo que oí de mi Padre os lo he dado a conocer» (Jn 15, 15). Juan, el predilecto de Jesús, el discípulo a quien amaba el Señor, como él mismo se presenta, sabe muy bien esto de la confidencia entre amigos. Y por eso se atreve a preguntarle al Señor en la última cena quién es el traidor. Y el Señor se lo dice de un modo por demás discreto sin que los demás se den cuenta de ello (Jn 13, 21-30). Y es Juan sobre todo el que nos refiere la sensacional revelación del Señor, cuando nos abre su corazón y nos dice que Dios no es un Dios solitario, sino que es; por el contrario, el Amor con mayúscula (Jn 14-17).

Cuando oímos hablar de que Dios es amor, pensamos inmediatamente en el amor que nos tiene, pero la afirmación de Jesús es mucho más radical y profunda y alude al amor que existe dentro de esa formidable comunidad de amigos que es la santísima trinidad.

Solamente Cristo podía hacer esta sensacional revelación. Todos los periodistas del mundo deberían salir de sus agencias y periódicos para analizarla. Hace veinte siglos, un hombre extraordinario, llamado Jesús, nos dijo solemnemente que él era Dios, que él había hecho la experiencia de Dios y que venía al mundo ante todo y sobre todo para comunicarnos que eso que nosotros, los hombres, llamamos amistad, que tanto nos fascina y embriaga y que no logramos realizar plenamente en este mundo, no es una utopía, sino un pálido reflejo de la AMISTAD con mayúsculas que existe entre las personas divinas y que es el destino final de nuestra amistad cuando en el fin de los tiempos seamos admitidos dentro de la trinidad para vivir plenamente lo que aquí hemos soñado y ensayado tímidamente.

Sólo Jesús, que vivía por dentro la amistad de Dios, podía decirnos tales cosas. Todo lo que es del Padre es del Hijo, todo lo que hace el Padre lo hace el Hijo, todo lo que puede el Padre lo puede el Hijo y todo lo que es el Padre lo es el Hijo, porque el Padre y el Hijo, concluye Jesús, somos una misma cosa. «Yo y el Padre somos una sola cosa» (Jn 10, 30). «Todo lo mío es tuyo y lo tuyo mío» (Jn 17, 9).

Este misterio primordial de nuestra fe no puede explicarse si no es a base de amistad. La amistad, veíamos antes, es un darse el yo al tú para hacer un nosotros. Pero, por mucho que yo trate de darme al otro, a lo más que puedo llegar en mi generosidad, es a morir por el otro, como dice Jesús: «Nadie tiene amor mayor que éste de dar uno la vida por sus amigos» (Jn 15, 13).

En cambio, en la trinidad, el yo y el tú se dan tan totalmente porque se dan el mismo ser. Tomás de Aquino, siguiendo la pista genial que había marcado en esto Agustín, el legendario teólogo de la trinidad, decía que en Dios las personas son un puro darse, pura relatio ad. En nosotros existe, primero, un yo sustantivo, que en un momento determinado empieza a amar a un tú concreto. En realidad, por eso, nuestro yo es incomunicable en lo que tiene de más profundo y original. Ahí radica el tormento metafísico de nuestra amistad. Quiero y no puedo darme yo mismo en lo que tengo de más mío. En Dios, en cambio, el yo del Padre es un puro darse al tú del Hijo. Y viceversa. Nada se reservan para sí. Un solo momento de narcisismo en Dios y la divinidad se desintegraría metafísicamente.

Pascal lo explica muy bien diciendo que la vida divina puede compararse a un juego de pelota infinitamente rápido en que la divinidad está al mismo tiempo en el Padre y en el Hijo, porque ninguno retiene ni un instante la pelota. Sólo así cabe que, siendo personas distintas en la trinidad, no haya sino un solo Dios. Sin amor, Dios saltaría hecho pedazos.

Así podemos también explicarnos de algún modo el significado de esta misteriosa persona trinitaria que es el Espíritu santo. Realmente es el gran desconocido de la teología. Y en parte lo es porque entre nosotros no hay nada, ni de lejos, que se parezca a lo que él es. En realidad, decimos una herejía cuando afirmamos de él que es la tercera persona de la santísima trinidad. Cierto que en la trinidad hay tres personas realmente distintas. La primera, el Padre, que es aquel que habla, como toda primera persona, según la gramática que estudiamos. La segunda es el Hijo, aquel con quien se habla. Pero el Espíritu santo no es la tercera, como vulgarmente solemos decir. La tercera en realidad es aquel de quien se habla y que por lo tanto no está presente. La tercera es siempre una persona degradada, es la alienación del tú. Aun las personas que más quiero, cuando se alejan de mí, dejan de ser tú, para convertirse en él. No puedo ya hablar con ellos, sino de ellos. Y esto en el fondo me produce una profunda decepción. El Espíritu santo no puede ser una tercera persona en sentido estricto. Estaría fuera del ámbito trinitario y Dios dejaría de ser Dios. En realidad el Espíritu santo no es una persona singular, sino la primera del plural. Y aquí radica su extraordinaria originalidad. Tenemos una cierta idea de lo que es ser un yo o un tú. Pero nuestra experiencia del nosotros es muy deficiente. Nuestras primeras personas del plural no tienen una consistencia definida. Y esto, simplemente, porque entre nosotros, los hombres, el yo y el tú no pueden darse lo más profundo e íntimo de su ser, que es incomunicable. Por eso el nosotros humano es hasta cierto punto una ficción mental, fundada en las relaciones interpersonales que podemos establecer los unos con los otros. Cristo predica el amor y nos da con su vida testimonio de él, pero será el Espíritu santo el alma de la iglesia, quien hará posible entre los hombres, poco a poco, lo que Jesús nos ha enseñado, es decir, la gran utopía del amor.

Os conviene que yo me vaya, porque si no me fuera, el Espíritu santo no vendrá a vosotros, pero si me fuere, os lo enviaré. Muchas cosas tengo aún que deciros, mas no podéis entenderlas todavía. Cuando venga aquél, el Espíritu de verdad, os guiará hasta la verdad completa, porque no hablará de sí mismo, sino que hablará lo que oyere y os comunicará las cosas venideras (Jn 16, 7-13). Padre, no ruego sólo por éstos, los discípulos, sino también por cuantos crean en mí por su palabra, para que todos sean uno, como tú, Padre, estás en mí y yo en ti, para que también ellos sean en nosotros y el mundo crea que tú me has enviado (Jn 17, 20-21).

Ser cristiano no es ni más ni menos que creer que en nosotros hay una nostalgia radical de amistad, porque hemos sido creados por un Dios que es amor, y que estamos en marcha alegre y difícil al mismo tiempo hacia la AMISTAD con mayúsculas de la trinidad. El esfuerzo que hacemos aquí por amamos los unos a los otros, tendrá su plenitud al final de los tiempos cuando seamos todos incorporados en esa inmensa «sardana» que es la trinidad. Sólo entonces sabremos de verdad lo que es damos totalmente los unos a los otros sin reservamos nada y para siempre jamás. Y sólo entonces por eso mismo podremos vivir desde dentro un auténtico nosotros consistente. Así se explica que para nosotros, cristianos, el mayor pecado deba ser la falta de amor: «Ama y haz lo que quieras», decía Agustín. Y Pablo lo afirma categóricamente a los corintios en el himno del amor.

Si yo hablo en lenguas de hombres y de ángeles, pero no tengo amor, no soy más que un tambor que resuena o un platillo que hace ruido. Si conozco todas las cosas secretas y tengo toda clase de conocimiewtos, pero no tengo amor, no soy nada, aunque tenga la fe necesaria para quitar los montes de su sitio. Si reparto todo lo que tengo y si hasta entrego mi propio cuerpo para ser quemado, pero no tengo amor, de nada me sirve. El amor, en cambio, nunca muere (1 Cor 13, 1-7).

Jesús y la amistad. Esto explica la enorme importancia que Jesús ha dado a la amistad (27) y nos plantea el problema del «mandamiento nuevo» de Jesús, que es precisamente el mandato de la amistad. «Os doy un mandamiento nuevo, que os améis los unos a los otros» (Jn 13, 34a). Con el pasar del tiempo este mandamiento nuevo deja hasta cierto punto de ser nuevo para las comunidades cristianas ya asentadas al final del siglo I.

Queridos, no os escribo un mandamiento nuevo, sino el mandamiento antiguo, que tenéis desde el principio. Este mandamiento antiguo es la palabra que habéis escuchado. Y sin embargo, ese mandamiento sigue siendo nuevo –en relación a él y a nosotros– pues las tinieblas pasan y la luz verdadera brilla ya. Quien dice que está en la luz y aborrece a su hermano está aún en las tinieblas. Quien ama a su hermano permanece en la luz y no tropieza (1 Jn 2, 7-1 l). Me alegré mucho al encontrar entre tus hijos quienes viven según la verdad, conforme al mandamiento que recibimos del Padre y ahora te ruego, señor (la comunidad) –y no es que te escriba un mandamiento nuevo, sino el que tenemos desde el comienzo– que nos amemos unos a otros... Este es el mandamiento, como lo habéis oído desde el comienzo, que viváis en el amor (2 Jn 5-6).

¿Por qué el amor es un mandamiento nuevo para Jesús y los primeros cristianos? En realidad el precepto del amor es tan antiguo como la ley. En cierta ocasión se le acerca un escriba a Jesús para preguntarle cuál es el primero de todos los mandamientos a lo que Jesús responde:

El primero es: «Escucha, Israel, el Señor nuestro Dios es el único Señor y amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas. El segundo es: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. No existe otro mandamiento mayor que éstos» (Dt 6, 4-5; Lev 19, 18). Contestóle el escriba: «Muy bien, Maestro, tienes razón al decir que él es el único y que no hay otro fuera de él y que amarle con todo el corazón, con toda la inteligencia y con todas las fuerzas, y amar al prójimo como a sí mismo vale más que todo» (Mc 11, 28-34).

El amor, pues, del prójimo no era nuevo para un escriba. Al joven rico Jesús le responde de un modo parecido y él le dice a Jesús que «todo eso lo he guardado desde mi juventud» (Mc 10, 20). ¿En dónde está, pues, la novedad del mandamiento del amor que predica Jesús ?

Jesús, en primer lugar amplía y profundiza el amor al prójimo que exige Dios en el antiguo testamento. En el sermón de la montaña Jesús propone para perfeccionar la ley que no se ame solamente al prójimo sino también al enemigo (Mt 5, 43-48) y que no sólo no aborrezcamos al enemigo, sino que incluso evitemos el juzgarle (Mt 7, 1-5).

Pero Jesús no se contenta con perfeccionar la ley veterotestamentaria del amor al prójimo. Exige a sus seguidores un nuevo tipo de amor cualitativamente diferente, el amor de amistad. Los que quieren seguirle tienen que amarle y amarse como amigos.

La descripción de la amistad que hace Jesús en el evangelio tiene todavía hoy un extraordinario interés antropológico y social y ha ejercido, sin duda alguna, una influencia decisiva en el mundo occidental.

Para Jesús la amistad es:

Estar juntos. «Y sabed que yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mundo» (Mt 28, 20). «Voy a prepararos un lugar.

Y cuando haya ido y os haya preparado un sitio, volveré y os tomaré conmigo, para que donde esté yo, estéis también vosotros» (Jn 14, 3). «Aquel día comprenderéis que yo estoy en mi Padre y vosotros en mí y yo en vosotros» (Jn 14, 20). «Padre, quiero que donde yo esté estén también conmigo» (Jn 17, 24).

Conocerse por el nombre. «Yo soy el buen pastor y conozco mis ovejas (una por una, Y. 3) y las mías me conocen a mí, como me conoce el Padre y yo a él» (Jn 10, 14-15).

Identificarse el uno con el otro. Jesús se siente plenamente identificado con el Padre. «¿Tanto tiempo estoy con vosotros y no me conoces, Felipe? El que me ha visto a mí ha visto al Padre. ¿Cómo dices tú: muéstranos al Padre?» (Jn 14, 8-9). Por eso «el Padre mismo os quiere, porque me habéis querido a mí» (Jn 16, 27). Del mismo modo Jesús se siente identificado con los hombres: «En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos míos más pequeños (dar de comer o de beber, vestir, visitar a enfermos y encarcelados) a mí me lo hicisteis» (Mt 25, 31-46). «Si alguno dice: "Amo a Dios" y aborrece a su hermano, a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve» (1 Jn 4, 20). Esta identificación de Jesús y el hombre vale especialmente para la comunidad cristiana: «Porque donde están dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy en medio de ellos» (Mt 18, 20).

Perdonarse mutuamente. «No te digo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete» hay que perdonar al hermano, le dice Jesús a Pedro (Mt 18, 22). Sólo el que ama al otro pase lo que pase puede sentirse verdaderamente amigo suyo.

Expresarse el amor con ternura. «¿Ves a esta mujer?, le dijo Jesús a Simón, el fariseo. Al entrar en tu casa no me diste agua para los pies. Ella, en cambio, ha mojado mis pies con lágrimas y los ha secado con sus cabellos. No me diste un beso. Ella, desde que entró (o entré) no ha dejado de besarme los pies. No ungiste mi cabeza con aceite. Ella ha ungido mis pies con perfume» (Lc 7,44-46).

No tener secretos el uno para el otro. «No os llamo ya siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su amo; a vosotros os he llamado amigos, porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer» (Jn 15, 15).

Compartir los bienes. «Le acompañaban a Jesús los doce y algunas mujeres: María, llamada Magdalena, Juana, mujer de Cusa, un administrador de Herodes, Susana y otras muchas que les servían con sus bienes» (Lc 8, 1-3). Pero esta comunicación de bienes, satisfechas las exigencias normales de la vida, debían ponerse al servicio de los pobres. «Jesús, fijando en el joven rico su mirada, le amó y le dijo: Sólo una cosa te falta. Vete, vende lo que tienes y dáselo a los pobres y tendrás un tesoro en el cielo; luego, ven y sígueme» (Mc 10, 21-22). «Os digo de verdad que esta viuda pobre ha echado más que todos los que echan en el arca del tesoro. Pues todos han echado de lo que les sobraba, ésta, en cambio, ha echado de lo que necesitaba, todo cuanto poseía, todo lo que tenía para vivir» (Mc 13, 43-44). A la pregunta de Pedro: «Ya lo ves, nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido, ¿qué recibiremos entonces? Jesús respondió... : Todo aquel que haya dejado casas, hermanos, padre, madre o hacienda (es decir, todo lo que constituye el patrimonio) por mi nombre, recibirá el ciento por uno y heredará la vida eterna» (Mt 19, 27-29). «Yo dispongo un reino para vosotros, como mi Padre lo dispuso para mí, para que comáis y bebáis a mi mesa en mi reino y os sentéis sobre tronos para juzgar a las doce tribus de Israel» (Lc 22, 29-30).

Dar la vida por el amigo. «Nadie tiene mayor amor que el que da la vida por los amigos» (Jn 15, 13). «Sabéis que los jefes de las naciones las gobiernan como señores absolutos y los grandes las oprimen con su poder. Pero no ha de ser así entre vosotros, sino que el que quiera llegar a ser grande entre vosotros, será vuestro servidor» (Mt 20, 25-26). «El buen pastor da su vida por las ovejas, pero el asalariado, que no es pastor, a quien no pertenecen las ovejas, ve venir al lobo, abandona las ovejas y huye porque es asalariado y no le importan nada las ovejas» (Jn 10, 11-13). De hecho, Jesús dio la vida por sus amigos, empezando por Lázaro y sus hermanas, por quienes se arriesgó a meterse en la boca del lobo (Jerusalén) en tiempos de la pascua (Jn 11, 1-53). «En esto hemos conocido lo que es el amor: en que él (Jesús) dio su vida por nosotros. También nosotros debemos dar la vida por los hermanos. Si alguno que posee bienes de la tierra ve a su hermano padecer necesidad y le cierra su corazón, ¿cómo puede permanecer en él el amor de Dios? Hijos míos, no amemos de palabra ni de boca, sino con obras y según la verdad» (1 Jn 3, 16-18).

Esta amistad la tenemos que vivir de acuerdo con algunos criterios a los que alude Jesús insistentemente:

Como Jesús nos ha amado a nosotros. «Os doy un mandamiento nuevo: que os améis los unos a los otros. Que como yo os he amado, así os améis los unos a los otros. En esto conocerán todos que sois mis discípulos, si os tenéis amor los unos a los otros» (Jn 13, 34-35). «Este es el mandamiento mío: que os améis los unos a los otros como yo os he amado» (Jn 15, 12). «Lo que os mando es que os améis los unos a los otros» (Jn 15, 17).

Como el Padre ama a su Hijo. «Como el Padre me amó, yo también os he amado a vosotros; permaneced, pues, en mi amor» (Jn 15, 9).

Como el Padre y el Hijo se aman entre sí. «Padre santo, cuida en tu nombre a los que me has dado, para que sean uno como nosotros» (Jn 17, 1 l). En efecto, todo lo que tiene el Padre lo tiene el Hijo, todo lo que sabe el Padre lo sabe el Hijo, todo lo que hace el Padre lo hace el Hijo. «Todo lo mío es tuyo y lo tuyo mío» (Jn 17, 10).

Credibilidad. Esta amistad entre los seguidores de Jesús es precisamente lo que hará creíble el evangelio en el mundo. «Que todos sean uno, como tú, Padre, en mí y yo en ti; que ellos también sean uno en nosotros, para que el mundo crea que tú me has enviado. Yo les he dado la gloria que tú me diste, para que sean uno como nosotros somos uno: yo en ellos y tú en mí, para que sean perfectamente uno y el mundo conozca que tú me has enviado y que yo les he amado a ellos como tú me has amado a mí» (Jn 17, 21-23).

Jesús y la familia. El amor tiene una especial relación con la familia. En la familia encuentra un lugar privilegiado. Nada por eso de extraño que la familia haya sido altamente considerada por el cristianismo desde sus comienzos.

La «primera maravilla» que hace Jesús en público es con ocasión de una boda (Jn 2, 11). Pero Jesús, sin negar la familia de base –él mismo creció y se desarrolló en el seno de una familia ejemplar que con el tiempo se llamaría «sagrada familia» (Lc 2, 51-52) – propuso un nuevo tipo de familia fundado no en los vínculos de la sangre, sino precisamente en el mandamiento nuevo de la amistad que dio a sus seguidores. «Se extrañaron sus parientes y fueron a hacerse cargo de él, pues decían: está fuera de sí» (Me 3, 21).

Todavía estaba hablando a la muchedumbre, cuando su madre y sus hermanos se presentaron fuera y trataron de hablar con él. Alguien le dijo: «¡Oye!, ahí fuera están tu madre y tus hermanos que desean hablarte». Mas él respondió al que se lo decía: «¿Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos» ? Y, extendiendo su mano hacia sus discípulos, dijo: «Estos son mi madre y mis hermanos. Pues todo el que cumpla la voluntad de mi Padre celestial, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre» (13, 14).

Eso no quita que Jesús se preocupe del futuro de su madre.

Junto a la cruz de Jesús estaban su madre, la hermana de su madre, María, mujer de Cleofás y María Magdalena. Jesús, viendo a su madre y junto a ella al discípulo a quien amaba (el único que le había seguido hasta el final), dice a su madre: «Mujer, ahí tienes a tu hijo». Luego dice al discípulo: «ahí tienes a tu madre». Y desde aquella hora el discípulo la acogió en su casa (Jn 19, 25-27).

De hecho, vemos después de la ascensión en el cenáculo a los apóstoles, que perseveraban en la oración con un mismo espíritu en compañía de algunas mujeres, la madre de Jesús y de sus hermanos (Hch 1, 12-14).

Esta nueva familia, fundada en los lazos del amor, se identifica plenamente con las primeras comunidades cristianas. «La multitud de los creyentes no tenía sino un solo corazón y una sola alma (alusión a la familia del Génesis: los dos, hombre y mujer «se hacen una sola carne»: Gén 2, 24). Nadie llamaba suyos a sus bienes, sino que todo lo tenían en común (Hch 4, 32). «Todos los creyentes vivían unidos y tenían todo en común; vendían sus posesiones y sus bienes y repartían el precio entre todos, según la necesidad de cada uno» (Hch 2, 44-45). Para la mentalidad judía de entonces el compartir los bienes estaba íntimamente vinculado con el concepto de familia patriarcal.

En las despedidas de las cartas escritas por los apóstoles, especialmente en Rom. 16 y 1 Cor 16, vemos el amor entrañable que existía entre los primeros cristianos: hombres y mujeres, casados y solteros, ministros y fieles «Saludaos los unos a los otros con el beso santo» (Rom 16, 16).

Este carácter familiar de la iglesia primitiva permitió al cristianismo subsistir en el imperio romano, a pesar de no estar reconocido legalmente. Cierto que no cabía en el panteón romano por lo exclusivo del monoteísmo judeo-cristiano, pero la iglesia pudo organizarse en plan doméstico y familiar al amparo del culto a los antepasados, que griegos y romanos practicaban religiosamente. El cristianismo no podía aspirar a ser una iglesia oficial, pero sí una «iglesia doméstica». Los primeros cristianos «partían el pan por las casas y tomaban el alimento con alegría y sencillez de corazón» (Hch 2, 46) (28).

3. El amor en veinte siglos de experiencia cristiana

En un principio los cristianos «se casan como todos» (carta a Diognete). «Cada uno de los nuestros –dice Atenágoras hacia el 117 en un escrito dirigido al emperador Marco Aurelio y a su hijo Cómodo– se casa según las leyes hechas por vosotros» (PG 6, 966).

El matrimonio romano, como hemos visto anteriormente, no era propiamente un matrimonio civil, aunque reconocido por la ley y mucho menos era un matrimonio religioso, aunque iba acompañado con frecuencia de oraciones, sacrificios y ritos religiosos. El matrimonio romano consistía fundamentalmente en el consentimiento de los esposos. Como se dice en el «Digesto»: Nuptias, non concubitus, sed consensus facit (el consentimiento es el que hace el matrimonio y no la consumación sexual). Por eso, en realidad, no hacía falta la presencia del magistrado o del sacerdote. Es cierto que, dada la importancia que el «pater familias» tenía en el proceso matrimonial, habría que ver en el matrimonio romano una institución familiar más que personal.

Esta estructura familiar del matrimonio romano tan sencilla y al mismo tiempo respetuosa con la persona humana facilitó el acuerdo entre el incipiente cristianismo y las costumbres romanas en materia matrimonial. Los primeros cristianos no pensaron siquiera en la posibilidad de hacer un matrimonio cristiano en contra del romano o paralelo a él. Dentro de la comunidad no se hizo nunca distinción entre los que se habían casado antes o después del bautismo. Y nunca se pidió a los catecúmenos algo que pudiera sonar a revisión de su matrimonio consuetudinario. Tanto los cristianos, como los paganos, al casarse, participaban del beneplácito del Señor, tal como aparece en los primeros capítulos del Génesis (29).

Sin embargo, desde los inicios de la iglesia primitiva el matrimonio empieza a vivirse como algo sacro. Es cierto que los cristianos se casan como todos los demás, pero se casan siempre «en el Señor» (1 Cor 7, 39). Todo ha de ser recapitulado en Cristo, pero de modo especial este gran misterio que es el amor (Ef 5, 32). En apariencia, nada cambia para el matrimonio. Pero no hay que dejarse engañar por la costra sociológica. Desde dentro mismo del amor, Cristo está preparando un verdadero terremoto.

Algo parecido está ocurriendo, por ejemplo, con la esclavitud. El billete de Pablo a Filemón diríase que deja las cosas como están. Pero no es cierto. El cristianismo empieza a corroer por dentro un sistema que terminará por hundirse en el decurso de los siglos, cuando todo esté maduro para ello. Desde que los esposos se casan y viven «en el Señor» introducen en su amor una realidad nueva y misteriosa que hará de su amor una verdadera religión.

Esta trasformación mistérica del amor ha seguido a lo largo de veinte siglos de cristianismo unas líneas de desarrollo, en sí diferentes, aunque íntimamente relacionadas unas con otras, hasta el punto de que hoy resulta muy difícil distinguirlas. Vamos a estudiarlas a continuación.

a) Línea mistérica

El amor del hombre y la mujer, que, humanamente hablando, como proyecto total y para siempre, raya en la utopía, se convierte para los cristianos convencidos en un misterio maravilloso en Cristo Jesús.

El amor, decíamos, es una realidad compleja, que comprende estos tres elementos fundamentales: la sexualidad, la amistad y la socialización o publicación. Pues bien, al convertirse en sacramento, el amor matrimonial queda radicalmente trasformado en todos sus niveles.

1) Amor-liturgia

La sexualidad, que en el hombre es mucho más que un instinto «en mí» y llega a ser algo «mío», expresión de todo mi ser personal, se trasforma mistéricamente en una verdadera liturgia. La liturgia es una oración comunitaria hecha con palabras y ritos. El amor también, en los creyentes, se convierte en liturgia. Es un encuentro comunitario en el que el yo y el tú se unen entrañablemente. Se expresa en forma de lenguaje, en cuanto que va acompañado de palabras y es en sí mismo palabra gestual, palabra con todo el ser, y, finalmente, se exterioriza con la entrega corporal que hace tangible el amor, como ningún otro gesto puede pretender. El relato de Tobías nos anuncia ya lo que será el amor cristiano en este contexto litúrgico.

2) Amor-adoración

La amistad también queda radicalmente sacramentalizada. Amar es darse el yo al tú para hacer con él un nosotros. Esta fascinación del tú entraña un extraordinario dinamismo. Por una parte, el tú me atrae, pero me doy cuenta de que ese tú no puede ser siempre tú para mí. Aunque nos seamos fieles mutuamente, el tú tiene que separarse de mí por períodos más o menos largos y entonces se convierte en él, en tercera persona. La tercera persona está siempre ausente. No puedo hablar con ella, sino de ella. Es, en el fondo, la degradación del tú, su ruina, siquiera momentánea, hasta que otra vez yo me vuelva a encontrar con él. Esta dialéctica del tú-él es particularmente dolorosa y enervante. Pero, a un nivel más profundo, el drama es infinitamente mayor. Aun cuando tengo delante de mi al tú y el tú es verdaderamente un tú para mí, con quien puedo hablar, ese tú me causa una infinita e indecible tensión existencial. En el fondo de mí mismo quiero que ese tú sea infinitamente grande. Lo quiero con mayúscula, un tú que exista siempre, que nunca deje de existir, un tú que pueda fascinarme siempre, un tú siempre sorpresa para mí y novedad y fascinación, un tú que me perdone siempre y que siempre me ame y me sepa comprender, un tú que nunca me decepcione. Hacia ese tú me siento arrastrado de tal modo que un buen día puedo decirle «te adoro», «eres mi religión», como declara el protagonista de Adiós a las armas.

Sin embargo, si soy sincero conmigo mismo, tendré que reconocer antes o después que mi adoración peca de exagerada, porque el tú con minúscula no puede nunca llenar la capacidad indefinida de amar que hay en mi corazón. Ya sé que no soy infinito. Y tampoco lo es el tú. Hemos salido de la nada él y yo. Y somos radicalmente nada. Y a la nada estaría abocado, si Dios no me echara una mano. En esa situación no me queda más que refugiarme en una decepción llevada elegantemente o trasformar al tú, a quien amo apasionadamente, en tú con mayúscula. Y eso es precisamente lo que hace el sacramento del matrimonio. Me mete a Cristo en el otro. El otro queda así divinizado, como enseña magistralmente M. Buber. En adelante, al profundizar en mi amor al otro, me encontraré con Cristo, como dice el inglés Eiredio, abad cisterciense de Rieval: «Yo y tú y entre nosotros Cristo» (30). Y mi amor humano se convertirá en una verdadera adoración. Me

podré quedar con la boca abierta delante del otro, sin peligro de decepcionarme ni de hacer el ridículo.

Y yo mismo podré ofrecer al otro un amor que valga la pena, pues en el fondo de mí hay alguien, Cristo, que se sirve de mí corazón y de mi cariño al tú, para amarle sin medida y para suplir lo que en mí hay de mezquino y deleznable.

El nosotros, que surgirá así entre el yo y el tú, será un verdadero don de lo alto, una recreación misteriosa del Espíritu, esa única primera persona del plural que existe en realidad de verdad, como dijimos antes. Todos los demás nosotros no pasan de ser relaciones interpersonales entre el yo y el tú. Sólo el nosotros de, Dios existe en realidad y existe precisamente como nosotros. Esta radical originalidad del Espíritu santo hace que sea el gran desconocido, pues los hombres no tenemos experiencia inmediata de ningún nosotros que exista por sí mismo.

Gracias al Espíritu santo, ese nosotros que hemos tratado de crear entre el yo y el tú y en el que tantas grietas hemos ido descubriendo desde el principio, se hará un nosotros monolítico con una consistencia que no podremos explicar ni lógica ni sicológicamente, porque raya en el misterio y colinda con lo trascendente. El. «sí» del matrimonio se convierte así en «amén» trascendental.

3) Amor-epifanía

Finalmente, el último elemento del amor, o sea, su publicación o socialización, también quedaría radicalmente trasformado en el sacramento. Como decíamos, cuando el amor llega a su plenitud de maduración, el yo y el tú sienten la necesidad de vocear su amor y de dar la cara a los demás, presentándose no ya como dos, es decir, un yo y un tú autónomos, sino como una única primera persona del plural, un nosotros. Mientras no experimente en este deseo incoercible, es que su amor está todavía madurándose y no ha llegado a su plenitud normal.

Pues bien, la publicación del amor se hace sacramento cuando el yo y el tú han descubierto, en el fondo de su amor, a Cristo, cuando han comprobado que en Cristo se adoran realmente el uno al otro. Entonces, como María, sentirán la necesidad de presentar a Jesús a los magos, según aparece en las catacumbas romanas de Priscila. Nosotros también, al encontrarnos con nuestros hermanos, con quienes formamos una auténtica comunidad de fe, de oración y de amor, nos sentiremos arrastrados por la fuerza del Espíritu a comunicarles que el yo y el tú, queriéndonos tanto, hemos encontrado en las entrañas de nuestro amor a Cristo y que les queremos hacer partícipes de ese Cristo que ha nacido en nosotros, como en el seno de María. Así la publicación se hace una verdadera epifanía o manifestación de Cristo para quienes nos rodean y comparten nuestra fe, e incluso para los ateos, para quienes la profundidad de nuestro amor no dejará de ser antes o después un verdadero misterio, que sólo entenderán aceptando la hipótesis de que Cristo está dentro de él.

El concilio Vaticano II ha dicho que el matrimonio es una verdadera iglesia doméstica. Nada de extraño que en esta iglesia encontremos una liturgia, una adoración y una epifanía (31).

b) Línea litúrgica

Una de las primeras manifestaciones de esta realidad mistérica del amor en el cristianismo es lo que podríamos llamar liturgia nupcial (32). Ya Ignacio mártir, en torno al año 110, bajo el emperador Trajano, nos dice: «Respecto a los que se casan, esposos y esposas, conviene que celebren su enlace con conocimiento del obispo, a fin de que el consentimiento sea conforme al Señor y no por el solo deseo» (33). No hay que desorbitar este texto como han pretendido algunos comentadores, proyectando en él nuestra institución matrimonial. En realidad, Ignacio más que a una liturgia se refiere a una pastoral. En el ambiente clandestino de una iglesia perseguida, las relaciones entre el pastor y la comunidad debían ser muy entrañables.

El matrimonio de los cristianos no deja indiferente a la comunidad eclesial. Poco a poco, por diversos cauces, van apareciendo diversas formas de intervención de los obispos, que culminarán en una liturgia matrimonial. Los obispos se preocupan de los huérfanos –también de su matrimonio– como parte más necesitada de la comunidad eclesial, asisten a los matrimonios de las vírgenes que no han podido guardar su voto, participan en el matrimonio de los clérigos con órdenes menores. Hechos como éstos van generalizando la presencia del sacerdote en la celebración del matrimonio hasta que se llega poco a poco a la creación de una liturgia nupcial propiamente dicha y para todos.

Se comienza dando un sentido religioso a los ritos paganos: el anillo, las flores, la corona, el velo, al apretón de manos, a los que se añade con el tiempo la bendición. En Alejandría, en el siglo IV, y cien años más tarde en Roma, la eucaristía doméstica suple el vacío dejado por el abandono del sacrificio a Júpiter capitolino. Pero, el construirse los templos y desplazarse la iglesia doméstica a la iglesia arquitectónica, la eucaristía arrastra consigo a la boda, que se celebraba en las casas, trasladándose definitivamente a los templos y capillas.

El siglo IV, pues, esboza el tránsito del matrimonio familiar y profano a una liturgia matrimonial de carácter semioficioso. Esta liturgia se centra, en oriente, en la coronación de los esposos, y, en occidente, en la imposición del velo común. Así tenemos la corona y el velo como símbolos nupciales característicos.

Sin embargo, la presencia del sacerdote en el siglo IV sigue siendo no obligatoria, como en los tres primeros siglos del cristianismo. Agustín no cree necesaria la presencia sacerdotal en las bodas e, incluso, algunas veces, dice, puede ser perjudicial (34) y lo mismo piensa más o menos Jerónimo, también en el siglo IV.

La obligatoriedad de la liturgia nupcial no se introduce en occidente hasta el siglo X. En oriente aparece antes, debido quizás al carácter más mistérico de los orientales, que han dado siempre una mayor importancia que los occidentales a la liturgia. Ya Juan Crisóstomo, en el siglo IV, exhorta a los fieles a hacer presente a Cristo el día de la boda por medio de la bendición sacerdotal (35).

De todos modos, el papa Nicolás 1, en su carta escrita a los búlgaros el año 866, les dice:

Los griegos os enseñan que todos esos ritos matrimoniales (encontramos aquí la primera descripción general de una boda típicamente cristiana) obligan bajo pecado. Nosotros no estamos de acuerdo, sobre todo porque muchos pobres no podrían cargar con esos gastos. Sólo es necesario el consentimiento, intercambiado según las leyes (costumbres). Si este consentimiento falta, todos los ritos y hasta la unión conyugal no sirven de nada (36).

En realidad, puede decirse que el matrimonio, basado en el puro consentimiento de los cónyuges y sin el acompañamiento de ninguna clase de liturgia nupcial, pervive a lo largo de la edad media hasta el concilio de Trento, aunque está mal visto y no solamente no se aconseja, sino que en ocasiones se llega a reprimir, pero se considera válido.

El concilio de Trento, por el decreto Tametsi de noviembre de 1563, obligó a los cristianos a anunciar en público su matrimonio («proclamas») y a intercambiar su consentimiento delante de un sacerdote y testigos. Pero esta medida no iba en contra del principio consensualista, consensus facit nuptias, y sólo quería remediar los abusos a que se prestaba la clandestinidad, como consta por el hecho de que el concilio siguió considerando válidos los matrimonios clandestinos contraídos anteriormente (37).

La liturgia nupcial nos ayuda a descubrir lo que hay de mistérico en el matrimonio cristiano. Por medio de la palabra revelada y de diversos ritos (alianza, arras, velo, corona nupcial...) se pone de relieve la presencia del Señor en el amor humano. Este es una realidad trascendente que es necesario vivir como un don de lo alto, que viene de Dios a través de Cristo y de la comunidad eclesial. De por sí esta liturgia no está vinculada al templo. Lo que no quiere decir que la liturgia en el templo esté definitivamente

superada. Todavía tiene sentido con tal de que la adaptemos a las nuevas exigencias de la hora actual (38).

La liturgia del matrimonio no será otra cosa que la celebración del amor humano en el marco eclesial cristiano, revistiendo el acto de virtualidades sacramentales, con un determinado tipo de acción simbólica, lenguaje adecuado y ambientación festiva, para que los novios manifiesten el significado eclesial de su amor (signo del amor de Dios con su pueblo y del de Cristo con su iglesia) y para que la comunidad reunida se reconozca como iglesia de Cristo al proclamar con gestos y palabras su originalidad, como sacramento deliberación en el mundo (39).

c) Línea moral

Otra línea que se ha de tener en cuenta para explicar la evolución del amor y la familia dentro del cristianismo es la moral.

Los cristianos de las primeras generaciones tuvieron una conciencia muy clara de su originalidad y de la novedad que Cristo había traído al mundo. Hubiera sido extraño que el seguimiento de Cristo no hubiese afectado para nada al matrimonio, sobre todo si después de Pablo quedaba claro que, aunque «se casaban como todos», se casaban «en el Señor». No tenían para eso que inventar un matrimonio diferente del matrimonio consuetudinario romano, lo que no quita que no hubiera una manera cristiana de vivir el matrimonio de todo el mundo. Los cristianos de los primeros siglos no cambiaron el derecho romano familiar, pero lo vivieron de tal modo que poco a poco llegó a distinguirse realmente del de los no cristianos.

Esta diferenciación se produjo a partir de las exigencias morales del evangelio. Ya Pablo interviene contra el incestuoso de Corinto (1 Cor 5, 17 ss) y considera que la comunidad y sus responsables son los más indicados para juzgar en estos casos, sin necesidad de acudir a los tribunales civiles (1 Cor 5, 9-13).

La influencia moral del evangelio en el matrimonio lleva a los cristianos, en primer lugar, a prohibir ciertos matrimonios, sobre todo en el caso del divorcio, que estaban admitidos por las costumbres y las leyes romanas. Es cierto que la iglesia, en los primeros siglos, como veremos después, armoniza extraordinariamente la exigencia y la condescendencia en esta materia, pero no cabe la menor duda que la iglesia primitiva es consciente de que un matrimonio vivido «en el Señor» tiene una mayor exigencia de estabilidad que choca con la permisividad de las leyes estatales. Sin pretender cambiar las leyes del Estado, la iglesia hace tomar conciencia a sus seguidores que el amor en el Señor debe ser para siempre y que, incluso, el ideal es que dure más allá de la muerte del cónyuge. Habrá que esperar al siglo IV para que la iglesia legisle disciplinarmente en este sentido, en el concilio de Elvira (40) y para que trate de modificar las leyes del imperio. Constantino redujo a tres los motivos de divorcio. Un concilio del año 407, en Cartago, viviendo todavía Agustín, solicitó un decreto imperial que obligara a los esposos separados a reconciliarse o a vivir en continencia (canon 8). Pero este deseo no fue tomado en cuenta. Los obispos tendrían que esperar todavía mucho tiempo hasta que las leyes del mundo coincidieran con las del evangelio. Y ni siquiera está claro si los cristianos de esta época consideraban los matrimonios de los divorciados y vueltos a casar como inválidos.

En segundo lugar, esta influencia moral del evangelio en el matrimonio lleva a los cristianos a admitir ciertos matrimonios no reconocidos por la sociedad romana. Nos referimos al matrimonio de los esclavos. Para los esclavos no existía el derecho al matrimonio. Podían unirse con un compañero o compañera de esclavitud, pero esa unión era privada y no tenía reconocimiento ante la ley. Se llamaba «contubernio». El dueño podía disponer de los esclavos sin tener en cuenta para nada esa unión. «Sufro

cruelmente, dice la esclava Silenium, porque no me es posible amar para siempre a un hombre y consagrarle mi vida», a lo que responde su compañero Gymnasium:

… matronas, mi querida Silenium» (41).

El cristianismo no supo o más bien no pudo afrontar entonces de un modo global el problema de la esclavitud. Pero se esforzó por humanizar las relaciones entre esclavos y señores e hizo lo posible por identificar de hecho el contubernio y el matrimonio legal. Esclavos y señores cristianos debían ver en el contubernio un auténtico matrimonio. En el siglo III, el papa español Calixto autoriza el matrimonio de las matronas (señoras) con los esclavos. Conocemos este hecho por su enemigo Hipólito, el primer antipapa, que critica a Calixto precisamente por autorizar entre los cristianos un matrimonio ilegal (42).

Sin embargo, los cristianos no supieron sacar todas las consecuencias de esta su actitud contestataria. Todavía en el siglo IV y V, Ambrosio y León seguían sin admitir los matrimonios de esclavos y libres por ser ilegales (43).

A partir de Constantino, la iglesia y el imperio trataron de armonizar sus respectivas posturas en esta materia. Se prohibió a los señores separar a los esclavos unidos en contubernio, pero siguieron necesitando el permiso de los señores para casarse.

Los cristianos comprendieron que a propósito del matrimonio el derecho romano y el evangelio no coincidían plenamente y que en ciertos casos había que situarse más allá de las leyes (44).

Desde entonces y a lo largo de los siglos han sido frecuentes los conflictos entre la legislación civil y la conciencia cristiana a propósito del matrimonio sobre todo a partir de la revolución francesa y de la creciente secularización de la sociedad (45).

d) Línea jurídica

Otra línea que hemos de tener en cuenta al estudiar el desarrollo del amor y el matrimonio en el mundo cristiano es la jurídica. Es cierto que al principio los cristianos se casaban como todos, pero se casaban «en el Señor». Esto, como vimos, dio lugar, por una parte, a la liturgia nupcial que ayuda a los cónyuges, dentro de la comunidad, a tomar conciencia del misterio cristiano del amor, y, por otra, tendía a humanizar y moralizar, desde el punto de vista evangélico, las estructuras consuetudinarias del matrimonio consensual romano. Pero con el tiempo esta impregnación moral tendió a traducirse en leyes, lo que no tiene nada de extraño, ya que, aunque la estructura legal no es ni con mucho lo más importante en la vida, ésta tiene, sin embargo, necesidad de un mínimo de estructura para poder subsistir.

Conocemos suficientemente los acontecimientos que en el siglo IV modificaron profundamente la situación de la iglesia en el imperio romano: el edicto de tolerancia de 313, el reconocimiento de la jurisdicción de los obispos en el 318 y el establecimiento del cristianismo ortodoxo como religión del Estado en el 381 (46).

1) Epoca pre-constantiniana

Desde el principio, la iglesia no sólo predica el ideal evangélico del matrimonio (Mt 19, 3-12; Mc 10, 2-12; Lc 16, 12) sino que sanciona a los cristianos que profanan la santidad del matrimonio. A los de fuera Dios los juzga. Tenemos que convivir con ellos, pues de lo contrario deberíamos salirnos del mundo. Pero a los de dentro es la comunidad la que tiene que juzgarlos (1 Cor 5, 1-13). La iglesia adopta, pues, normas internas en relación al matrimonio, que rigen dentro de la comunidad.

Nada, pues, de extraño, que el concilio de Elvira (España), en el siglo III, poco antes de Constantino, promulgue una serie de cánones pastorales en relación al matrimonio de los cristianos y concretamente en relación al matrimonio mixto y el divorcio (47).

Pero en ningún momento encontramos en la iglesia de los primeros siglos la pretensión de influir en las leyes romanas que regulaban el matrimonio (48).

2) Epoca romano-cristiana

a) Legislación

Desde el punto de vista «legislativo» hemos de reconocer que la influencia de los obispos después de Constantino fue grande en el campo matrimonial y en otros muchos. Se produce así una convergencia progresiva de la legislación civil y de la disciplina canónica a propósito del matrimonio, que da lugar a una situación muy diferente a la de los siglos anteriores, en que la legislación civil y la disciplina de la iglesia en cuestiones matrimoniales seguirán caminos absolutamente paralelos. Pero el peso de la tradición impide que este proceso de progresivo acercamiento llegue a culminar en una concordancia completa. Jerónimo, quizás el más leal de los padres al imperio romano, llega a decir que aliae sunt leges caesarum, aliae Christi (unas son las leyes de los emperadores y otras las de Cristo) (49).

A nadie se le ocurre ni renunciar a las exigencias de Cristo ni cuestionar el poder legislativo del Estado en cuestiones matrimoniales.

La ley es propia del rey. Quien la hace tiene sus razones... No todas las leyes son útiles. Están hechas por hombres y éstos no pueden como Dios acertar en lo que de verdad es útil. Pero, sin embargo, obedecemos, sea que se trate de casarse o de hacer testamento... No lo hacemos por propio impulso, sino porque está mandado... Pero, si hiciéramos algo en contra de lo que a ellos les ha parecido, sería inútil e inválido (50).

b) Tribunales

Desde el punto de vista jurisdiccional nos encontramos con una novedad importante a partir de Constantino. Ya antes de este emperador funcionaban en las iglesias particulares tribunales diocesanos de arbitraje en cuestiones matrimoniales. Constantino reconoció públicamente a la audientia episcopalis en dos constituciones promulgadas en los años 318 y 333 respectivamente. Y prácticamente vino así a equipararla a los tribunales imperiales. Estos dos documentos parecen auténticos, pero sin embargo no pasaron a formar parte del código de Teodosio ni del de Justiniano.

Desde el 399 hasta el 452 diferentes constituciones imperiales restringen la competencia de los tribunales eclesiásticos a su tradicional papel de arbitraje voluntario.

No es fácil encontrar una explicación de esta marcha atrás. Probablemente lo que pretendía Constantino con sus dos constituciones era quitar fuerza a los juristas romanos, que representaban una rémora a sus planes de integración cristiana. Siempre los juristas han sido elementos de tendencia conservadora. En cambio, a principios del siglo V, las condiciones político-religiosas del imperio habían cambiado radicalmente y los jueces, como la mayor parte de la población, se habían hecho cristianos y no planteaban problemas de resistencia al poder central. Y quizás los mismos obispos preferían dedicarse a lo suyo que era la actividad pastoral y no la jurídica (51).

3) Época medieval

Con la implantación de los reinos romano-germánicos, occidente y oriente se separan notablemente en lo que se refiere a la jurisdicción matrimonial. En oriente toda la materia concerniente al matrimonio fue refundida en el Corpus de Justiniano (52). En cambio en occidente, la iglesia, teóricamente, continuó ejerciendo el derecho de arbitraje, pero poco a poco y por una especie de delegación implícita del Estado, fue desbordando los estrechos límites del arbitraje privado para asumir una verdadera jurisdicción pública. Por eso, nada de extraño que, cuando en los siglos IX y X, por una serie compleja de factores, el Estado, pulverizado en miles de centros autónomos de poder, se sintió sin fuerzas para garantizar la aplicación de las leyes matrimoniales, la iglesia asumiera decididamente en este campo y en otros un papel de suplencia (53).

¿Cuándo se produce este fenómeno? En el siglo V la jurisdicción matrimonial es competencia exclusiva del Estado, mientras que en el siglo XI es competencia exclusiva de la iglesia. Durante la alta edad media, el matrimonio pasó del control absoluto del poder secular al control absoluto del poder eclesiástico. En este período, con motivo de las invasiones bárbaras, la situación en occidente es verdaderamente caótica, hasta llegar al colapso hacia el siglo X. En medio de este caos la iglesia es la única organización que se mantiene en pie, con prestigio suficiente para imponerse al pueblo y con capacidad de maniobra para adaptarse creativamente a las nuevas circunstancias. Los nuevos poderes políticos que van surgiendo en medio del caos, primero, la monarquía franca, después la visigoda y más tarde la longobarda, se dan cuenta de que no se puede gobernar sin la iglesia y tratan de asociarse con ella, no como resultado de un cálculo maquiavélico, sino en virtud de una necesidad histórica (54).

Al principio, lo mismo que en el periodo romano-cristiano, asistimos a una creciente impregnación cristiana de las tradiciones y costumbres germánicas en materia matrimonial, hasta que a finales del siglo IX se hunden los cuadros políticos y con ellos el derecho matrimonial germánico. Nace entonces el derecho matrimonial canónico para llenar el vacío. De no haber existido éste, no tendríamos hoy ciertamente el matrimonio canónico.

No hay que confundir matrimonio canónico y misterio cristiano. En realidad el matrimonio canónico no existió en los primeros siglos de la iglesia y pudo muy bien no haber existido nunca. No sabemos muy bien cómo hubiera evolucionado el matrimonio cristiano si el imperio romano de occidente no se hubiera hundido ante el impulso de los bárbaros y el matrimonio hubiera seguido viviéndose sencillamente «en el Señor». Pero de hecho el imperio romano se hundió y Europa vivió una grave crisis histórica. Por una parte los bárbaros del norte quedaron fascinados por la cultura romana y el cristianismo, y, por otra, a su paso, se hundieron la mayor parte de las estructuras imperiales. En ese momento decisivo, sólo los hombres de iglesia fueron capaces de suplir a los civiles en todos los campos: agricultura, enseñanza, beneficencia, política. Y también en cuestiones matrimoniales. La iglesia asumió, pues, todo lo referente al matrimonio y organizó poco a poco sus leyes y sus tribunales con carácter exclusivo. Con el tiempo, como la cosa más natural del mundo, llegó a sentir esta suplencia como connatural.

En el siglo XII, la competencia exclusiva de la iglesia en cuestiones matrimoniales es reconocida por todos. Teólogos y canonistas se dedican ahora a justificar teóricamente este hecho. Y la explicación será muy sencilla: el matrimonio de los bautizados es un sacramento; ahora bien, compete a la iglesia exclusivamente todo lo referente a los sacramentos, luego la iglesia tiene competencia exclusiva sobre el matrimonio (55).

4) Epoca moderna (del concilio de Trento al Vaticano II)

El concilio de Trento dio al matrimonio una impronta que ha conservado hasta nuestros días. Su influencia ha sido enorme y decisiva en este campo. Hemos vivido de él hasta el Vaticano II, cuya doctrina sobre el matrimonio no ha dado todavía de sí lo que encierra virtualmente.

Las enseñanzas del concilio de Trento sobre el matrimonio no implican de por sí nada fundamentalmente nuevo (56) sino sólo una más completa y orgánica formulación de la doctrina sobre el matrimonio que había ido cuajando en occidente desde el siglo XIII sobre todo (57).

a) Prohibición de los matrimonios clandestinos

Desde el punto de vista que estudiamos ahora, el hecho decisivo del concilio de Trento fue la supresión, de cara al futuro, de los matrimonios clandestinos. El concilio impuso como obligatorio el matrimonio anunciado públicamente y realizado ante la presencia del sacerdote y testigos.

Las discusiones que duraron de febrero a noviembre de 1563 fueron acaloradísimas e intervinieron en ellas las principales figuras del concilio. De una parte, la iglesia había reconocido hasta entonces la validez de los matrimonios clandestinos, aunque se consideraban gravemente ilícitos. Era la consecuencia lógica de la doctrina consensual de Pedro Lombardo. Según el Angélico:

Consensus, expressus per verba de praesenti inter personas legitimas ad contrahendum, matrimonium facit... Alia autem omnia sunt de solemnitate sacramenti, quia ad hoc adhibentur, ut matrimonium convenientius flat (el consentimiento expresado verbalmente y en forma presente es lo que hace al matrimonio. Todo lo demás es accidental) (58).

Por otra parte, todo el mundo era consciente de las funestas consecuencias morales, sociales y jurídicas que trae consigo la clandestinidad del matrimonio (59). Pero la cosa no es fácil. Se piensa, primero, en invalidar los matrimonios clandestinos exigiendo la celebración pública del mismo en presencia del sacerdote y dos testigos. A ello se opone el italiano Antonio da Gragnano porque la iglesia no tiene poder para cambiar los elementos esenciales de los sacramentos. Ipsa (ecclesia) autem matrimonia clandestina irritare non potest (la iglesia no puede invalidar lo que antes era válido).

Para obviar esta seria dificultad, el español Fernando Belosillo propone la teoría de la separación entre contrato y sacramento. La iglesia no puede tocar el sacramento, pero puede invalidar el contrato y, si no hay contrato, no hay sacramento. Como dice Le Bras, ésta será la solución del problema (idée de grand avenir) (60). El concilio no quiso afrontar la discusión de fondo sobre las relaciones entre contrato y sacramento, pero el hecho de que se invalidaran de cara al futuro los matrimonios clandestinos (61) indica que esta doctrina estaba subyacente (62).

Hoy urge coger el toro por los cuernos y plantearnos, como veremos después, el problema de fondo de las relaciones entre el consentimiento matrimonial y el sacramento (63).

b) Exclusividad de la competencia de la iglesia en el matrimonio de los bautizados

Como vimos antes, de hecho, a partir del siglo XI, la iglesia se queda con el monopolio de la competencia matrimonial e inaugura los archivos parroquiales, donde por primera vez se registran los matrimonios de los bautizados. Sólo ella podía hacerlo entonces, pues apenas los clérigos en aquella época sabían leer y escribir.

Pero la justificación teórica de esta praxis no se hace sino mucho más tarde. La exclusividad de la competencia de la iglesia en materia matrimonial surge, como dijimos antes, para llenar un vacío del poder civil y surge pacíficamente. Por eso no necesita de teorías para justificarse. En oriente, que no había sufrido las invasiones bárbaras, el Estado se ocupa de todo lo referente al contrato matrimonial, mientras que la función de la iglesia, es fundamentalmente litúrgica (código de Justiniano).

Cuando los protestantes niegan que el matrimonio es un sacramento y lo reducen a una simple «institución» natural bajo la competencia exclusiva del Estado, Trento se contenta con afirmar la competencia de la iglesia para establecer impedimentos dirimentes, para juzgar las causas matrimoniales y exigir la forma canónica bajo validez.

Las reivindicaciones de competencia y jurisdicción exclusivas no aparecen explícitamente hasta los siglos XVIII-XX y generalmente como reacción ante doctrinas y hechos que reivindican para el Estado una autoridad única y suprema sobre el matrimonio de los respectivos ciudadanos, sean bautizados o no. La iglesia considera estas legislaciones –sobre todo en naciones de mayoría católica– como un atentado contra su autoridad y contra el bien común, apoyándose sobre todo en la identidad del contrato y el sacramento (64).

Como se ve, también en este caso el problema de fondo es siempre el de las relaciones entre contrato y sacramento.

En el canon 1.016 del Código de derecho canónico se establece que «este matrimonio de los bautizados se rige no sólo por el derecho divino, sino también por el canónico, sin perjuicio de la competencia de la potestad civil sobre los efectos meramente civiles del mismo matrimonio». En el proyecto de nuevo código se mantiene este canon tal cual, con el número 246, y se extiende al caso cuando sólo uno de los contrayentes ha recibido el bautismo.

Tanto el antiguo código como el proyecto del nuevo justifican esta competencia exclusiva de la iglesia sobre el matrimonio en la identidad que hay entre el contrato y el sacramento. «Cristo nuestro Señor elevó a la dignidad de sacramento el mismo contrato matrimonial entre bautizados. Por consiguiente, entre bautizados no puede haber contrato matrimonial válido, que por el mismo hecho no sea sacramento» (canon 1.012, 242 en el proyecto del nuevo código). Si el sacramento del matrimonio no es más que el contrato matrimonial elevado a la dignidad de sacramento, la iglesia –y sólo ella– puede legislar sobre las condiciones de validez y de licitud del contrato matrimonial entre bautizados.

Esta doctrina nos plantea hoy gravísimos problemas: ¿realmente no hay distinción alguna entre contrato y sacramento? ¿el matrimonio de los bautizados, que no se ajusta a la forma canónica, es realmente inválido? ¿tiene de verdad la iglesia autoridad y autoridad exclusiva sobre la institución matrimonial al margen de lo que es específicamente religioso y cristiano?

El concilio Vaticano II no ha abordado tampoco estos problemas de un modo explícito y sistemático, pero ha subrayado ciertos valores como: la relación entre el matrimonio y el amor, la autonomía de las realidades terrestres y la libertad religiosa que, cuando lleguen a su plena maduración, terminarán por revolucionar la teología y el derecho del matrimonio tal como se han desarrollado hasta nuestros días a partir de Trento (65).

e) Línea teológica

Finalmente, otra de las líneas que hemos de tener en cuenta al estudiar la evolución del amor y el matrimonio a lo largo de veinte siglos de experiencia cristiana, es la reflexión de los teólogos y juristas sobre el carácter sacramental del matrimonio.

Sacramento viene a ser en la tradición cristiana un signo visible que significa y causa una realidad invisible y mistérica. Después de largas discusiones se concluyó que había siete sacramentos y que uno de ellos era precisamente el matrimonio. Así fue afirmado en el concilio de Trento en contra de los protestantes, para quienes el matrimonio era simplemente una institución social (66). Pero después de Trento han continuado las discusiones sobre la sacramentalidad del matrimonio y hoy todavía quedan muchos puntos que aclarar a este propósito (67).

La primera vez que se atribuye la palabra «sacramento» al matrimonio es en la traducción latina de la Vulgata (siglo IV) del famoso texto de la carta a los efesios que está en la base de la sacramentalización matrimonial:

Maridos, amad a vuestras mujeres como Cristo amó a la iglesia y se entregó a sí mismo por ella, para santificarla, purificándola mediante el baño del agua en virtud de la palabra y presentársela resplandeciente a sí mismo, sin que tenga mancha ni arruga ni cosa parecida, sino que sea santa e inmaculada. Así deben amar los maridos a sus mujeres, como a sus propios cuerpos. El que ama a su mujer se ama a sí mismo. Porque nadie aborreció jamás su propia carne, antes la alimenta y la cuida con cariño, lo mismo que Cristo a la iglesia, pues somos miembros de su cuerpo. «Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer, y los dos se harán una sola carne» (Gén 2, 24). Gran misterio (sacramento) es éste, lo digo respecto a Cristo y a la iglesia. En todo caso, en cuanto a nosotros, que cada uno ame a su mujer como a sí mismo; y la mujer que respete al marido (Ef 5, 25-33).
Es evidente que en el siglo IV esta expresión de la Vulgata no significaba lo mismo que después del siglo XII, cuando se elabora la teología sacramental de Pedro Lombardo. Vamos a estudiar la evolución que ha tenido el matrimonio a lo largo del cristianismo en cuanto realidad sacramental.

1) Los tres primeros siglos del cristianismo

Como hemos visto anteriormente, para todos los pueblos el matrimonio es de un modo u otro una realidad sacra. También lo era para los primeros cristianos: Y se basan para ello, lo mismo que Jesús o Pablo, en el relato del Génesis, donde aparece Dios como el autor del matrimonio. Jesús ha confirmado el proyecto matrimonial del Génesis y lo ha perfeccionado. Los primeros cristianos son conscientes de la novedad que supone la aparición de Cristo sobre la tierra y se percatan que esta novedad afecta también a la vida matrimonial. Al casarse «en el Señor Jesús» el matrimonio de los cristianos se hace de algún modo «santo», «sagrado» y «digno de honor».

La palabra «sacramento» aparece por primera vez con Tertuliano (siglo III), aunque no en el sentido técnico que tendrá más adelante. Y en la Vulgata se la aplica al matrimonio en el pasaje citado de la carta a los efesios. Desde entonces empieza a verse el matrimonio en relación con la unión que existe entre Cristo y la iglesia. Esta analogía no es una simple metáfora, porque de esa relación deducen, por ejemplo, Tertuliano, los deberes conyugales y más tarde, como en el caso de Juan Crisóstomo, las características que debe tener el matrimonio, como son: el amor, la unidad y la inseparabilidad (68).

2) Época patrística

Los padres no conciben el matrimonio como un acto, sino más bien como un estado. Es cierto que el matrimonio comienza con el consentimiento mutuo de los esposos, según la concepción romana del matrimonio, que no se discute, pero el matrimonio es siempre signo e imagen de la unión de Cristo con la iglesia.

El matrimonio «en el Señor» es un hecho religioso y eclesial. Se realiza dentro de la iglesia y por medio de ella. Es decir, gracias a la iglesia, los esposos llegan a descubrir que su amor es signo del amor que Cristo tiene a la iglesia. El matrimonio es, según eso, una realidad no sólo personal-individual, sino que reviste también carácter comunitario.

El matrimonio es un «símbolo o imagen» de la unión de Cristo con la iglesia. Ahí radica para los padres, que siguen en esto a la carta a los efesios, el carácter mistérico del matrimonio. Para hacer posible la realización de esta vocación de «imagen» los padres juzgan necesario el auxilio de la gracia. Esa gracia es necesaria para que el matrimonio sea realmente imagen de la relación de Cristo con la iglesia y para reproducir el amor que tiene Cristo a la iglesia (69).

3) Época medieval

Durante esta época, la iglesia elabora su concepto de sacramentalidad jurídica y teológicamente y lo aplica al matrimonio cristiano. Sacramento es un signo visible de una realidad invisible y misteriosa. Pero ¿cómo el matrimonio es signo? y ¿de qué es signo? Teniendo en cuenta la tradición cristiana que se apoya fundamentalmente en el texto de la carta de Pablo a los efesios, al que ya hemos aludido repetidamente, el matrimonio significa la unión de Cristo con la iglesia. Y esto hace del matrimonio un misterio grande. Sin embargo, a primera vista, no se ve cómo el matrimonio, además de significar esta unión, la cause de algún modo, lo que es absolutamente necesario para no quedarnos en una simple metáfora sin consecuencias, como puede ser, por ejemplo, el lavatorio de los pies, gesto de humildad realizado por Jesús en la cena y repetido cientos de veces por la comunidad cristiana en la liturgia de jueves santo.

a) El matrimonio como signo

Desde el cristianismo primitivo se concedió un valor esencial al consentimiento. Pero desde Hincmaro de Reims en el siglo IX, por influencia seguramente de las costumbres germánicas, comienza a sostenerse que la consumación sexual es esencial para el matrimonio. Hincmaro afirma que sólo la «cópula» significa la unión de Cristo y de la iglesia. Esto provocó una tremenda reacción. Pedro Damián sostuvo en el siglo XI, que esta teoría pone en peligro la santidad del matrimonio y arremetió contra ella de un modo descarnado y cáustico. Las grandes escuelas del siglo XII arrastran esta problemática. En la escuela de Laon, por ejemplo, se afronta el tema con una amplitud y claridad inusitadas y llegan a conclusiones parecidas a las que había llegado Hincmaro y otros autores de la escuela jurídica de Bolonia. No es que el matrimonio no consumado no sea verdadero matrimonio, sino que no representa la unión de Cristo con la iglesia. Con esto se insinuaba la distinción entre el contrato y el sacramento. Para evitar ese riesgo Hugo de san Víctor quiso minimizar la significación de la unión de Cristo con la iglesia. Pero esta significación contaba con una fuerte y antigua tradición para ser desvirtuada. De ahí que se siguió defendiendo la esencialidad del consentimiento en la escuela de París y dando al mismo el carácter de signo de la unión de Cristo con la iglesia, en cuanto expresión espiritual de amor, y reservando a la cópula un valor puramente accidental para significar la unión física de Cristo con la iglesia o la unión hipostática. En este sentido la consumación sexual aportaría sólo un valor relativo a nivel de significación, pero no influiría para nada en la verdad y la santidad del matrimonio.

Algunos han visto en este conflicto entre los partidarios del consentimiento y los de la consumación sexual la expresión de la coexistencia en el medievo de la cultura romana (consentimiento) y la bárbara germánica (consumación). Prescindiendo del origen de la tensión, el hecho es que ésta existía y que en el siglo XII se hizo extremadamente violenta. Para Pedro Lombardo y sus discípulos de la universidad de París el matrimonio existe plenamente desde que los esposos se han dado el sí. Y traen a favor de esta doctrina la opinión de Agustín y el ejemplo de José y María, que estaban verdaderamente casados, según la tradición, y sin embargo no llegaron nunca a tener relaciones sexuales.

En cambio, el ilustre canonista de Bolonia, Graciano, sostenía que sólo la consumación física hace «una carne» de los dos esposos. Para que exista un verdadero matrimonio es necesaria la consumación sexual. Sin ella no quedaría significada la unión de Cristo con la iglesia, realidad mistérica que hace posible el sacramento del matrimonio.

El problema práctico era grave, pues matrimonios que para unos eran válidos, para otros no lo eran, con lo que se creaba una confusión enorme entre los fieles, sobre todo si tenemos en cuenta que en aquella época los casos de matrimonios ratos y no consumados eran muy frecuentes pues los jóvenes se casaban muy pronto por poderes y no consumaban el matrimonio hasta años después.

Para zanjar la cuestión, el papa Alejandro III (1159-1181) y otros papas juristas de la época encontraron una solución salomónica de lo más extraño. El matrimonio rato, en virtud del consentimiento mutuo de los esposos, es un verdadero matrimonio. Pero no es plenamente indisoluble hasta la consumación sexual. Y lo más curioso es que esta decretal de Alejandro III sigue teniendo vigencia todavía hoy, como aparece en el Código de derecho canónigo (canon 1.015).

En el fondo, esta solución es un verdadero mestizaje, realizado sobre la marcha, sin pensar demasiado todas sus consecuencias. El primer problema que planteó fue el de con qué autoridad la iglesia podía disolver un matrimonio verdadero como es el que existe entre los esposos por el simple hecho de darse el consentimiento mutuo. En efecto, la Escritura parecía clara en este sentido: «Lo que Dios unió, no lo separe el hombre» (Mt 19, 6). Pero la misma Escritura también parecía dar la solución a este problema, mediante el poder que Cristo otorga a su vicario en la tierra: «Yo te daré las llaves del reino de los cielos, y cuanto atares en la tierra será atado en los cielos» (Mt 16, 19). Así surgió la famosa potestad vicaria que todavía hoy sigue trayendo cola, como veremos después al estudiar el problema de la indisolubilidad matrimonial (70).

Una idea bastante repetida en la edad media es que el matrimonio es signo de la unión de Cristo con la iglesia desde los inicios de la humanidad. De ahí que los paganos y los judíos posean ya de alguna manera el sacramento del matrimonio (71). Así lo afirman unánimemente los grandes teólogos y canonistas del siglo XIII. Por lo menos, dicen, lo tienen en potencia o habitualmente, ya que es necesaria la fe explícita en Cristo y el bautismo para poder tener el sacramento en toda su plenitud actual (72).

b) El matrimonio como causa de la gracia

La sacramentalidad del matrimonio estuvo durante mucho tiempo basada exclusivamente en la significación: el matrimonio era sacramento, porque era signo de una cosa sagrada. Los efectos de este sacramento eran más jurídicos –unidad e indisolubilidad– que teológicos. Es cierto que pronto se tiene conciencia de que el matrimonio es un sacramento de la nueva ley y, como los restantes, ha de causar aquello que significa; pero hay una dificultad. A saber, que la unión de Cristo con la iglesia es significada, pero no puede ser causada por el matrimonio. Además, la doctrina agustiniana de los tres bienes creó la mentalidad de que el matrimonio era sólo un justificante, un remedio de un mal congénito a la naturaleza humana. Todo lo cual pesó enormemente sobre los autores que, viendo clara la causalidad en otros sacramentos, se resistieron a concedérsela al matrimonio. En el matrimonio, se decía tajantemente en la escuela de Abelardo, no se confiere ningún don, sino sólo un mal remedium. Esto no quita que desde un principio haya habido atisbos de lo que hoy llamamos gracia sacramental. Pero la doctrina no quedó muy clara durante el siglo XII (Pedro Lombardo, Rufino). Al principio del siglo XIII, aún continuarán las fluctuaciones doctrinales. Tomás de Aquino constituye la culminación de la doctrina sobre la gracia en el matrimonio durante el período que hemos estudiado. Para él, el matrimonio significa y confiere una gracia denominada res ultima contenta. El origen de esta gracia no es algo extrínseco, como la bendición sacerdotal, sino que radica dispositive en el mismo vínculo y proviene directamente de la pasión de Cristo, entendida, no bajo el aspecto del dolor, sino del amor. Es muy importante añadir que la naturaleza de esta gracia (res ultima contenta) no está desconectada de la res non contenta, es decir, de la unión de Cristo y la iglesia, puesto que consiste en la configuración de los esposos con la unión de Cristo y la iglesia, proveyéndolos de los auxilios oportunos para que los goces carnales no los separen de tan misteriosa unión (73).

4) Época moderna

El concilio de Trento afirma en contra de los protestantes que hay siete sacramentos y que el matrimonio es uno de ellos. Así, pues, el matrimonio es un signo visible de una realidad invisible y misteriosa, tal como se habla ido perfilando después de Pedro Lombardo y los grandes juristas y escolásticos medievales de los años 1.327 y 1.797-1.812).

Esta enseñanza aborda la sacramentalidad, la presencia y la naturaleza de la gracia. Pero quedan varias cuestiones abiertas a la discusión teológica: materia y forma, naturaleza transitoria o permanente del sacramento, ministro, contrato-consentimiento, efectos de la gracia sacramental. El proceso de desplazamiento del eje desde el símbolo Cristo iglesia-matrimonio hasta un concepto puramente moralizante es total. Este símbolo se convierte en un simple ejemplo que imitar en sentido ascético-moral y deja de constituir el fundamento ontológico del matrimonio. Esta pérdida de conciencia de la realidad ontológica sacramental propia del matrimonio cristiano se refleja también en una pérdida del aspecto comunitario del mismo sacramento. Con otras palabras, el matrimonio como imagen real de la unión Cristo-iglesia y el nexo estrechísimo que existe entre el matrimonio cristiano y la edificación de la iglesia deja de constituir problema teológico durante mucho tiempo (74).

Sin embargo, en los últimos años asistimos a una verdadera renovación de la teología matrimonial (75). A ello ha contribuido sin duda alguna el resurgir de los estudios bíblicos e históricos, el desarrollo de la antropología cultural y las ciencias del hombre, el influjo del personalismo, el existencialismo, el estructuralismo y el sociologismo en el amor y la familia, la creación de una escuela jurídica más abierta a la antropología social y a la teología y la influencia, desde la base, de los movimientos familiares cristianos. Todo esto ha contribuido sin duda alguna a un resurgir extraordinariamente prometedor de la teología matrimonial (76).

El concilio Vaticano II, en la constitución Gaudium et spes ha subrayado en plan pastoral más que teológico ciertas intuiciones que no dejarán de influenciar la teología posconciliar del matrimonio (77).

El concilio, en efecto, pretende «proteger y promover la primigenia dignidad del estado matrimonial y su excelso valor sagrado».

Cristo nuestro Señor bendijo abundantemente este amor multiforme que brota del divino manantial de la caridad y que se constituye según el modelo de su unión con la iglesia. Pues, como Dios en otro tiempo buscó a su pueblo con un pacto de amor y fidelidad (Os 2; Jer 3, 6-13; Ez 16 y 23; Is 54) así ahora el Salvador de los hombres y esposo de la iglesia (Mt 9, 15; Mc 2, 19-20; Lc 5, 34-35; Jn 3, 29; 2 Cor 11, 2; Ef 5, 27; Ap 19, 7-8; 21, 2.9) sale al encuentro de los esposos cristianos por el sacramento del matrimonio. Permanece además con ellos para que, así como él amó a su iglesia y se entregó por ella (Ef 5, 25), del mismo modo los esposos, por la mutua entrega, se amen mutuamente con perpetua fidelidad. El auténtico amor conyugal es asumido por el amor divino... Por eso los esposos cristianos son robustecidos y como consagrados para los deberes y dignidad de su estado, gracias a este sacramento particular.

La familia distribuirá generosamente con otras familias sus riquezas espirituales. Por consiguiente, la familia cristiana, al brotar del matrimonio, que es imagen y participación de la unión amorosa entre Cristo y la iglesia (Ef 5, 32), manifestará a todos la viva presencia del Salvador en el mundo y la auténtica naturaleza de la iglesia, ya sea con el amor de los esposos, con su generosa fecundidad y con su unidad Y fidelidad, ya sea también con la amable cooperación de todos los miembros (n. 48).

De aquí que el auténtico cultivo del amor conyugal y todo el sistema familiar de vida que de ahí procede, sin menoscabo de otras finalidades del matrimonio, tienden precisamente a que los esposos estén valientemente dispuestos a cooperar con el amor del Creador y Salvador, que por medio de ellos dilata y enriquece de día en día su familia (n. 50).

Los esposos, hechos a imagen de Dios vivo y constituidos en el verdadero orden de personas, siéntanse unidos por el afecto recíproco, por la analogía de pensamiento y la mutua santidad, para que, siguiendo a Cristo, principio de la vida (Roni 5, 15.18; 6, 5-11; Gál 2, 20) en los gozos y en los sacrificios de su vocación, por la fidelidad de su amor, lleguen a ser testigos del misterio de aquel otro amor que el Señor, con su muerte y resurrección, reveló al mundo (Ef 5, 25-27) (n. 52).
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13. REESTRUCTURACIÓN DEL MATRIMONIO 

DE CARA AL FUTURO

“El amor y la sexualidad”

Problemas de Moral, c.13, t. II,

Ed. Sígueme, Salamanca, 1982, 480-500.

Después de haber estudiado los diversos aspectos que es necesario hoy día tener en cuenta a propósito del amor y el matrimonio (la sexualidad, la amistad o alteridad, la socialización y el misterio cristiano), creemos necesario resolver algunos de los problemas que se plantean al matrimonio y a la familia en cuanto a su estructuración de cara al futuro.

Muchos se sienten preocupados ante esta tarea.

La urgencia del problema exige diligencia y actualidad en el tratamiento del mismo, pero la profundidad con que afecta al género humano reclama al estudioso un máximo grado de ponderación, un análisis riguroso y el sosiego intelectual necesario; o, en otros términos más negativos, la gravedad del tema impone la huida de toda ligereza y el rechazo de cualquier improvisación, producto de una toma de contacto con ciertos fenómenos sociológicos, de indudable gravedad, pero insuficientes para construir sobre ellos toda una teoría fundamental de derecho matrimonial. Las consecuencias a que puede dar lugar esa toma de postura precipitada podrían ser fatales, no ya para la ciencia canónica, lo que sería menos relevante, ni siquiera sólo para los matrimonios cristianos, sino para todo el género humano, pues es al género humano al que afecta en bien o en mal una recta o falsa concepción cristiana del matrimonio. Los estudiosos de la teología o el derecho deben liberarse de la trampa que les tiende un ambiente radicalmente secularizador del matrimonio (1).

Sin embargo, no hay que ser pesimistas. En realidad, como hemos visto anteriormente, el matrimonio y la familia no se han detenido en la historia. Tampoco ahora van a quedarse donde están. Vivimos un momento importante de cambio y creatividad. Lo que importa es que el salto cualitativo que debe dar la familia en este momento se haga con entusiasmo vital, lucidez y aprovechando en una nueva síntesis todos los valores que con tantas dificultades han ido descubriendo los hombres a lo largo de los siglos en lo que se refiere al amor, al matrimonio y la familia.

Con estos criterios vamos a estudiar algunos de los problemas más importantes que nos plantea una reestructuración del matrimonio de cara al futuro.

1. El matrimonio ¿contrato o alianza?

La contribución más importante del concilio Vaticano II a la teología del matrimonio ha sido quizás su doctrina sobre la institución matrimonial.

a) Supresión de la palabra «contrato»

En primer lugar, el concilio se niega a seguir llamando al matrimonio «contrato», como se venía haciendo desde mucho tiempo atrás.

Durante la época patrística se llamaba al matrimonio coiunctio individuam consuetudinem vitae continens, consortium omnis vitae y sobre todo societas, expresiones quizás poco precisas jurídicamente, pero mucho más humanas y reales que «contrato».

La expresión «contrato» se fue haciendo cada vez más usual a medida que los canonistas entre el siglo XIII y XV profundizan casuísticamente el consentimiento matrimonial. En ese contexto el modelo antropológico era el contrato de tipo comercial. Un verdadero contrato presupone el consentimiento consciente y libre de las dos partes contrayentes. Objeto esencial y verificable del contrato matrimonial es el ius ad corpus, que marido y mujer se intercambian mutuamente, una especie de trueque de mercancías. Cierto que el contrato es personal en el sentido que los contrayentes han de firmar el contrato libremente (capacidad), pero no es personal en el sentido que lo que dan es su cuerpo y no sus personas. En aquel tiempo las relaciones interpersonales no eran muy tenidas en cuenta.

Últimamente, sin renunciar a la expresión «contrato», algunos canonistas empezaron a usar además, y a modo de yuxtaposición, otras expresiones más de acuerdo con la mentalidad moderna, COMO «institución» (2) o «estructura» (3).

El concilio Vaticano II dio un paso adelante y se negó a seguir empleando la palabra «contrato» por diversos motivos. Uno, ciertamente, por la repugnancia que los orientales manifestaron siempre hacia esta terminología, pero sobre todo por el carácter legalista de la misma y porque ha eclipsado con su reduccionismo jurídico y comercial el contenido profundo del matrimonio que es el amor. Ni siquiera quiso aceptar el Concilio la petición de tres padres de sustituir la expresión alternativa aprobada por el Concilio en sustitución de «contrato» por la menos tajante de contractuale foedus coniugii (modus 14, a) (4).

b) Amor conyugal

El matrimonio es un consentimiento. Esto es algo que está claro desde el derecho romano y algo que el cristiano ha aceptado siempre (5). Pero es un consentimiento ¿sobre qué? Ahí está el problema de fondo, precisamente lo que ha motivado fundamentalmente la sustitución de la palabra «contrato» por la de pacto o alianza en el concilio Vaticano II.

El antiguo axioma, que parecía intocable: non amor sed consensus facit nuptias ha sido puesto en crisis por el concilio Vaticano II y la Humanae vitae (6).

En este aspecto se advierte una evidente evolución muy interesante en la enseñanza oficial de la iglesia. León XIII pone de relieve que el amor es decisivo para la vida de los cónyuges, pero no entra en el concepto de institución matrimonial. Pío XI y Pío XII dan todavía más importancia que León XIII al papel del amor conyugal en la vida, pero sin que llegue a incidir en lo institucional. Cuando Doms y otros teólogos, a partir de 1935, tratan de encontrar un sentido interpersonal a la institución del matrimonio, son condenados por Pío XII (7).

El concilio Vaticano II introduce un cambio importante a este propósito. El matrimonio es una «alianza de amor» y no solamente porque los contrayentes se aman, sino porque el objeto de su consentimiento matrimonial es precisamente el amor (8).

Hasta hace poco los mejores canonistas –quedan todavía algunos– consideraban el amor como extraño a la ratio matrimonialis contractus y no dudaban en afirmar que el amor no tiene nada que ver con la esencia del matrimonio (sic). «Hace 30 años –observaba un venerable prelado de la curia, comentando con el autor los escritos de S. Lenner– que hago de juez en los tribunales eclesiásticos y no llego a comprender qué tiene que ver el amor con el matrimonio». No es de maravillarse si la misma Rota, en una (no única) de sus sentencias del 30 de octubre de 1927, afirma tranquilamente que elementum amoris exulat omnino a ratione matrimonialis contractus (el amor no tiene nada que ver con el contrato matrimonial).

Y no se crea que ésta ha sido sólo la doctrina de los canonistas. Para los antiguos civilistas el amor pertenecía a la esfera de lo «metajurídico» o, peor todavía, de la poesía pura (9). En realidad, unos y otros han tenido miedo al amor, porque el amor no puede reducirse a norma ni medirse. ¿Cómo sabemos si ha habido amor en el momento de casarse para saber si ha existido o no verdadero matrimonio? Pero lo mismo más o menos ocurre con la libertad, sobre todo ahora que se ha extendido el campo de la incapacidad de contraer matrimonio a la luz de la teología personalista y, sin embargo, nadie niega la necesidad de la libertad para casarse.

Es evidente que una actitud así no podía resistir con el tiempo la confrontación con la moderna antropología. El concilio, al estudiar en la Gaudium et spes la situación de la iglesia en el mundo, no ha tenido más remedio que plantearse el problema del amor matrimonial. Después de no pocas discusiones (10) el concilio llegó a la conclusión de la sustancial coincidencia entre matrimonio y amor conyugal. El elemento amor, que había sido dejado en la sombra por el «contrato» vuelve a ser puesto en evidencia y con mayor relieve que nunca.

La Humanae vitae confirma este punto de vista. El matrimonio, se dice en ella, es una «sabia institución del Creador para realizar en la humanidad su diseño de amor». Lo que no es extraño, pues Dios, fuente de la que se deriva el matrimonio, es un «Dios de amor» (n. 9). Este amor conyugal es «plenamente humano» (n. 10), con todo lo que esto significa hoy en una antropología personalista (11).

Esta conclusión parece clara y evidente después de todo lo que dijimos en capítulos anteriores. El matrimonio no es sino la institucionalización y, para los creyentes, la trascendentalización mistérica del amor humano. Sin amor humano no puede haber matrimonio. Este tema ha sido ampliamente estudiado por los teólogos a la luz de la moderna antropología (12).

Sin embargo, no se puede negar que Pablo VI parece haber dado marcha atrás en este camino por miedo a las consecuencias que esta nueva concepción del matrimonio puede tener para la estabilidad del mismo. En una audiencia concedida al tribunal de la Rota romana en enero de 1976 el papa dijo:

El matrimonio existe en el mismo momento en que los dos cónyuges prestan su consentimiento matrimonial jurídicamente válido. Tal consentimiento es un acto de voluntad, un pacto conyugal, que produce en un instante indivisible su efecto jurídico; es decir, el matrimonio, estado vital, sin que nada pueda tener ya influencia alguna en la realidad jurídica creada. Así que, una vez surgido el vínculo matrimonial, tal consentimiento es irrevocable y no es ya capaz de destruir la realidad que había producido.

Ciertas corrientes modernas –prosigue el papa– exageran a veces al valorar los bienes del amor conyugal y del perfeccionamiento personal, terminando por poner al margen, cuando no por olvidar, el bien fundamental de la prole y llegan a considerar el amor como elemento incluso jurídicamente tan relevante que subordinan a él la validez misma del vínculo matrimonial, dejando así el camino abierto al divorcio sin casi limitación alguna, como, si cesando el amor (o más bien la originaria pasión amorosa) cesase también la validez del irrevocable pacto conyugal, nacido de un libre y amoroso consentimiento.

No hay duda de la importancia que el concilio ha atribuido al amor conyugal, pero lo que aquí nos apremia subrayar una vez más es que en la concepción cristiana de la familia, como sabéis, en modo alguno puede ser aceptada una interpretación del amor conyugal que lleve a abandonar o disminuir en su valor y significado el principio de que el matrimonio lo hace el consentimiento de las partes. Es de excluir, sobre la base de ese principio, que si viene a menos la permanencia de cualquier elemento subjetivo, como, el primero de todos, el amor conyugal, el matrimonio ya no se mantiene en vida como realidad jurídica. Subsiste independientemente del amor, y permanece aun si el amor se extinguiera. La institución no depende de los esposos, porque el matrimonio ha sido creado por Dios, que lo ha dotado de leyes propias que los esposos deben reconocer y aceptar para el bien propio y de los hijos. Esto no es disminuir la importancia del amor conyugal, puesto que la riqueza de valores del matrimonio no se agota en sus elementos jurídicos. El amor tiene función altísima e insustituible.

De todos modos parece que es un hecho adquirido la sustancial identidad entre amor y matrimonio. El matrimonio surge única y exclusivamente cuando dos personas se quieren de verdad. Y, si se quieren de verdad, deben proyectar quererse para toda la vida. Si dejan de quererse, es un verdadero drama. Y, si se da ese drama, ¿qué queda de un matrimonio en que los cónyuges han dejado de quererse y viven separados? Lo estudiaremos después a propósito del divorcio.

e) Amor conyugal sexual
Está, pues, claro que para el Concilio y la Humanae vitae el matrimonio es una «alianza de amor». Amor conyugal y matrimonio coinciden plenamente. Pero hay algo que no está claro en los documentos eclesiales. ¿Este amor conyugal incluye también la sexualidad?

A primera vista parece que este amor humano incluye también la sexualidad, ya que «abarca a la persona total» y «se expresa particularmente por el ejercicio de los actos que son propios del matrimonio», (13) pero tanto para Pío XI, Pío XII y Pablo VI el amor conyugal puede y en algunos casos debe expresarse en el heroísmo de la continencia, para no atentar al principio de que «todo acto matrimonial debe estar destinado de por si a la procreación de la vida humana» (14).

Pero esto plantea un problema antropológico y moral muy fuerte. Para la antropología moderna la sexualidad es la expresión normal del amor. Y no otra cosa pensaba Pablo: «No os neguéis el uno al otro sino de mutuo acuerdo, por cierto tiempo, para daros a la oración; luego volved a estar juntos, para que Satanás no os tiente por vuestra incontinencia» (1 Cor 7, 5).

Esta importancia de la sexualidad se remonta al Génesis: «Por eso deja el hombre a su padre y a su madre y se une a su mujer y llegan a ser los dos una sola carne» (Gén 2, 24). Es precisamente esta idea la que lleva a Pablo a prohibir la fornicación: «¿O no sabéis que quien se une a una meretriz se hace un solo cuerpo con ella?, pues dicho está: "Los dos se harán una sola carne" (1 Cor 6, 16). «De esta manera el trasfondo geneslaco de la mía sarx (una sola carne) explícito en 6, 16 e implícito en 7, 2, hace que las relaciones sexuales dentro del matrimonio adquieran una total positividad, la misma positividad que la corporeidad tiene en el existencial humano» (15).

Quizás esto explique el problema radical del rato y no consumado al que hemos aludido anteriormente. Los pueblos germánicos, más en contacto con la naturaleza, como ocurre también en el relato del Génesis, incluyen esencialmente en el matrimonio las relaciones sexuales y se resisten vigorosamente al reduccionismo romano del puro consentimiento. Se llegó, incluso, en esta línea a afirmar que sin las relaciones sexuales, el matrimonio no era signo, o, lo era en menor grado, de la unión que Cristo tiene con la iglesia, ya que con ella forma también una sola carne (mía sarx).
A pesar del peso de la tradición romana y de la dificultad que planteaba el caso de la sagrada familia, la iglesia terminó por buscar un compromiso entre el matrimonio rato y consumado. Como todo compromiso, éste no resolvió radicalmente el problema. ¿Es o no es realmente un matrimonio en sentido pleno el matrimonio puramente consensual? Y, si lo es, ¿por que no es absolutamente indisoluble como el consumado? Hoy estamos cada vez más convencidos que la dimensión sexual es absolutamente necesaria en el matrimonio. Sin ella no hay matrimonio en sentido estricto. La renuncia de hecho –no de derecho– a ella podría darse en algunas ocasiones, como dice Pablo, pero sólo de modo excepcional y no permanentemente. Cuestionaría la existencia misma del matrimonio. En esto coincide plenamente Pablo con la moderna antropología (16).

d) Amor conyugal integral

Parece, pues, que la dimensión sexual es necesaria en el matrimonio. Pero hoy no podemos entender lo de «una sola carne» en sentido puramente sexual. Por importante que sea la sexualidad, como dijimos antes, el amor implica la unión total del ser. Por eso muchos piensan hoy que la consumación del matrimonio, más que sexual, debería ser psicológica. En efecto, la sexualidad tiene una importancia fundamental para el matrimonio, pero el amor es una realidad muy compleja, que no puede ser acaparada por lo sexual. Otros valores son esenciales en el mismo, por ejemplo, la amistad. Sin ellos el amor quedarla mutilado en el hombre, como hemos visto anteriormente. La misma encarnación de Cristo y sus relaciones con la iglesia, que el matrimonio significa, se realizan ante todo y sobre todo, más que en el plano físico, en el de la amistad. Claro que muchos se asustan ante la posibilidad de que para que el matrimonio sea plenamente significativo haga falta la consumación psicológica de los esposos. Esta, en efecto, no puede medirse ni controlarse con la misma facilidad que la consumación sexual. Pero lo mismo podríamos decir de la libertad y ésta es sin género de dudas absolutamente necesaria para el consentimiento. La falta de madurez psicológica y espiritual es la causa de la mayor parte de los fracasos matrimoniales (17).

2. Clandestinidad o socialización

Con el decreto Tametsi del concilio de Trento se quiso acabar, como dijimos antes, con los matrimonios clandestinos. Pero esos matrimonios ¿eran realmente clandestinos? La pregunta es extraordinariamente importante, porque al admitir la existencia de los matrimonios clandestinos, deberíamos renunciar a lo que dijimos anteriormente sobre la necesidad de la socialización del amor en el matrimonio.

El matrimonio es, sí, una alianza de amor -incluida la sexualidad-, pero es una alianza de cara a los demás. Como dice Ch. Duquoc, partir de la relación vivida entre el hombre y la mujer no conduce a negar la necesidad de la institución. La pereja está abierta a lo universal. Esta apertura toma forma concreta en la medida en que la sociedad civil o religiosa reconoce a la pareja como pareja. La institución del matrimonio es la forma que adopta el reconocimiento social del amor. El amor exige intrínsecamente su socialización.

La forma jurídica de esta socialización es accidental. Lo que la dinámica del amor requiere es la visibilidad social de la relación vivida. En el mundo occidental el reconocimiento social de la pareja se realiza por medio de una institución jurídica. Pero las leyes y los ideales de la institución social del matrimonio han variado en el curso de los siglos (18).

Esto nos puede explicar el problema de los matrimonios clandestinos, al menos en la mayoría de los casos, y también el problema de la socialización del amor en una sociedad pluralista como la nuestra (19).

En realidad, cuando se prohíben en Trento los matrimonios clandestinos, lo único que se quiere hacer es obligar a los matrimonios a «casarse por la iglesia», es decir, a anunciar públicamente la boda y a casarse en presencia del sacerdote y los testigos y a registrar la boda en el archivo parroquial. Pero eso no quiere decir que los que se casaban fuera de la iglesia «clandestinamente» vivieran su matrimonio a escondidas y en plan privado. Podía ocurrir algunas veces, pero no siempre ni muchísimo menos. La teoría del consentimiento llevada a sus últimas consecuencias les facilitaba esta simplificación de la estructura matrimonial (20).

No siempre la socialización del amor se hace jurídicamente y, aun cuando así se haga, va acompañada casi siempre de otras formas sociales de tipo profano o religioso tanto o más importantes en realidad que las formas jurídicas, como vimos en el mismo caso de Roma.

Es cierto que para la mentalidad del hombre occidental será muy difícil hoy por hoy renunciar a su precisión jurídica, aunque las nuevas generaciones son mucho menos legalistas que las que nos han precedido. Y probablemente sería una grave pérdida la renuncia radical a toda expresión jurídica. Pero no podemos identificar sin más no casarse jurídicamente con clandestinidad. La clandestinidad en sentido estricto sería la vivencia del matrimonio en absoluto secreto y privacidad.

Con esto no queremos identificar socialización del amor con cualquier forma de comunicación social. Para que exista una verdadera socialización del amor hace falta, en primer lugar, que exista amor, es decir, un consentimiento libre y responsable de quererse totalmente y para siempre y que se quiera compartir este amor de cara a los demás. La pareja se presenta a los otros como pareja de un modo socialmente significativo, para que la sociedad pueda también aceptarlos como pareja.

Como dijimos antes, vamos quizás a marchas forzadas hacia la creación de nuevas formas socializantes del amor más de acuerdo con la autenticidad de las nuevas generaciones y las necesidades de los tiempos. Estamos ya entrando, casi sin darnos cuenta, en una explosión incontrolada y caótica de desestabilización matrimonial que va a dejar a mucha gente en la cuneta, como ocurre casi siempre que la vida da un salto cualitativo hacia adelante, pero que terminará muy probablemente por crear nuevas y más positivas formas de socialización del amor y del matrimonio (21).

3. Institución o sacramento

El matrimonio es una institución social. Pero es también para los creyentes un sacramento. Las relaciones entre lo institucional y lo sacramental no están claras en estos momentos: ¿Institución y sacramento en los creyentes son la misma cosa hasta el punto de identificarse absolutamente en el sentido de que el sacramento no será sino la institución matrimonial de los bautizados por el simple hecho de estar bautizados? o ¿son dos realidades separables, que pueden darse la una (institución) sin la otra (sacramento) incluso en los bautizados?

El concilio de Trento, como vimos antes, no quiso afrontar la controversia teórica sobre la distinción y separabilidad entre contrato matrimonial Y sacramento. Y el problema sigue todavía en pie creando no pocas confusiones en la práctica (22).

a) Evolución histórica

Los teólogos medievales se inclinan por la distinción y posibilidad de separación que existe entre el contrato matrimonial y el sacramento. Si no fuera así, la iglesia no podrá establecer impedimentos que afectan a la validez del matrimonio. Porque, como ellos afirman, si el matrimonio es un sacramento y la iglesia carece de potestad para alterar los elementos esenciales de los sacramentos instituidos por Cristo, la iglesia consecuentemente, no podría establecer impedimentos dirimentes que afectan a la validez del matrimonio. Esta no pequeña dificultad la resuelven, precisamente, con la distinción entre contrato matrimonial y sacramento del matrimonio.

Escoto distingue claramente entre contrato y sacramento, afirmando taxativamente la posibilidad de un matrimonio legítimo entre bautizados sin que sea sacramento. Su influencia fue enorme. Algunos han llegado a decir que con él comienza el proceso de secularización del matrimonio, que concluiría en nuestro tiempo (23).

Pero es sobre todo en el siglo XVI cuando esta doctrina que admite la separabilidad del contrato y sacramento alcanza su punto culminante con Melchor Cano. Según él «no sólo no es dogma de fe que todos los matrimonios de los fieles son sacramentos, sino que la sentencia contraria es más probable». La doctrina de Cano fue muy bien acogida por la mayoría en el concilio de Trento. El español Fernando de Belosillo, como dijimos antes, se sirvió de la distinción entre contrato y sacramento para apoyar la fórmula de invalidación de los matrimonios clandestinos. Como dice Le Bras fue l’idée de grand avenir para resolver el problema de la clandestinidad. La iglesia no podía tocar el sacramento, pero podía ilegitimar a las personas invalidando su contrato matrimonial y no habiendo contrato no podía haber sacramento (24). Entre los muchos padres conciliares que aceptaron esta fórmula, que permitía al concilio salir del atasco, encontramos al famoso arzobispo de Granada Pedro Guerrero, quien llegó a decir: «Potest esse matrimonium absque sacramento, etiam in baptizatis qui vult contrahere et non vult sacramentum, talis non suscipit sacramentum, quia non potest conferri invito» (puede darse matrimonio sin sacramento. Incluso en los bautizados puede darse quien quiera contraer matrimonio y no recibir el sacramento, porque nadie puede recibir un sacramento a la fuerza) (25). Gracias a la aprobación implícita de esta distinción, pudo salir a flote el decreto Tametsi.

La doctrina de Cano fue seguida por numerosos teólogos como Maldonado, Estius, Tournelly.... etc. Benedicto XIV califica esta doctrina como «muy probable» y en 1751 la misma congregación del concilio la califica de «más verdadera y de mayor aceptación» (26).

b) Crisis moderna

Esta evolución moral de las relaciones entre contrato y sacramento (no puede haber sacramento sin contrato, pero sí contrato sin sacramento) se interrumpe violentamente en la segunda mitad del siglo XIX. Y se interrumpe al sentirse la iglesia acorralada en éste como en otros campos, al iniciarse la época moderna. Los galicanos y regalistas quieren servirse de la distinción entre contrato y sacramento para sostener sus tesis contrarias a la autoridad de la iglesia. Esto se agravó con el advenimiento del liberalismo y el laicismo y con la imposición del matrimonio civil en un clima de desprecio arrogante en relación a la iglesia. Se explica por eso que los papas, a partir de Pío IX (Sybabus) y León XIII (Arcanum) se opusieran a estos ataques, pero no tanto para defender teóricamente la inseparabilidad de contrato y sacramento, sino para afirmar de ese modo la competencia jurídica de la iglesia en la institución matrimonial y el carácter sacramental del matrimonio. En ese contexto polémico hay que interpretar los documentos pontificios de esa época.

El canon 1012 recogió en el código de derecho canónico esta actitud de la iglesia: «Cristo nuestro Señor elevó a la dignidad de sacramento el mismo contrato matrimonial entre bautizados. Por consiguiente, entre bautizados no puede haber contrato natural válido, que por el mismo hecho no sea sacramento».

Pío XI, en la Casti connubii (1930), trascribe textualmente el canon 1012, texto que ha pasado a ser el canon 242 del esquema del nuevo código de derecho canónico enviado a los obispos en febrero de 1975.

e) Solución de cara al futuro

En el congreso internacional promovido por la universidad gregoriana de Roma, en febrero de 1977, sobre derecho canónico y pastoral de la iglesia, J. Manzanares, decano de la facultad de derecho canónico de la universidad de Salamanca, ha propuesto algunas ideas extraordinariamente equilibradas a este propósito:

Hoy la discusión sobre este tema se sitúa en un contexto muy diferente al de años atrás. Vivimos en una sociedad secularizada y pluralista que obliga a la iglesia a aparecer realmente como una comunidad de creyentes y sacramento universal de salvación. Hemos llegado a la conclusión dolorosa de que no todo bautizado es un creyente. Si reproponemos soluciones de tiempos pasados, comprometeremos la credibilidad de la iglesia.

Planteado así el problema, reconocemos que un prestigioso sector doctrinal sigue reafirmando la inseparabilidad entre contrato y sacramento por derecho divino, de lo que se deduce que, si se excluye el sacramento, el matrimonio es nulo.

Pero otro grupo, igualmente prestigioso de canonistas, apoyado por un número siempre creciente de teólogos, niega esta inseparabilidad absoluta, criticando a la opinión anterior su automatismo codificante, su no tener en cuenta las dificultades que la falta de fe suscita por el hecho de comprometer la intención, su desconocimiento de la justa autonomía de las realidades terrestres y su interpretación abusiva del magisterio al margen de todo contexto histórico.

Para clarificar el problema proponemos a discusión los siguientes puntos:

1. La relación entre contrato y sacramento en el matrimonio de los bautizados no puede, considerarse una cuestión resuelta, sino que ha de presentarse todavía como problema abierto.
2. Algunas orientaciones pastorales de diversas conferencias episcopales sobre los bautizados no creyentes, no parecen fácilmente compatibles con la doctrina de la inseparabilidad absoluta.

3. A la luz de una antropología que valoriza cada vez más las necesarias disposiciones del sujeto, a la luz de una eclesiología que se siente fuertemente implicada en la celebración de todos los sacramentos, a través sobre todo del ministro; a la luz de una teología sacramental que se está reestructurando insistiendo mucho más en los sacramentos como signos de fe y en una mayor relación entre la eficacia ex opere operato y la imprescindible disposición del sujeto, las reservas en relación a la inseparabilidad absoluta están aumentando notablemente.

4. Las razones a favor de la inseparabilidad absoluta, aunque serias, no parecen apodícticas. En este sentido, hay que ver la repercusión que en este tema tiene el problema de las relaciones entre naturaleza y gracia.

5. Si el derecho divino no se opone, parece que nada puede impedir que en la futura codificación se dé una solución más realista y coherente con las necesidades de la pastoral matrimonial (27).

Quizás la solución a todos estos problemas es una nueva visión de las relaciones entre contrato (o mejor institución) y sacramento.

1) El sacramento presupone el contrato

Es un hecho evidente que el sacramento del matrimonio, como en general todo el mundo de la gracia, no es algo sobreañadido al contrato o institución, que existe en sí mismo con una existencia autónoma. El sacramento no es sino la dimensión trascendental y mistérica del amor humano, de tal modo que donde éste no existe en toda su integridad (sexualidad, amistad o alteridad y socialización), el sacramento no existe. Lo mismo que la gracia necesita de la naturaleza para existir, así ocurre también con el sacramento del matrimonio.

En esto todos estamos de acuerdo. Tanto Jesús, como Pablo, cuando hablan del matrimonio, se refieren siempre a Gén 2, 24, es decir, al matrimonio de todos los hombres. Incluso cuando Pablo dice que «este misterio es grande» (Ef 5, 32), lo dice en cuanto matrimonio tal como aparece en Gén 2, 24 y así es modelo del amor que Cristo tiene a su iglesia, que, a su vez, es modelo del amor de todos los hombres, no sólo de los cristianos. Reducir este modelo exclusivamente al matrimonio de los cristianos no cuadra «con el esquema teológico de Ef 5, 22-31 ni con el universalismo que Col 1, 18 reconoce al primado del Cristo Kyrios» (28).

Por eso la iglesia oriental siempre y la occidental hasta finales de la edad media han tratado de ver en el matrimonio de todos los hombres una especie de sacramento cósmico en relación a Gén 2, 24. «Desde Adán hasta el Señor, el amor conyugal auténtico contituía un sacramento perfecto» según Efrén en su comentario a Ef 5, 32. El sacramento del matrimonio se instituyó en el paraíso y el nuevo testamento no hizo sino confirmarlo. Cristo no instituyó nada en Caná, pero «estaba con ellos» (Jn 17, 12).

Clemente Alejandrino llama a la familia cristiana «la casa de Dios» (Stromata 3, 10) y le aplica la frase de Jesús: «Porque donde están dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo» (Mt 18, 10). Donde está Cristo allí está la iglesia, lo que demuestra la naturaleza eclesial del matrimonio. Por eso Pablo habla de la «iglesia doméstica» (Rom 16, 5) y Juan Crisóstomo de la «pequeña iglesia». «Incluso de noche, álzate, ponte de rodillas y reza... Es necesario que tu casa sea continuamente un oratorio, una iglesia» (29).

El francés Nicolás de Brys afirmó en Trento enfáticamente que Dios estuvo presente en las bodas de Adán y Eva (30).

2) El contrato puede darse sin sacramento

Pero, por otra parte, hoy nos parece también a muchos evidente que contrato y sacramento se distinguen realmente, lo mismo que naturaleza y gracia (31), de modo que, en realidad, puede darse en los bautizados el matrimonio-contrato sin que sea sacramento, lo mismo que podemos encontrar en ellos auténticos valores humanos aunque no estén en gracia. Negarlo sería ignorar la legítima autonomía de las realidades terrestres, reconocida explícitamente por el concilio Vaticano II en numerosos textos.

Cuando los bautizados no tienen fe, no vemos cómo su matrimonio automáticamente pueda convertirse en sacramento, aunque no lo rechacen con un acto positivo, como dicen los cánones 1084 y 1086 del código de derecho canónico. Para celebrar un sacramento cualquiera hace falta fe. Sin ella el sacramento se convierte en un gesto sin sentido (32).

Con razón Díaz Moreno se niega a afirmar las rotundas conclusiones de Hervada a este propósito:

En el caso del matrimonio, dice este autor, no hace falta una intencionalidad especialmente sacramental distinta de la voluntad de contraer; la institución matrimonial está a radice instituida como sacramento, por lo que tal intencionalidad especialmente sacramental, aunque es muy laudable y congruente, no es necesaria. La intencionalidad contractual es, por institución divina, intencionalidad sacramental. Siendo el matrimonio sacramento en y por sí mismo –siempre en virtud de la voluntad de Cristo– y no algo sobrepuesto y añadido, y, siendo los propios contrayentes quienes son los ministros, se comprende la falta de fundamento de la opinión de quienes entienden que solamente a los cristianos responsables y conscientes de su fe se les debería admítir al matrimonio sacramento... Allí donde hay matrimonio válido entre bautizados hay sacramento, cualquiera que sea la fe de esos bautizados (33).

No hay que confundir, eso sí, fe con cultura. El pueblo sencillo, sin cultura, puede tener una auténtica fe y una voluntad clara de celebrar el sacramento, pero el que a ciencia y conciencia rechaza la fe, no puede celebrar el sacramento, aunque Dios a través de Cristo y de la iglesia salga a su encuentro. El Señor se ofrece siempre por su parte, pero el hombre debe responder consciente y libremente, si no queremos reducir los sacramentos a actitudes mágicas o intrascendentes.

3. El contrato y el sacramento son dos aspectos realmente distintos de una misma realidad básica que es el matrimonio

Lo mismo que en el hombre cristiano podemos distinguir su dimensión específicamente humana y su dimensión cristiana, aunque en realidad no hay más que un solo hombre, así también ocurre en el matrimonio. Hay en él una dimensión puramente humana: los tres aspectos que hemos estudiado anteriormente, o sea, la sexualidad, la amistad o amor y la socialización o institucionalización. Pero, para los creyentes auténticos y coherentes con su fe, no simplemente bautizados de un modo sociológico, hay algo más: una apertura a la trascendencia en el Señor. Para que en el matrimonio humano se dé esta apertura hace falta que los contrayentes se amen y descubran a Cristo dentro de su amor. No se trata, pues, de un sobreañadido exterior, sino de una apertura trascendente en lo más profundo del amor que se tienen los cónyuges. Por eso los primeros cristianos podían decir que «se casaban como todos los demás, pero en el Señor».

Es necesario, pues, distinguir dos dimensiones sociales en el matrimonio: una cívica y otra religiosa. Ya Tomás de Aquino se lo planteaba en la Summa contra gentes:

Se ha de tener en cuenta que cuando una cosa se ordena a diversos fines, precisa tener diversos principios rectores que la conduzcan a esos fines. Porque el fin es proporcionado al agente. Ahora bien, la generación humana está ordenada a muchas cosas: a perpetuar la especie, a perpetuar algún bien político, como, por ejemplo, la población de determinada ciudad y también a perpetuar la iglesia, que es una comunidad de fieles. Según esto, convendría que dicha generación sea dirigida por diversos principios rectores. Por lo tanto, si se ordena al bien de la naturaleza, que es la perpetuación de la especie, es dirigida a tal fin por la inclinación natural y así se llama deber de naturaleza. Si se ordena al bien político, entonces está sometida a la ordenación de la ley civil. Si al bien de la iglesia, deberá someterse al régimen eclesiástico (34).

El ideal, según esto, es que hubiera un matrimonio civil, regulado por las leyes del Estado, y un matrimonio sacramental, regulado por la pastoral de la iglesia.

a) El matrimonio civil

En siglos pasados es explicable que la iglesia desempeñara ciertos cargos de suplencia incluso en el orden temporal, merced a un justificado principio de subsidiariedad; por ello encontramos toda una serie de aspectos relacionados mucho más con el matrimonio en cuanto «realidad terrena» que como «misterio de salvación», esto es, como sacramento... Pero hoy ya no tiene cabida aquella subsidiariedad. La iglesia, en lo referente al sacramento celebrado entre bautizados, tiene plena competencia, o, como prefieren algunos, su jurisdicción sobre el matrimonio se extiende sólo en lo relativo a perseguir el bien de la iglesia, mientras que lo que se refiere al bien de la comunidad política ha de caer bajo la competencia del Estado. «¿No será necesario, como dice P. Huizing, que también en el matrimonio se limite la iglesia a los aspectos religiosos, dejando la ordenación de los aspectos terrenos, temporales y seculares a la comunidad política? (35).

El matrimonio civil –una secularización del religioso– aparece con la pluralidad religiosa provocada por la Reforma. Primero en Holanda (1580) y después en Inglaterra (1653). Los fieles no querían casarse ante un ministro que no fuese de su propia confesión y, por otra parte, se veían muchos inconvenientes en el matrimonio clandestino o puramente privado. En Francia, la asamblea constituyente de 1799 estableció el matrimonio civil y de ahí se extendió prácticamente a todo el mundo.

El nacimiento del matrimonio civil se realiza en un ambiente fuertemente contestatario contra la iglesia y además –hay que reconocerlo– con muy poca creatividad, pues se reduce a sustituir al ministro eclesiástico por el juez y a la iglesia por el juzgado.

Hoy, calmadas las tensiones y en un clima mucho más positivo y constructivo, la iglesia se da cuenta de que no perderá absolutamente nada devolviendo al Estado una competencia que asumió en la edad media en plan de suplencia y que hoy ya no tiene razón de ser si tenemos en cuenta la mayoría de edad del mundo en éste y en otros campos. Liberada de ese servicio, ajeno a su misión esencial, la iglesia podrá dedicar todas sus fuerzas a lo suyo, es decir, a ayudar a los fieles a descubrir a Cristo en lo más profundo de su amor humano. Para lo que necesitará adaptar su pastoral matrimonial a los nuevos tiempos (36).

Por otra parte, el Estado deberá mostrar mayor creatividad que en el siglo pasado respecto a la estructura matrimonial y deberá ofrecer a las nuevas generaciones un cuadro legal más imaginativo y sugerente que el que ofrece en la actualidad.

b) Matrimonio sacramental

De intento usamos el adjetivo sacramental y no «canónico». Señalamos la necesidad de abrir el amor conyugal al misterio, es decir, de vivirlo «en el Señor», pero esto no quiere decir necesariamente que para vivirlo en el Señor tiene que ser en forma canónica.

Es necesaria una autoridad que en nombre de la comunidad eclesial garantice la existencia del matrimonio en la iglesia, le dote de los medios necesarios para su estabilidad y le proporcione las ayudas convenientes en sus momentos de crisis y de conflicto. Es una necesidad deducida del carácter público y social de todo matrimonio, que excede en mucho la esfera de lo estrictamente privado. La iglesia no puede desentenderse del matrimonio porque éste es el corazón de la iglesia. Pero esta autoridad que normatice el matrimonio no puede reducirse al actual formalismo de la regulación canónica sobre la forma jurídica. Hay que buscar otro modo de ejercer esa autoridad más plenamente religioso, comprometido y más de acuerdo con la mejor y más primitiva tradición de la iglesia (37).

Personalmente creemos que lo mejor en todo el mundo sería establecer –como ya existe de hecho en muchos países– el matrimonio civil obligatorio para todos los ciudadanos que se quieren casar. El matrimonio canónico (no hay que identificarlo con sacramento) ha sido sólo una suplencia providencial de la Iglesia en tiempos de minoría de edad de la sociedad medieval y debería ser sustituido por el matrimonio civil, en una sociedad mayor de edad como es la nuestra, con lo que la Iglesia podría dedicarse de lleno a poner de relieve el carácter sacramental y mistérico del matrimonio y desaparecerían los tribunales eclesiásticos que tanto rechazo provocan en las nuevas generaciones (38).

Los católicos coherentes con su fe -–y no sólo bautizados sociológicamente– se casarán consciente y libremente por la iglesia, es decir, celebrarán con la comunidad cristiana el descubrimiento de la presencia dinámica de Cristo en su amor humano, mediante una liturgia nupcial activa y participada (39).

Este paso lo darán los jóvenes después de una auténtica opción cristiana hacia los 18 años (confirmación adulta) que iría precedida de un catecumenado serio y responsable y que permitiría al joven aceptar o rechazar responsablemente la fe cristiana con todas sus consecuencias (40).

Para algunos el sacramento es una realidad puramente extraña al matrimonio y sobreañadida a él, que se realiza desde fuera mediante una bendición del sacerdote. Esta teoría extrinsicista está casi totalmente superada en nuestro tiempo. Cano decía que el ministro del matrimonio es el sacerdote y lo mismo pensaron otros, entre ellos nada menos que Benedicto XIV. En cambio, Soto, Vázquez, Belarmino y la congregación del concilio, instituida precisamente para interpretar auténticamente los decretos del concilio de Trento, sostuvieron que son los esposos los que se casan y los que se administran mutuamente el sacramento del matrimonio.

Hemos llegado a una mayoría de edad de los seglares y la teología de las realidades terrestres ha puesto de relieve el valor del mundo. Dios se ha encarnado en el mundo y en el mundo quiere que lo encontremos. Esto parece irreversible. Pero algunos, al afirmar esta autonomía del mundo, se exponen a caer en un intimismo que deja en la sombra la comunidad cristiana. Realmente Cristo se encarna en la iglesia y la iglesia en nosotros. Se encarna y por eso el misterio de Dios está en el mundo, no fuera. El sacramento del matrimonio se realiza en el matrimonio del Génesis (2, 24). No podemos situar al sacramento fuera del matrimonio de base, sino en él mismo. Pero el sacramento se realiza gracias a que Cristo viene a nuestro encuentro y viene través de la iglesia, su cuerpo místico, el sacramento primordial. Sin iglesia no puede haber ningún sacramento, tampoco el del matrimonio. Por eso, de igual modo que no puede haber un auténtico amor humano sin socialización, tampoco puede existir el sacramento del matrimonio sin comunidad cristiana. Para que el matrimonio se convierta en sacramento los cónyuges deben compartir su amor con la comunidad. Es algo que no se puede poner en duda (41).

En esto los orientales, menos influenciados por el juridicismo que los occidentales y con una mayor base litúrgica que nosotros, pueden ayudarnos no poco a recuperar la dimensión sacerdotal del matrimonio, ahora que parece estamos decididos a deslegalizarlo devolviendo al Estado las tareas jurídicas relacionadas con el matrimonio.

Como dice Endokimov, el sacramento del matrimonio consiste fundamentalmente en una relación con Dios a imagen de la trinidad. Sin olvidar la imagen paulina del amor de Cristo a la iglesia, tal como aparece en Ef 5, los orientales se remontan hasta la misma fuente de la trinidad para encontrar allí el modelo último del misterio matrimonial. Todo esto a través de Cristo y de la iglesia. Y no es sólo que el matrimonio sea semejante a la iglesia, sino que en cuanto tal es una parte orgánica, una célula de la comunidad eclesial.

En virtud del bautismo, los esposos tienen un sacerdocio ontológico, gracias al cual pueden no desempeñar funciones de servicio en la comunidad, pero sí ofrecer al Señor en sacrificio la totalidad de su vida. De ese modo su existencia entera se convierte en liturgia. El laico es sacerdote de su existencia. Los esposos tienen que ofrecer a Dios su amor en un mundo del que Dios está excluido. De ese modo la casa cristiana, verdadera iglesia doméstica, es un lazo existencial entre el templo de Dios y una cultura sin Dios.

Una antigua tradición rusa concebía el tiempo del noviazgo como un noviciado y los esposos, después de la celebración de la boda, se iban una temporada a un monasterio para prepararse al ejercicio de su sacerdocio conyugal y la inauguración de la iglesia doméstica.

De ahí la importancia de la eucaristía para el matrimonio. La vinculación del matrimonio con la comunidad eclesial pone de relieve el carácter epifánico del mismo. Igual que José y María presentaron el niño a los pastores y magos, también los esposos deben ofrecer a la comunidad el Cristo que han descubierto en su amor, gracias precisamente a la comunidad. Por eso la vinculación antiquísima del sacramento del matrimonio con la liturgia y en especial con la eucaristía. El año 895 la bendición eclesial es requerida en oriente para la celebración del matrimonio cristiano (Novella 89). Pero, en realidad, desde mucho tiempo antes el matrimonio tenía en oriente una dimensión litúrgica y hasta ahora la ha seguido teniendo. Para los orientales el ministro del sacramento del matrimonio es el sacerdote (42).

Es cierto que el occidente cristiano, sin negar la dimensión litúrgica del sacramento del matrimonio, ha dado más importancia que el oriente a su base antropológica, sobre todo en los últimos tiempos, lo que nos obliga a redimensionar en cierto sentido el liturgismo oriental. Pero esto no quita, como decíamos antes, la necesidad de recuperar, por medio de nuestra apertura ecuménica a oriente, algunos de los valores perdidos en occidente por culpa de un juridicismo y antropologismo exagerados.

En conclusión, podemos decir que, aunque el amor humano viene de abajo y sus protagonistas a nivel de sexualidad, de amistad y de socialización (matrimonio civil) son los esposos dentro de la sociedad en que viven, en cambio, el amor cristiano en cuanto vivencia del amor en el Señor, se debe a una iniciativa de Dios que irrumpe en el amor humano a través de Cristo y de la comunidad. Fuera de la comunidad, por eso, no puede haber sacramento.

En un principio y antes de que se produjera la especificación de los sacramentos, los cristianos primitivos vivieron de un modo global el protosacramento de la iglesia, en torno sobre todo al bautismo y la eucaristía. Poco a poco se fueron determinando los otros sacramentos.

Respecto al matrimonio, como antes dijimos, se empezó a vivirlo en el Señor y a partir de la iglesia doméstica, que vino a cristianizar el culto grecoromano a los antepasados. Cuando en el siglo IV surgen los templos, poco a poco la liturgia nupcial se traslada a la comunidad parroquial. Hoy, sin negar el valor del templo, estamos volviendo en determinados ambientes a una iglesia de la diáspora, fundada en las comunidades familiares.

La discusión sobre el ministro sigue abierta. Quizás habría que llegar a una solución integral. Quienes se casan son realmente los esposos y ellos son también los que descubren a Cristo en su amor, pero lo descubren gracias a la comunidad y a través de la comunidad a cuyo servicio está el sacerdote o sus suplentes.
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14.  EL AMOR COMO IMPERATIVO MORAL

en “El amor y la sexualidad” Problemas de Moral,

c.14, t, 2, Ed. Sígueme, Salamanca, 1982, 501-552.

Es un hecho que el amor se ha visto hasta ahora casi exclusivamente como un «precepto», el sexo, que como tal ha ocupado un puesto preferente en las preocupaciones del hombre cristiano. En gran parte nuestra moral se ha reducido al sexto mandamiento. Hoy estamos asistiendo a una revolución copernicana en este terreno. La antigua sociedad represiva está dejando el puesto a otra de tipo permisivo. Vivimos una auténtica liberación del amor. Pero la mayoría de la gente no sabe muy bien hacia dónde vamos y empiezan a sentirse en muchos, indicios de cansancio y de fatiga. No podemos pasar sin más de la represión sexual al capricho caótico. Los mejores de entre los jóvenes quieren ser fieles a sí mismos y encontrar las reglas de juego válidas para el amor de cara al nuevo siglo XXI (1).

1. Etimología de castidad

La moral sexual está tradicionalmente vinculada al concepto de «castidad». Por eso nos ha parecido importante comenzar este estudio del amor como imperativo moral a partir de un análisis filológico de esta palabra.

La raíz de la que se formó la palabra «castidad» no es una raíz aislada del conjunto de las lenguas indoeuropeas. Las comparaciones que se han podido hacer con las lenguas del mismo grupo nos muestran que nos encontramos ante una palabra que significa esencialmente «instruido, bien educado». Y este primer sentido parece que se encuentra también en el verbo latino castigare, que antes de significar «castigar» tiene el sentido de «enmendar, reprender».

Pero lo característico de la lengua latina es que el adjetivo formado de esta raíz indocuropea ha pertenecido siempre al lenguaje religioso. Desde el origen, se ha visto que el alcance de la palabra ha sido limitado y preciso. «Bien instruido» en latín se le llama «al que se conforma a las reglas religiosas, a los ritos». Normalmente, la palabra castus deberá traducirse en castellano por «ritual» o también por «sagrado, santo».

Pero, a partir de este significado clásico, parece que la aparición de otro adjetivo castus nacido de carere, «estar exento de», ha dado a nuestro adjetivo un significado diferente: conservando un contenido religioso, ha venido a significar «exento de…, puro de…».

Solamente, en una última especialización se ha usado el adjetivo castus con sentido más restringido de «exento de impureza, casto». Por otra parte, es evidente que la castidad de la que tratamos aquí, muy raras veces significa ausencia total de relaciones sexuales. El modelo propuesto a todas las romanas será el de la «casta» Lucrecia.

Vemos, pues, que la palabra castus no significa originariamente «abstinencia» o «negación», significa esencialmente una actitud religiosa en la que, la pureza, en el sentido más restringido, aparece como una de las características de todo lo que es «sagrado», del que guarda intacta su integridad (2).

2. Rigidez de la moral sexual occidental

Si comparamos la moral sexual occidental con la de otras culturas, incluso la musulmana estrechamente vinculada con la nuestra, descubrimos que la moral sexual occidental es, sin duda alguna, la más rígida de todas y eso que ha sido también indiscutiblemente en el mundo occidental donde se ha promovido más eficazmente el concepto de libertad (3).

a) Constatación sociocultural

El hecho parece indiscutible socioculturalmente. En efecto, dentro de lo que llamamos cultura occidental y cristiana, incluso en los ambientes secularizados, hasta hace relativamente muy poco, cuando explota la revolución sexual, nuestra sociedad se ha regido prácticamente por estos criterios de ética sexual: a) No a todo uso de la sexualidad en contra del esquema biológico animal. En este sentido, por ejemplo, estará prohibida la masturbación y la píldora, dentro o fuera del matrimonio; b) no a toda relación sexual fuera de la estructura jurídica del matrimonio. En este sentido estarán condenadas las relaciones sexuales pre o extramatrimoniales; c) no, no solamente a los actos, sino también a los deseos eficaces (se deja de hacer algo, no por falta de voluntad, sino de oportunidad real) y a los deseos puramente platónicos y a los simples pensamientos de carácter sexual; d) no profiláctico (precauciones ascéticas y morales) a todo aquello, por lejano que sea, que pueda estimular la sexualidad (moda, medios de comunicación social, ocasiones.... etc); e) todo eso, siempre es objetivamente grave. Y por lo tanto culpa moral grave, si se hace consciente y libremente.

Aunque todos los pueblos tienen una ética sexual, como ha puesto de relieve la etnología y antropología cultural (4), sin embargo, en ninguno encontramos un cuadro tan rígido de represión sexual como en nuestra cultura (5).

b) Explicación

El contraste evidente entre represión sexual y promoción de la libertad en occidente no deja de llamar la atención. Cierto que también en otros campos ha habido represión, pero creemos que en ningún otro aspecto de la vida la represión ha sido tan grande y que en ningún otro ámbito de la existencia occidental la represión ha durado tanto tiempo.

Vamos a tratar de dar una posible explicación a este extraño fenómeno, explicación cuya raíz última está en el dualismo espíritu-materia que ha existido en el mundo desde los pueblos más primitivos.

Hemos querido demostrar en otro escrito, dice J. P. Charrier en Souillure et pureté; esquisse d'une interprétation archéologique, que estas categorías ético-religiosas de castidad y pureza, se habrían convertido en un problema tan pronto como se las hubiera sometido a la prueba de una arqueología de los conceptos, es decir, desde que uno se pregunte acerca del contexto psico-activo histórico, socio-cultural e ideológico que les ha visto nacer y llegar al cenit en el cielo de los valores occidentales; valores cuya peculiaridad estriba en hacer olvidar sus orígenes, en pretender tener una existencia independiente y, en una palabra, pretender una concepción inmaculada. Una genealogía sospechosa de estos conceptos asépticos puede revelar, por ejemplo, que durante largo tiempo hemos estado sumergidos en un pensamiento maniqueo, de línea platónica, en el que el desprecio de un cuerpo malo y de su sexualidad lleva a una metafísica de la ruptura entre lo sensible y lo inteligible, entre el alma y el cuerpo, cuyas raíces se encontrarán en la tentativa de restauración política e ideológica de una sociedad de castas, en la que se desprecia la herramienta, la máquina, al artesano, al ingeniero, la materia; en la que se concede privilegio al conocimiento contemplativo, porque una multitud de esclavos metecos procura herramientas y máquinas a bajo precio, porque la aristocracia se distingue por el sentimiento de pertenecer a una raza diferente a esta turba miserable (6).

1) Dualismo precristiano

El problema del dualismo espíritu-materia se remonta a los orígenes de la humanidad y es de carácter metafísico. Para los pueblos primitivos Dios es bueno y en cuanto tal es el creador del mundo y de los hombres. Todo lo que en la tierra es bueno procede de Dios. Pero ¿y lo malo? Porque existe el mal, tanto físico (calamidades y muerte), como moral (los hombres malos). De Dios no puede venir, porque es bueno. ¿De dónde viene, pues? Del antagonista, el malo por excelencia. Es eterno y no ha sido creado por Dios, porque, si viniera de Dios, no podría ser malo. Sin embargo, aunque eterno, está supeditado a Dios. Esta metafísica simplista e ingenua, que aparece en numerosos mitos primitivos, explicaría el origen del dualismo. Dios es bueno, la luz, mientras que el antagonista es malo, las tinieblas, el caos primitivo. Dios (espíritu) viene al encuentro del mundo precisamente para poner orden en ese caos, para que la luz brille en las tinieblas (7).

Nada por eso de particular que algunos etnólogos relacionen el paso de la naturaleza a la cultura con la primera de las prescripciones de la ética sexual: la prohibición del incesto. La prohibición del incesto es un hecho universal que aparece en todos los pueblos y religiones. No hay que confundir prohibición del incesto con exogamia. Esta afecta a la estructura familiar (prohibición de casarse con los parientes), mientras que aquélla se refiere simplemente al hecho de tener relaciones sexuales con la parentela consanguínea o política en diversos grados.

Las causas de la prohibición del incesto han podido ser muy variadas: degeneración biológica (lo que no vale para el incesto político) (8), desexualización dentro del ámbito familiar, sentimiento inconsciente de culpabilidad (muerte del padre primitivo para poseer a su mujer y posterior prohibición del incesto como consecuencia del caos provocado entre los hijos por la desaparición del padre) –éste es el complejo freudiano de Edipo– (9).

Para Lévi-Strauss la prohibición del incesto permite el paso de la naturaleza a la cultura. Es sin duda la primera de las normas sexuales de la humanidad y en cierto modo las incluye a todas las demás de un modo implícito. Gracias a la prohibición del incesto la humanidad pasa de estado sexual puramente espontáneo (naturaleza) a otro regulado por normas socioculturales (cultura). Este paso responde a una exigencia fundamental de conservación. Sin la reglamentación sociocultural, es decir, sin la obligación de dar las mujeres del propio clan a los hombres de otro clan diferente, los grupos humanos hubieran terminado por explotar y se habrían aislado de tal manera que la humanidad, dividida en grupos extraños e, incluso, hostiles entre sí, se habría reducido a una aglomeración de grupos nómadas perdidos en la inmensidad del planeta. Una humanidad atomizada de este modo no hubiera tenido futuro, ni capacidad de supervivencia. Para Lévi-Strauss la prohibición del incesto responde a la regla fundamental de la donación (10).

El paso de la naturaleza a la cultura mediante la regulación de la sexualidad hizo que el dualismo concreto de los pueblos primitivos diera lugar a un nuevo tipo de dualismo abstracto y metafísico que encuentra su máxima formulación en la filosofía persa de Zoroastro en el siglo VII antes de Cristo. Según esta filosofía hay dos principios eternos en el mundo: uno bueno y otro malo. El primero es Dios, la luz, el espíritu. El segundo, en cambio, es la materia, las tinieblas. Luz y tinieblas, espíritu y materia tienen una radical y esencial incompatibilidad. El espíritu es bueno por naturaleza y la materia es mala también por naturaleza. El espíritu vive en la materia como en una cárcel y tiende intrínsecamente a liberarse de ella. La materia es intrínsecamente mala, es impura. De ahí que el cuerpo y la sexualidad sean realidades que es necesario soportar y tolerar. Hay que asumirlas «pidiendo excusas». Por eso serán relegadas al hondón inconsciente del mundo reprimido 

2) Dualismo cristiano

No se puede, pues, sin más achacar al cristianismo, como hacen algunos, el origen de la represión sexual (12). El dualismo es precristiano y se remonta a los orígenes de la humanidad.

Durante los veinte siglos de cristianismo, la iglesia ha debido afrontar repetidos y reiterados brotes de dualismo que ha condenado siempre en sus excesos, pero que, como no podía ser menos, han influido de rechazo en la mentalidad y en la moral cristiana (13).

a) Manifestaciones dualistas en el ámbito cristiano

El encratismo primitivo. La primera manifestación dualista que encontramos en el ámbito cristiano es en Corinto. En la 1 Cor 7, 1 de Pablo se dice: «En cuanto a lo que nos habéis escrito, bien le está al hombre abstenerse de mujer». Cualquiera que sea la interpretación de este pasaje, se ve que hay algunos para los que sería mejor no tener relaciones sexuales dentro del matrimonio. Tanto si los que hacen esta afirmación son los corintios que le preguntan a Pablo en nombre de algunos posibles encratistas, como si es Pablo quien lo propone en un contexto ascético de renuncia y de escatológica expectación de la inminente venida del Señor, como creían algunos, el hecho es que Pablo condena un dualismo a ultranza: «No os neguéis el uno al otro, sino de común acuerdo y por cierto tiempo» (v 5) (14).

El nuevo testamento no ofrece una enseñanza completa y sistemática de los pecados sexuales. Teniendo en cuenta el conjunto de los escritos neotestamentarios, parece que se excluyen las relaciones extraconyugales y contra la naturaleza (15). No se condena, en cambio, explícitamente la masturbación ni la interrupción del acto conyugal entre los esposos.

Aunque el nuevo testamento considera graves ciertos pecados sexuales, no les concede sin embargo un puesto privilegiado en la pastoral. La contribución más importante del nuevo testamento a la moral sexual hay que situarla en el plano de los principios fundamentales y de las motivaciones: igualdad fundamental entre hombre y mujer, indisolubilidad del matrimonio, relación íntima del mismo con la unión de Cristo y de la iglesia, valor eminente del celibato, santidad del cuerpo, templo del Espíritu santo, destinado a la resurrección y unido tan estrechamente al Señor que no forma sino un espíritu con él (16).

Respecto a la actitud real de Jesús en relación a la moral sexual tal como se trasluce en los escritos neotestamentarios no se puede separar lo que Jesús dice y lo que hace.

En este sentido, lo primero que constatamos en la actitud de Jesús respecto a la moral sexual es su postura de no-enjuiciamiento. No condena a la samaritana. Y a la mujer adúltera le dice: «Vete, tampoco yo te condeno». Esto no quiere decir que Jesús aprueba el adulterio o que permanece indiferente ante él. Y no basta decir como suele hacerse que Jesús condena el pecado, pero no al pecador. Quizás esta distinción se pasa de fácil. Jesús restaura la unidad del amor en el matrimonio y sin embargo no despide a los que se encuentran sumidos en la desesperación. No podemos entender a Jesús al margen de la dialéctica entre exigencia y condescendencia.

Otro aspecto característico de la actitud de Jesús ante la moral sexual es el fenómeno de lo que podríamos llamar desplazamiento. Jesús desvía el tema por otros derroteros, por ejemplo en el caso de la samaritana, cuando la conversación incide en las caídas sexuales. Lo mismo ocurre en el caso de la mujer sorprendida en adulterio. Se diría que a Jesús no le preocupa el tema moral y sí el poner a las personas en contacto con el espíritu y la última dimensión de la existencia (17).

La historia de la civilización Occidental no es comprensible sin la historia del influjo real que el evangelio ha tenido en ella. Por lo que se refiere a la sexualidad, es cierto que el mensaje evangélico no ha podido siempre fermentar el amor con su fuerza liberadora y a veces, incluso, este dinamismo de liberación ha quedado completamente oscurecido por los condicionamientos históricos del medio ambiente. Pero la verdad es que, gracias al cristianismo, el amor y el matrimonio han llegado en el mundo occidental a un grado de dignificación personal absolutamente desconocidos en otras culturas, incluidas el judaísmo y el Islam fuertemente emparejados desde el principio con el cristianismo.

Una liberación sexual bien entendida no sólo no está en contra de Jesús y del nuevo testamento, sino que por el contrario responde fundamentalmente a su mensaje esencial, mientras que ciertas actitudes puritanas, rayanas con el dualismo, se deben a influencias pre y para-cristianas que nada tienen que ver con el evangelio y que pueden llegar a comprometerlo y a quitarle toda su credibilidad de cara al futuro (18).

Dualismo en los cuatro primeros siglos de la Iglesia

A pesar de la respuesta de Pablo a los corintios y de la actitud ponderada del nuevo testamento en relación con lo sexual, sin embargo vemos que el dualismo pervive en la iglesia de los primeros siglos y se manifiesta a través de múltiples sectas: gnosticismo, encratismo, montanismo, maniqueísmo y priscilianismo.

Todas estas sectas tienen un carácter sincretista de origen oriental y se apoyan en una filosofía dualista, espíritu-materia (luz tinieblas), llevada hasta sus últimas consecuencias. Tanto el neopitagorismo, como el neoplatonismo y el estoicismo han tenido una especial influencia en estas sectas. El neopitagorismo acentúa la trascendencia divina y la aversión al mundo. El neoplatonismo, al defender el origen separado de las almas y el encarcelamiento de éstas en el cuerpo, da pie a un ascetismo intransigente. El estoicismo con su promoción de la apatheia (apatía), que Clemente Alejandrino llama sofrosine, condena la concupiscencia y el placer en el uso del matrimonio y pretende que la sexualidad esté absolutamente controlada por la voluntad de un modo frío y aséptico en que se tolera la sexualidad únicamente desde un punto de vista físico y en orden a la procreación (19).

Según estas sectas, la sexualidad y el matrimonio son intrínsecamente malos y por eso los «pneumáticos» o iniciados deben abrazar la virginidad y renunciar al matrimonio. Los montanistas con Tertuliano se contentan condenando las segundas nupcias. Hay que seguir a Jesús que renunció a casarse.

Todo ello está íntimamente relacionado con el mito del hombre primitivo desprovisto de sexualidad, que aparece incluso en algunos padres orientales, como Gregorio Niseno, Juan Crisóstomo y Anastasio y, a través de ellos, en la vida monástica. Una de sus afirmaciones favoritas será la de que la virginidad es un retorno a la «verdadera» naturaleza del hombre (20).

Entre todas estas sectas hay una que es necesario destacar no por sí misma sino por el influjo activo y reactivo que tuvo en Agustín, militante un tiempo de la misma y más tarde convertido desde ella a la ortodoxia. Se trata del maniqueísmo.

Mani nació hacia el 216. Su doctrina toma auge cuando el gnosticismo comenzaba a declinar. El maniqueísmo es una especie de sincretismo entre el dualismo de Zoroastro y el cristianismo.

La iglesia primitiva, lo mismo que Pablo, rechaza los excesos dualistas. El primer concilio de Toledo (397-400) condena por eso a los priscilianos españoles: «Si alguno dijere o creyese que los matrimonios de los hombres, que se reputan lícitos según la ley divina, son execrables, sea anatema» y el primer concilio de Braga (561) vuelve a insistir en la misma doctrina: «Si alguno condena los matrimonios humanos y aborrece la procreación de los que van a nacer, como afirmaron Maniqueo y Prisciliano, sea anatema».

Durante el concilio de Nicea (315) se quiso imponer el celibato sacerdotal con el pretexto de que la consagración eucarística es incompatible con el matrimonio. El obispo Panfucio, monje y asceta severo, hizo prevalecer en el concilio la idea de que matrimonio y sacerdocio son compatibles. Más tarde el concilio de Gangres, hacia el 340, hasta tal punto considera bueno el matrimonio que, si alguno piensa que no debe participar en la eucaristía celebrada por un presbítero casado, tiene sanción eclesiástica. Se produce así una defensa del matrimonio frente a los excesos dualistas que lo consideraban abominable. De ese modo se quiso acabar con la discriminación que hacían algunos fieles entre sacerdotes célibes y casados (21).

De todos modos, en medio de la polémica, algunos de los padres de esta época –cosa nada extraña– se dejaron influenciar de algún modo por el dualismo (22).

En algunos de lo escritos «apostólicos» (Didajé, PseudoBernabé y Hermas principalmente) se advierte la influencia un tanto dualista del Qumrán, de la gnosis y de la literatura apócrifa, sobre todo en lo relacionado con los dos caminos, la vida y la muerte y la luz y las tinieblas (23).

Los «apologetas» (Justino, Atenágoras, Taciano) subrayan en plan defensivo, frente a los ataques de los paganos, el contraste entre la moral sexual pagana y la cristiana, sobre todo en lo referente a la castidad y la virginidad. Para Tertuliano, influido de montanismo, el matrimonio está permitido pero «lo que está permitido no es un bien» (24). El matrimonio, en efecto, se permite como condescendencia a los que no pueden guardar la virginidad. Ningún escrito de esta época aconseja abiertamente el matrimonio (25).

Clemente Alejandrino afirma contra los encratistas que el matrimonio es santo. No es una consecuencia del pecado original, como defendían otros padres (26), es de origen divino y, como Pablo, lo ve en relación con la unión de Cristo y la iglesia. No hay oposición entre el matrimonio y la eucaristía, como verán más tarde algunos, basados en una interpretación reductiva del 1 Cor 7, 5, pero, como los griegos en general y sobre todo los estoicos, no llega Clemente Alejandrino a integrar sexualidad y amor (27).

Lo mismo que la mayoría de los padres de su tiempo, Orígenes se enfrentó con el dualismo y sus incidencias en la moral sexual y matrimonial, pero no supo liberarse totalmente de él. A los perfectos les permite el uso del matrimonio únicamente a causa de la procreación y a los demás como remedio de la concupiscencia. En el fondo, no comprende la honda humanidad cristiana del amor. Para él lo único que está verdaderamente claro desde el punto de vista cristiano es la virginidad. Nada por eso de extraño que llegara, en un momento de falsa exaltación mística, hasta la mutilación de sus órganos genitales (28).

A partir del siglo IV, en que florece extraordinariamente la virginidad –después de la paz de Constantino– se multiplican los tratados sobre este tema, en que casi siempre se exalta la virginidad con detrimento del matrimonio (29).

El matrimonio es bueno, dice Eusebio de Emesa, pero la virginidad es mejor y no sólo para algunos que se sientan especialmente llamados a seguir ese camino, sino para todos. Según él, la primera virtud cristiana no es la caridad, sino la castidad y más aún la virginidad (30).

Para Gregorio Niseno el uso de la sexualidad no entraba en el primitivo plan de Dios. El matrimonio, lo mismo que la muerte, son consecuencias del pecado. La sexualidad, después del pecado, se orienta a producir cuerpos mortales. La procreación no es tanto principio de vida como de muerte. El matrimonio proporciona a la muerte su materia. En la medida en que el hombre sigue teniendo hijos, retarda la parusía. Después del pecado el hombre fue enviado al destierro y se inventó el matrimonio para consolarlo por la muerte a que está abocado. El matrimonio es de por si bueno, pero, a diferencia de la virginidad, ofrece muchas sombras porque oculta el ideal del hombre primitivo (31).

Juan Crisóstomo, igual que su amigo Gregorio Niseno, piensa que los hombres antes del pecado eran inmortales y que la sexualidad por consiguiente era inútil y no tenía sentido. Las frases más duras para el matrimonio las encontramos en el Tratado sobre la virginidad. El matrimonio es una condescendencia. Ve la unión conyugal como un desahogo de la pasión carnal. El matrimonio es necesario para los débiles y comete una gran torpeza el que pudiendo observar la virginidad, se casa. Antes del pecado no había necesidad de matrimonio. La mujer fue dada al hombre como ayuda, pero el matrimonio no parecía necesario, ya que es consecuencia de la caída. La misma idea defiende en la homilía XVIII, sobre el capítulo cuarto del Génesis (PG 53, 153).

Si tenemos en cuenta que todo el libro es un panegírico de la virginidad y que el autor se atiene al modo literario de la época, el hacer el elogio de la virginidad suponía le depreciación de su contrario, poniendo de relieve las dificultades e inconvenientes del matrimonio. En una ocasión trata incluso de prohibir el matrimonio porque considera que es una deserción y un desprecio de Cristo. No obstante esta preferencia por la virginidad, nunca se encuentran en sus escritos palabras de condenación propiamente dicha para el matrimonio. Pero su enseñanza acerca de este género de vida no termina aquí. Hay algo misterioso que se oculta en el matrimonio y que le da un significado más alto. En varias ocasiones indica que existe una conexión entre el misterio de la unión de Cristo con la iglesia y la unión del hombre y la mujer. También enseña que existe una relación entre la unión conyugal y la unión del alma con Dios (32).

Para Ambrosio el matrimonio es bueno, pero este padre opone de tal modo las ventajas de la virginidad a las desventajas de la maternidad que el matrimonio, aunque es un «misterio grande» (cita Ef 5, 23), queda en una situación incómoda. La influencia de Tertuliano sobre Ambrosio es notable, aunque éste no llega a los excesos montanistas de aquél. La razón más fuerte para el matrimonio de algunos es la necesidad de aumentar el número de vírgenes (33).

Jerónimo se opone a los dualistas extremosos. «No censuramos el matrimonio, como hicieron Marción y Manes. Ni tampoco, engañados por el temor de Taciano, príncipe de los encratistas, tenemos toda unión por impura. De Taciano digo que no sólo reprueba el matrimonio, sino también los alimentos» (34).

Pero, igual que Ambrosio, dice: «Alabo las nupcias, alabo el matrimonio porque me engendran vírgenes. Cojo de entre las espinas las rosas; de la tierra el oro, la perla de la concha» (35). De todos modos se justifica el matrimonio para tener hijos y evitar la fornicación. Pero aun en esos casos «el hombre debe amar a su mujer iudicio, non affectu» (el hombre debe amar a la mujer con la cabeza, no con el corazón) (36).

Agustín es el máximo representante de esta época y su influencia en la moral sexual de todos los tiempos ha sido enorme, tanto en la edad media, como después, entre católicos y protestantes.

Agustín trata de situarse a mitad de camino entre los rigoristas maniqueos, en cuyas filas había militado de joven, y los pelagianos, naturalistas y, como tales, laxistas. A los primeros los llama «impostores, de quienes predijo el apóstol que prohibirían el matrimonio alegando que es cosa mala e inventada por el diablo» (PL 35, 1.459). El matrimonio fue instituido por Dios antes del pecado y no después, como decían otros padres. A propósito de Gén 1, 27-28, dice: «Cualquier intento de impugnar esta explicación literal será un monstruoso absurdo» (PL 41, 429-430; 34, 395; 35, 1.459). Pero en contra de los pelagianos reconoce que el pecado ha traído consigo la concupiscencia.

Si no fuera por el pecado original, no existiría la vergonzosa concupiscencia encomiada sin pudor por los desvergonzados pelagianos. Existiría, sí, el matrimonio, aunque nadie hubiese pecado; y en aquel cuerpo inmortal se hubiera procreado a los hijos sin morbosa libido, sin la que es imposible conseguirlo en este cuerpo de muerte (PL 44, 313).

Aunque es un tanto pesimista en su concepción de la concupiscencia, sin embargo, Agustín, que tenía un gran corazón y era muy sensible a la amistad, reconoce que «la bondad de las nupcias no reside sólo en la procreación de los hijos, como habían dicho otros padres, sino también en la sociedad natural que uno y otro sexo constituyen» (PL 40, 375; 34, 1.071) y llega a decir que «el estado más sublime del matrimonio es amarse sin hacer uso del matrimonio» (PL 34, 1.249). Es el primero en poner de relieve la comunidad de amor en el matrimonio. Lástima que la espiritualiza excesivamente, porque no se fía de la concupiscencia. Quizás su experiencia juvenil le hace una mala jugada. Pero es siempre realista y permite el uso de la sexualidad a los que no pueden contenerse (PL 40, 403). De todos modos «exigir del cónyuge el débito más de lo que pide la necesidad de engendrar hijos es ciertamente pecado, pero venial» (PL 38, 345-346). Claro que para Agustín el concepto de pecado venial coincide con el de humana limitación o imperfección sine quibus esse non possumus (sin las que no podemos existir) (PL 38, 127).

Prueba Agustín que el acto sexual realizado no en vistas de la procreación es pecado, apoyándose equivocadamente en Pablo:

«No os neguéis el uno al otro, sino de mutuo acuerdo, por cierto tiempo, para daros a la oración; luego volved a estar juntos para que Satanás no os tiente por vuestra incontinencia. Lo que os digo es una concesión, no un mandato» (1 Cor 7, 5-6). Agustín traduce generalmente concesión por perdón. Y entonces observa que donde hay perdón es porque hay pecado. En realidad, el texto de Pablo no puede entenderse así. Su sentido obvio es que se permiten las relaciones sexuales, pero no es necesario contraer matrimonio. «Mi deseo sería que todos los hombres fuesen como yo (célibe), mas cada cual tiene de Dios una gracia particular: unos de una manera, otros de otra» (1 Cor 7, 7).

¿Por qué Agustín llega a cegarse en una interpretación tan evidente de Pablo? Probablemente llega a esta conclusión por la influencia que ejerce en él la filosofía estoica y neoplatónica. Según estas corrientes del pensamiento, la diferencia biológica de los sexos se ordena exclusivamente a la procreación. Sólo la procreación justifica, pues, las relaciones sexuales. Usar de la sexualidad si no se cree que con ese acto se va a tener un hijo, es ir en contra de la naturaleza. Tener relaciones sexuales por placer, sin esperanza de procreación, por ejemplo durante el embarazo, va en contra de la naturaleza. Los animales no harán una cosa semejante. De ahí que lo que el hombre honesto debe hacer es adquirir la apatheia (apatía) para controlar la concupiscencia y no tener así más relaciones sexuales que las orientadas a tener hijos. Agustín, pues, no ha llegado a hacer una síntesis entre el amor de amistad y la sexualidad dentro del matrimonio. Y después de él hasta nuestros días seguimos arrastrando este dualismo. Pero Agustín ha aportado una contribución extraordinaria a la moral sexual, no sólo recogiendo los elementos esenciales de la tradición precedente, sino también defendiendo enérgicamente la bondad intrínseca del matrimonio, como se hace en 1Tim 4, 1-4, donde se condena a los gnósticos que «prohíben el matrimonio y el uso de ciertos alimentos, porque todo lo que Dios ha creado es bueno y no se ha de rechazar».

Con la defensa del matrimonio, Agustín trata sobre todo de poner de relieve tres valores matrimoniales: el bien de la prole (procreación y educación de los hijos), el bien de la fidelidad (caridad conyugal liberada al máximo de la concupiscencia y que hace imposible el adulterio) y finalmente el bien del sacramento (en cuanto la unión conyugal es signo de la unión indefectible de Cristo y la iglesia y por tanto incompatible con el divorcio).

Estos valores han contribuido eficazmente hasta nuestros días a la configuración de la moral sexual occidental y cristiana en lo que tiene de mejor y de más positivo (37).

Dualismo en la edad media. Durante la edad media siguen pululando, como en los cuatro primeros siglos del cristianismo, diversos grupúsculos rabiosamente dualistas: valdenses, beguinos, cátaros, todo tipo de iluminados y sobre todo los famosos albigenses.

En oriente, durante el siglo VI, el neoplatonismo de Alejandría volvió a poner de relieve el dualismo pesimista. El alma está encerrada en el cuerpo como en una prisión. La exageración llegó a tanto que se condenó la misma belleza física como un mal, por su conexión con la materia. Algunos teólogos de esta tendencia afirmaron que Jesús tuvo que ser feo, ya que era la suma perfección y en él no podía haber nada malo. Y se apoyaban para eso en ciertos textos del Siervo de Yahvé, en que éste aparece como un varón de dolores y desecho de la gente, ante quien todos vuelven horrorizados la cabeza. Los escritos del Psuedo-Dionisio son significativos en este sentido y a través de los místicos de todas las corrientes han tenido una influencia enorme en el cristianismo y en la cultura occidental.

Los albigenses, llamados así porque su epicentro fue la ciudad de Albi, pusieron de relieve una amistad desencarnada y angelical, la amistad llamada platónica. Este movimiento romántico tuvo su siglo de oro en la edad media (siglo XIII) con lo que se llamó «amor cortés». De ahí viene la expresión todavía frecuente de cortejar. Floreció sobre todo en el sur de Francia y norte de España, y estuvo muy vinculado con el movimiento dualista albigense, combatido enérgicamente por Tomás, el rey Luis y la inquisición. Como todos los movimientos dualistas, los albigenses consideran la materia y por lo tanto la sexualidad intrínsecamente malas. Teniendo esto en cuenta, el amor cortés separa peligrosamente sexualidad y amistad. La mujer dentro del matrimonio es objeto de la sexualidad con vistas a la procreación. Pero precisamente por eso queda degradada y no puede ser objeto de amistad. Esta queda reservada a la dama de nuestros sueños, llámese Beatriz en la Divina comedia o Laura en las poesías de Petrarca. Cervantes, al ridiculizar el mundo de los caballeros andantes con su insuperable ironía, hará caer del pedestal a la ensoñada Dulcinea del Quijote con las realistas consideraciones de Sancho, que no ve en ella sino una mujer de carne y hueso y por añadidura oliendo a ajo como su Teresa Panza (38).

La iglesia y los teólogos reaccionaron enérgicamente contra este dualismo, hasta el punto de organizar una cruzada en contra de ellos y de inventar precisamente la famosa inquisición para acabar con este movimiento que tan fatales consecuencias podía tener para la sociedad y para la iglesia, pero lo mismo que en los cuatro primeros siglos del cristianismo, al tiempo que se condenaba el dualismo, éste inficionaba de algún modo a la iglesia: su teología y sus estructuras matrimoniales, aunque no hay que exagerar, como hacen algunos autores modernos, el aspecto negativo y pesimista de la moral matrimonial en el medioevo.

En el siglo XIII se enfrentan dos concepciones diferentes del matrimonio: una clásica, al menos después de Pedro Lombardo, que hizo suya la teología franciscana especialmente Buenaventura. Es de origen bíblico y está especialmente vinculada a la primera carta a los corintios de Pablo. Se sitúa en la tradición agustiniana del pecado original esencialmente conectado con la concupiscencia, lo que lleva necesariamente a la desconfianza frente al uso de la sexualidad. Esta concepción teológica tiene una fuerte coloración de tipo psicológico y experimental.

Se caracteriza esta concepción del matrimonio por su pesimismo mitigado respecto a la sexualidad. Rechaza como heréticos a quienes piensan que el matrimonio y el uso de la sexualidad son intrínsecamente malos y pecado, pero defiende al mismo tiempo que hacen falta excusas para justificar las relaciones sexuales. Es desconfiada respecto al placer sexual que no distingue de la concupiscencia y cae en la tentación de pensar que lo mejor es eliminar el placer sexual. Por otra parte, esta concepción es, a pesar de todo, optimista a causa del carácter sacramental del matrimonio. La gracia sacramental cura a los esposos en lo referente al uso de la sexualidad, pero ésta no puede ser nunca meritoria y hasta es muy difícil que puedan tenerse en el matrimonio relaciones sexuales sin pecado, aunque sea sólo venial.

La segunda concepción del matrimonio en esta época es nueva en relación a la anterior. Supone un cambio profundo de perspectivas en la manera de afrontar el matrimonio y hasta hace una relectura de los textos bíblicos empleados tradicionalmente en esta cuestión. Esta segunda concepción está especialmente vinculada a la escuela dominicana y de modo particular a Tomás. Se apoya esta concepción fundamentalmente en Aristóteles, pero en un Aristóteles depurado y digerido en un contexto medieval y cristiano. El fundamento último de esta concepción es la naturaleza biológica del matrimonio, más que su dimensión psicológica. De ahí que se presente como más objetiva y natural.

Esta segunda concepción del matrimonio es más optimista que la primera, ya que la naturaleza es esencialmente buena. Y su optimismo se completa con el reconocimiento del carácter meritorio del acto sexual dentro del matrimonio, ya que la gracia sacramental está destinada no sólo a curar a los esposos de lo que haya de falta en sus relaciones matrimoniales, sino también a ayudarles a cumplir positivamente su papel de esposos. La sacramentalización del matrimonio impide a esta concepción caer en el naturalismo al que estaría fácilmente propensa por su concepción biologicista (39).

Lástima que Tomás no pudo desarrollar plenamente su pensamiento sobre el matrimonio en la última parte de la Suma teológica, que quedó interrumpida con su muerte. Y lástima también que no supo liberarse plenamente de la tradición agustiniana en lo que se refiere a desconfianza de la sexualidad. En esto Tomás, como los otros grandes escolásticos de la edad media siguieron afectivamente fieles a las conclusiones del gran Agustín, a pesar de su evolución ideológica que los llevaba por otros derroteros.

La moral matrimonial de Tomás está dominada por la distinción que hace a propósito de la ley natural. Hay en el hombre, según Tomás, una ley natural que tenemos en común con los animales. Esta ley natural, cuya definición recoge Tomás del filósofo pagano Ulpiano, contiene todo lo que la naturaleza ha enseñado a los animales. Por ejemplo, esta ley natural exige que las relaciones sexuales se tengan entre personas de diferente sexo; que el acto sexual se ordene a la procreación y que los padres se ocupen de los hijos. Pero, junto a esta ley natural «genérica», común a los animales y al hombre, existe otra ley natural «específica» propia del hombre sólo, que no se da en los animales. Por ejemplo, la apertura del matrimonio a Dios y la necesidad de establecer unas relaciones sociales con quien se ha hecho la sociedad matrimonial.

Está claro que en esta concepción de la ley natural, cabe perfectamente el dualismo agustiniano en materia matrimonial. Si se considera al matrimonio desde el punto de vista de la ley natural «genérica», es evidente que el matrimonio estará orientado exclusivamente a la procreación de los hijos. Si, en cambio, se considera desde el punto de vista de la ley natural «específica», entonces se orientará, claro está, a la ayuda mutua de los esposos.

La ley natural «genérica» es primaria y fundamental. En este nivel todo está determinado por la naturaleza biológica tal como ha sido creada por Dios. La única diferencia entre los animales y el hombre a este respecto estriba en que, mientras los animales cumplen esta ley mecánicamente sin darse cuenta, el hombre puede tomar conciencia de ella con su inteligencia, pero respetándola absolutamente, porque procede últimamente de Dios.

Sobre este fundamento absoluto de la ley natural «genérica» el hombre montará la sobreestructura de la ley natural «específica», según lo que convenga más a las relaciones sociales entre el hombre y la mujer, con el fin de que estas relaciones sean lo más humanas posibles.

Así podemos entender lo que Tomás entiende por fin primario y secundario del matrimonio. El fin primario es la procreación y pertenece a la ley natural «genérica». El fin secundario, en cambio, es la ayuda mutua de los cónyuges y pertenece a la ley natural «específica». Para Tomás, pues, la distinción de fines no responde a una jerarquía de valores. Está claro que para él tiene mucho más valor lo específicamente humano que lo que tenemos en común con los animales. Pero lo que tenemos en común con los animales  –la ley natural genérica fundada en la biología– es anterior y primario respecto a la ley natural «específica», fundada en los roles típicamente humanos de carácter social o religioso (40).

Entre los autores medievales, sólo Alberto Magno llega a darse cuenta de que el acto conyugal no es sólo un acto biológico destinado a la procreación, sino también y principalmente un acto personal del hombre. Pero, sin embargo, a pesar de esta intuición extraordinaria, se atiene en la práctica a la concepción agustiniana sobre la moralidad del acto sexual, típicamente dualista, aunque moderada (41).

Dualismo en la época moderna

A comienzos del siglo XVI, Cayetano (1469-1534) propone en términos extraordinariamente claros el pensamiento de Tomás de Aquino. Para él, lo mismo que para Tomás, el sexo es una realidad natural en el hombre y está ordenado a la procreación. Su uso será bueno siempre que se respete su intrínseca ordenación a la procreación. De todo esto Cayetano debería haber sacado la conclusión de que el acto conyugal entre personas casadas no tiene necesidad de excusas, como pretendía Agustín. Pero no llega hasta ahí por fidelidad a Tomás, lo mismo que Tomás, que partía de los mismos presupuestos, no llegó tampoco hasta ahí por fidelidad a Agustín. Tanto para Tomás, como para Cayetano, el acto sexual es pecado si no se hace con vistas a la procreación (42).

Pero en esta misma época comienza a abrirse paso una corriente teológica inspirada en Aristóteles según la cual el acto sexual dentro del matrimonio es en sí mismo bueno sin más, siempre que se le deje seguir su curso natural que se orienta biológicamente a la procreación, y no hace falta ninguna intención explícita de procrear para justificar su moralidad.

La causas que produjeron un cambio tan radical en la valoración de las sexualidad han sido probablemente muy complejas: el ockhamismo y su moral de los actos, el humanismo con su planteamiento explícito del problema sexual y el impacto que supuso para los teólogos el descubrimiento del «hombre natural» de América.

Desde finales del siglo XV, los teólogos corrigen la interpretación equivocada que Jerónimo y Agustín dieron a 1 Cor 7, 6: «lo que os digo es una concesión, no un mandato». Pablo afirma aquí la licitud del matrimonio y de las relaciones sexuales para evitar los peligros de la incontinencia, contrariamente a lo que pensaban Jerónimo y Agustín, para quienes «concesión» era lo mismo que el perdón de un pecado.

Martin Le Maltre, profesor en la universidad de París a finales del siglo XV, sostiene que «no todo coito hecho sin el motivo de procrear debe considerarse contrario a la castidad conyugal». Se pueden tener relaciones sexuales por otros motivos que no sean la procreación. De esta manera Le Maitre rompía la cadena que vinculaba la sexualidad a la generación biológica (43).

A principios del siglo XVI, también en París, J. Mair sostenía «que no es más pecado tener relaciones sexuales por placer que comer por placer una manzana apetitosa» (44).

Lo mismo piensa T. Sánchez, el más conocido de los autores de instituciones morales de la época, pero se muestra reticente ante el que tuviera relaciones sexuales por el solo placer (45). Este paso lo darían los laxistas: A. Escobar, Diana y otros condenados el 2 de mayo de 1679 por Inocencio XI (Dz 2109).

Alfonso de Ligorio piensa que los motivos que justifican el matrimonio justifican también el uso de la sexualidad. Y en estos motivos está incluido el amor (46).

Este proceso de aceptación de la sexualidad biológica iniciado en realidad con Tomás de Aquino y el influjo que Aristóteles ejerce sobre él y sus comentadores, se enfrenta con un resurgir del pesimismo agustiniano, fuertemente valorizado por los protestantes (Lutero fue fraile agustino) y especialmente por el puritanismo calvinista que se instala a lo largo del Rin desde Ginebra a Rotterdam.

En esa zona de influencia calvinista surge un movimiento dualista, el jansenismo, que ha tenido un influjo muy fuerte en la moral católica. Esta corriente dualista se inicia en los Países Bajos y de ahí se extiende a otras regiones de Europa.

Jansenio (Jansen) sabe muy bien que su moral sexual no puede ser censurada porque se inspira al pie de la letra en Agustín (47). Para Jansenio la régle trés sainte de la vida sexual es la siguiente: «Sólo la generación justifica el uso del matrimonio» (48).

«Es bestial hacer uso del sexo, buscando, bajo el influjo de la concupiscencia, no la descendencia, sino el placer» (49). «Si los padres pudieran tener hijos sin tener que recurrir al uso de la sexualidad, deberían renunciar al uso de la sexualidad» (50). Jansenius habla, es cierto, del amor que deben tenerse los esposos, pero ese amor no tiene nada que ver con la sexualidad (51).

La iglesia no ha logrado superar totalmente el dualismo que arrastra desde el principio y sobre todo desde Agustín, a quien todos respetan y admiran. Habrá que esperar al concilio Vaticano II Gaudium et spes y a la Humanae vitae para escuchar del magisterio eclesiástico que la continencia no sólo no está impuesta bajo pecado cuando se hace uso de la sexualidad sin vistas a la procreación, sino que puede comprometer la fidelidad de los esposos y el bien de los hijos, por lo que no es recomendable sin más ni más.

Pero, sin embargo, no se resuelve del todo el problema del dualismo. En la Humanae vitae, lo mismo que en los documentos anteriores del magisterio, se insiste todavía en la «continencia heroica» de los esposos cuando éstos no pueden practicar los métodos de la continencia periódica aceptados por el magisterio por motivos biológicos y con exclusión de otros métodos, lo que obliga a los esposos a una evidente separación entre amor y sexualidad. No deja de ser significativo en este sentido el que los únicos tres vetos que se pusieron en el Vaticano II a la libre discusión de los padres fueron de carácter sexual: la píldora, el divorcio y el celibato sacerdotal, prueba evidente de que el dualismo sexual no ha sido superado del todo en la iglesia.

La Declaración sobre la ética sexual de la santa sede ha provocado una notable decepción en este sentido, no tanto por lo que en ella se dice, cuanto por sus fundamentos, que siguen dando pie a la ambigüedad dualista (52).

b) El cristianismo, caja de resonancia del dualismo

Es, pues, un hecho que el dualismo es anterior al cristianismo y que por lo tanto el cristianismo no es responsable de su aparición en el mundo. Mas podemos afirmar sin lugar alguno a dudas que es dentro del ámbito cristiano donde se ha llegado a un modelo más elevado de amor interpersonal consciente y libre entre los esposos.

Eso no quita, sin embargo, como dijimos antes, que la moral sexual del occidente cristiano sea de hecho la más rígida de todas, como se comprueba teórica y prácticamente (53).

Esta constatación nos sugiere la pregunta del porqué precisamente en el ámbito cultural occidental y cristiano el dualismo se ha desarrollado más que en otras culturas. ¿No será precisamente porque nuestra cultura ha servido de caja de resonancia al dualismo? Y si ha sido así, ¿por qué? ¿de qué modo? Es lo que vamos a tratar de estudiar ahora antes de abordar directamente y a fondo el problema de elaborar una nueva ética sexual para nuestro tiempo.

Es evidente que en nuestro dualismo occidental y cristiano encontramos elementos ajenos al cristianismo, como la filosofía persa (Zoroastro), el neoplatonismo el neopitagorismo, el estoicismo que están presentes en todas las desviaciones históricas de carácter dualista y en la misma doctrina de los padres, teólogos y del magisterio de la iglesia. Pero es también evidente lo que explica que el cristianismo haya servido de caja de resonancia que encontramos dentro del ámbito cristiano ciertos elementos que han podido favorecer dentro de él el cultivo y desarrollo de las tendencias dualistas.

La iglesia no tenía más remedio que condenar las exageraciones del dualismo por dos motivos fundamentales: primero, porque, según ella, Dios ha creado el mundo y todo lo que en él hay es bueno, como se dice en el Génesis.

Dios dijo: Hagamos al hombre a imagen nuestra, según nuestra semejanza... Y creó Dios el hombre a imagen suya; a imagen de Dios le creó: macho y hembra los creó. Y los bendijo Dios y les dijo: Sed fecundos y multiplicaos y llenad la tierra y sometedla... Y así fue. Vio Dios todo cuanto había hecho, y he aquí que estaba muy bien (Gén 1, 26-31)... No es bueno, dijo Yahvé, que el hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada... Por eso deja el hombre a su padre y a su madre y se une a su mujer y se hacen una sola carne (Gén 2, 18-24).

El matrimonio y el amor son, pues, buenos. Después de Agustín no cabe la menor duda de que la sexualidad existe desde el primer momento de la creación y es por lo tanto buena en sí misma, aunque los hombres puedan usar mal de ella como de las demás cosas.

Pero, además, para el cristiano las realidades terrestres tienen un especial valor por el hecho de que han sido asumidas por Cristo en su encarnación. «El Verbo se ha hecho carne», dice Juan (Jn 1, 14). En contra de los docetas, para quienes el cuerpo de Cristo es un puro fantasma, se afirma con energía: «Todo espíritu que confiesa a Jesucristo venido en carne es de Dios» (1 Jn 4, 2). Jesús tiene un cuerpo como los demás y una sexualidad como los demás. Los dualistas del siglo VI, de tradición neoplatónica, llegaron a decir que Jesús no podía casarse, porque la sexualidad es mala. Según se dice en la carta a los hebreos, Jesús ha asumido todo lo humano «excepto el pecado» (Heb 4, 15). Pero esto es inadmisible y va en contra del misterio fundamental del evangelio y de la enseñanza de la iglesia. «Todo espíritu que no confiesa a Jesús (venido en carne) no es de Dios» (1 Jn 4, 3). Si Jesús no se casó, no fue porque la sexualidad es mala, sino por el reino de los cielos (Mt 19, 12), un motivo que «no todos entienden, sino solamente aquellos a quienes se les ha concedido» (Mt 19, 11).

A pesar de todo esto, es indudable que el cristianismo ha ofrecido una caja de resonancia a las tendencias dualitas preexistentes a su aparición.

En este sentido, hay que pensar, en primer lugar, en el monoteísmo cristiano común al judaísmo y al Islam. La divinidad en estas tres religiones, a diferencia de la de otras religiones, no tiene vida sexual. El Dios de los judíos, cristianos y musulmanes es un Dios asexual, un Dios solitario, único.

Sólo después de confirmarse sólidamente el monoteísmo contra las tendencias politeístas circundantes, los profetas hebreos y más tarde el cristianismo pueden hablar de una familia de Dios, pero hacia fuera. Según eso, Dios sería el esposo y el pueblo o la iglesia (también cada uno de nosotros) la esposa. Los místicos han puesto de relieve este matrimonio espiritual entre Dios y el alma.

Pero Dios en sí mismo es único. El Dios de los judíos, los cristianos y los musulmanes es un Dios celibatario. No está casado, como ocurre en otras religiones.

Cuando viene Jesús y se plantea el problema de su divinidad, resulta lógico que se le atribuya, entre otros atributos divinos, también éste de no casarse. Jesús es célibe. No se casa «por el reino de los cielos», a diferencia de Abrahán, Moisés y Mahoma que sí están casados. Y tampoco su madre ni su padre legal, aunque están casados, tienen relaciones sexuales, como ponen de relieve los dos evangelios de la infancia de Mateo y Lucas.

No es extraño que Pablo ponga de manifiesto el papel del celibato cristiano (1 Cor 7, 1-40). «Está bien casarse, pero no casarse está mejor», sea «porque la apariencia de este mundo pasa» (v. 3 1) y el «tiempo es corto» (v. 29), sea para no estar divididos entre el Señor y el cónyuge (v. 32-35), sea para «predicar el evangelio entregándolo gratuitamente y renunciando al derecho que me confiere el evangelio» de «llevar con nosotros una mujer creyente como los demás apóstoles y los hermanos del Señor y Cefas» (1 Cor 9, 1-18).

Esta valoración de la virginidad se acentúa a partir del siglo IV por influjo de una teología fuertemente influenciada por el neoplatonismo (ideal virginal de Jesús y María) y por el hecho de haber sustituido el ideal del mártir, que pierde significación con la paz constantiniana, por el de virgen que se presenta como prototipo o testigo del evangelio vivido hasta las últimas consecuencias. «Si alguno viene en pos de mí y no se desprende de su padre, de su madre, de su mujer (los otros sinópticos no aluden a la mujer), de sus hijos, de sus hermanos, de sus hermanas y hasta de su propia vida, no puede ser mi discípulo» (Lc 14, 26).

De hecho, en el santoral, fuera de los mártires, prácticamente todos los santos o santas son célibes. Y, lo que es más importante, todos aquellos que hacen profesión de tender a la perfección del evangelio o de servir ministerialmente al evangelio (obispos y presbíteros) son célibes, al menos en la iglesia latina, después de varios siglos de tanteos entre el matrimonio y el celibato sacerdotal.

Pero lo más grave de esto es que, mientras todos los valores terrestres, incluido el mismo cuerpo y el cosmos, van a entrar debidamente glorificados en el «nuevo cielo y la nueva tierra» de que nos habla el Apocalipsis y otros escritos del nuevo testamento, la sexualidad parece que está excluida. «Traerán a ella (la celeste Jerusalén) el esplendor y los tesoros de las naciones» –pensemos en todo lo bueno que en el campo del trabajo, del amor y del compromiso social han hecho los hombres– pero «nada profano entrará en ella» (Ap 21, 26-27).

¿La sexualidad estará o no en el reino de los cielos? Lucas parece indicar que no: «Los hijos de esta vida toman mujeres o marido; pero los que alcancen a ser dignos de tener parte en el otro mundo y en la resurrección de entre los muertos, ni ellos tomarán mujer, ni ellas marido, ni pueden ya morir, porque son como ángeles y son hijos de Dios, siendo hijos de la resurrección» (Lc 20, 34-36). Por eso no nos extraña que Ignacio de Antioquía diga en la carta a Policarpo que los célibes pueden «honrar sin jactancia la carne gloriosa de Cristo resucitado», primicia del amor celeste (54).

Creemos sinceramente que la única manera de acabar radicalmente con el problema del dualismo en la iglesia es remontarnos hasta Dios. Una moral cristiana como la nuestra no tiene más remedio en última instancia que resolver sus problemas de fondo desde Dios mismo. En este campo, puede ser que la solución la encontremos en el evangelio de Juan. En el antiguo testamento la familia de Dios es una familia extrínseca a él. Dios ama al pueblo como a su esposa, pero, en realidad, el pueblo (más tarde la iglesia) no es su esposa. La esposa tiene que ser en relación al esposo «carne de su carne» y tiene que formar con él «una sola carne» (Gén 2, 23-24). Es cierto que la carta a los efesios considera a la iglesia como «su propia carne» (de Cristo), porque «somos miembros de su cuerpo» (Ef 5, 28-32). Pero, en realidad, entre Dios y el hombre no puede haber un verdadero matrimonio en sentido estricto.

Los evangelios y sobre todo el de Juan nos revelan por primera vez y de un modo especial que Dios no es, como podría pensarse, un Dios solitario, sino una comunidad de amor formada por un yo (el Padre), un tú (el Hijo) y un nosotros (el Espíritu santo). En realidad, Dios es la familia por excelencia de la que nuestra familia humana participa modestamente. Todo lo que en nosotros hay de amor existe por antonomasia en Dios. Y todo lo que en la sexualidad hay de positivo, de signo y expresión del amor existe en Dios trascendido y sublimado, pero existe verdadera y realmente (55).

Esta referencia de la sexualidad a Dios quizás sea la única manera de acabar con el tabú de lo sexual y el trauma de la «impureza», sin caer, por otra parte, en el reduccionismo materialista del sexo.

En este contexto podemos comprender la inclusión de la sexualidad en la escatología musulmana. A propósito de ella es necesario trascender una terminología demasiado materialista que nos pinta el paraíso como un placentero harén y quedarnos con esa sublimación trascendente de la sexualidad de que acabamos de hablar, algo parecido a lo que tenemos que hacer con nuestro infierno medieval y las calderas de Pedro Botero.

Para Algazel, por ejemplo, que nació en 1059, «el apetito sexual tiene una doble finalidad, conservar la especie humana y permitir al hombre atisbar de algún modo los deleites de la gloria» (56). La sexualidad es un anticipo de la voluptuosidad que está reservada al paraíso.

La voluptuosidad carnal... es un motivo para impulsar al hombre a esperar la voluptuosidad completa, la voluptuosidad eternal... Incita al hombre a adorar a Dios, para esperar esta voluptuosidad. Así el deseo de llegar es tan pujante, que ayuda al hombre a perseverar en las prácticas piadosas, que le merecerán la voluptuosidad paradisíaca (57).

El paraíso musulmán es como un eterno abrazo en que se saciará definitivamente el ansia de amor que hay en el corazón de los hombres (58).

Los místicos y los grandes escolásticos no han tenido reparo en inspirarse abiertamente en los pensadores musulmanes y hasta en copiarlos, Tomás y Buenaventura incluidos, aunque sin citarlos. Nuestra época, abierta al fenómeno del ecumenismo y la trasculturalización, nos permitirá seguramente un trasvase de valores interculturales que pueden en este caso enriquecer extraordinariamente el matrimonio de cara al futuro (59).

2. Criteriología moral

Hasta ahora los dos criterios fundamentales que han regulado los problemas de la sexualidad han sido uno de carácter jurídico y otro de carácter biológico. El criterio jurídico es por demás sencillo. Todo acto sexual, del tipo que sea, realizado antes o fuera del matrimonio es inmoral y por lo tanto pecado. El «sí» matrimonial es la barrera que separa lo bueno y lo malo en cuanto a sexualidad se refiere. Lo que un momento antes de ese «sí» es malo, un momento después es bueno. No cabe duda que este criterio simplifica enormemente la casuística moral sexual. Otro criterio es el biológico. Todo lo que esté conforme con la biología del acto sexual es correcto, mientras que lo que no lo está es incorrecto y por lo tanto inmoral. El acto sexual se entiende tal como lo realizan los animales en su plena espontaneidad. No olvidemos que los animales no tienen perversiones sexuales. Estas proceden del mal uso que el hombre consciente y libre hace de su sexualidad. Instalándose antes del abuso, en la zona biológica de lo sexual, nos encontramos también con un criterio estable que no está sometido ni a la moda ni al capricho humano, porque la biología es siempre igual.

¿Qué decir de estos dos criterios tradicionales de moral sexual? Indiscutiblemente han sido fáciles de manejar y han contribuido a crear una moral sexual monolítica y sin ambigüedades. Por ejemplo, sabemos, según estos criterios, que la prostitución, el amor libre y las relaciones sexuales pre y extramatrimoniales son pecado porque se viven fuera del matrimonio. En cambio, la masturbación, la interrupción del acto sexual y el uso de anticonceptivos son pecado porque no se ajustan al modelo biológico de la sexualidad animal. En algunos casos nos encontramos con pecados que lo son porque atentan al mismo tiempo a uno y otro criterio. Por ejemplo, el uso de anticonceptivos en un acto sexual fuera del matrimonio.

a) Cuestionamiento de la criteriología moral tradicional

1) Cuestionamiento del criterio jurídico

Hoy empezamos a descubrir muchas limitaciones en esta criteriología sexual. En primer lugar, el criterio jurídico nos parece demasiado extrinsecista. Se da por bueno sin más cuanto ocurra en el matrimonio siempre que no se atente a la naturaleza biológica de la sexualidad. Y, sin embargo, sentimos una profunda repugnancia ante los esposos que tienen relaciones sexuales sólo por deber, o, lo que todavía es peor, sólo por sumisión, para evitar mayores males. Un acto sexual vivido en un contexto permanente de agresividad o indiferencia total parece inauténtico y, por lo mismo, inmoral. Después veremos por qué. Cada vez nos sentimos más inclinados a suplir la presión exterior por la aspiración interior. Como hemos dicho repetidas veces, éste es uno de los principales signos de la nueva moral. Y constituye un movimiento irreversible.

A cualquiera que examine la historia de la doctrina cristiana sobre el derecho del matrimonio le es muy fácil constatar la importancia que ha tenido el derecho eclesial en la teoría y en la praxis de la institución conyugal. Sobre todo a partir del concilio de Trento, en el que se llega al final del proceso de absorción de la realidad humana del matrimonio por la dimensión cristiana, se impone y prevalece una metodología preferentemente jurídico-canónica, al servicio de la cual se coloca la reflexión teológica. El matrimonio es visto como una «institución de la fe» y en cuanto tal sometida por completo a la regulación eclesiástica (60).

Algunos han tratado de dar contenido a este criterio jurídico diciendo que el matrimonio es un contrato mutuo que da a cada uno de los esposos derecho sobre el cuerpo del otro, de lo que se deriva el famoso «débito conyugal». En realidad, es éste un lenguaje que nos molesta extraordinariamente en nuestros días. Cierto, que ya hemos superado los tiempos en que se compraba a la mujer como si fuera una cosa. El matrimonio daba así al marido el derecho de propiedad sobre ella. Y, si ésta adulteraba, cometía un verdadero robo y una injusticia y lo mismo quien adulteraba con ella. Hoy esta perspectiva del amor está francamente superada, aunque quedan ciertos restos inconscientes de ella en el comportamiento de los hombres, sobre todo en ciertas regiones todavía influenciadas por las costumbres musulmanas o el machismo.

Pero ni siquiera nos convence el considerar al matrimonio como un contrato. Nos suena todavía demasiado a trato comercial, aunque concedemos que en cuestión de palabras todo es ponerse de acuerdo. De hecho, sin embargo, esta terminología nos suena demasiado a compraventa. El amor lo vemos hoy más que como contrato, como una alianza libre de amor. Por eso precisamente, después de largas discusiones, el concilio Vaticano II se negó, como vimos antes, a usar la palabra contrato o contractual hablando del matrimonio, para evitar toda confusión al respecto.

Es evidente, como dijimos antes, que el amor debe socializarse y es evidente también que en nuestra sociedad regida desde Roma por normas jurídicas, hará falta un mínimo de estructura jurídica en el matrimonio. Negarlo sería salirnos de nuestra situación histórico-cultural. Pero esa estructuración debe responder al dinamismo intrínseco del amor, más que a presiones externas, y debe corresponder a la nueva situación sociocultural de nuestro tiempo (61).

Para eso sería absolutamente insuficiente una criteriología moral fundamentalmente jurídica.

2) Cuestionamiento del criterio biológico

Tampoco el criterio biologicista nos convence plenamente. De acuerdo que hay que tener en cuenta la biología para regular el amor, ya que tenemos un cuerpo y éste tiene una importancia decisiva en la sexualidad. Pero en el hombre la sexualidad, que empieza siendo, como dijimos, un simple instinto «en mí», se convierte inmediatamente en un fenómeno «mío», y por lo tanto expresión de toda mi personalidad. La persona asume lo biológico y lo trasforma radicalmente. Por eso en ningún caso puedo contentarme para valorar el amor con una consideración puramente biológica del mismo. No entendería nada de lo que pasa en mí, cuando siento que amo. No es por eso extraño que los moralistas tradicionales hayan dado esa triste sensación de flotar en el aire, sin comprender el amor en su verdadera originalidad. En su deseo de simplificar las cosas para encajarlas en una casuística fácil han matado el amor y no han sintonizado con él. Los jóvenes se rebelan hoy contra todo esto y los mejores entre ellos tratan de encontrar sus propias reglas de juego.

Desde la época patrística el estoicismo ha influido mucho en la criteriología matrimonial con su concepto de naturaleza reducida a biología y animalidad. Pero sobre todo, desde que Tomás asume plenamente el naturalismo de Aristóteles y el concepto de naturaleza animal de Ulpiano, este biologismo se hace cada vez más decisivo como criterio último de la moral sexual cristiana (62).

Es evidente que la moral no puede ignorar la base biológica en que se apoya la sexualidad. Negarla sería hacer una moral sexual abstracta y sin raíces. Pero en el hombre la naturaleza está «domesticada» en el buen sentido de la palabra. La moral, en efecto,
no es sino un aspecto de esa gran tarea propia del hombre que es la cultura. Y cultura es precisamente cultivar la naturaleza, domesticarla por medio de la ciencia y de la técnica, para ponerla al servicio del hombre. Eso exige que se tengan en cuenta las leyes de la biología. No se puede hacer, por ejemplo, medicina psicosomática sin respetar las exigencias biológicas del cuerpo. Pero no podemos quedarnos ahí. Hay que dar un salto cualitativo para considerar el aspecto psicológico de la enfermedad. Lo mismo ocurre con la sexualidad. Hay que tener en cuenta su base biológica, pero no para dejarla tal cual, sino para cultivarla, es decir, culturalizarla por medio de la ciencia y de la técnica y ponerla así al servicio de la persona integral. No se puede por eso, en nombre de la moral, exigir un respeto sacro de la biología que nos obligue a quedarnos ante ella de brazos cruzados. Lo mismo que los agricultores han logrado hacer, por ejemplo, un tipo de cítricos sin pepitas para su mejor utilización por el hombre, de igual manera la moral nos puede permitir y hasta exigir una manipulación técnica de la biología sexual para bien de la pareja, de los

hijos y de la sociedad (63).

b) Nueva criteriología en moral sexual

En este sentido, creemos que es preciso dar un salto verdaderamente cualitativo. La criteriología tradicional se nos ha quedado pequeña (64). Necesitamos encontrar una criteriología moral que esté más allá de las normas jurídicas (superación de la presión exterior) y de la aceptación pasiva de la biología (superación de la naturaleza) para partir del hombre integral... La nueva moral sexual, como antes dijimos, debe responder, sí, a las exigencias de la realidad biológica, tal como aparece en los animales, pero transformada sustancialmente en el hombre. Eso quiere decir que la sexualidad tiene que ser expresión de la persona humana en cuanto tal y que ha de estar al servicio de la misma, no en plan narcisista y de autorrealización, sino de donación y entrega a un tú, con el que el yo debería hacer un auténtico nosotros abierto a los demás y confrontado con los demás en nuevas formas socializantes del amor y nuevas instituciones de acuerdo con la situación en que vive el mundo moderno (65).

No hemos de tener miedo a abrir un período constitucional en la manera concreta de vivir el amor (66). El amor, en su dinamismo radical y profundo, es el mismo de siempre. Pero se expresa de modos distintos en cada época y además nadie ha podido probar que su evolución esté concluida. El paso, por ejemplo, de un amor fundamentalmente regulado por la biología y el derecho, a un amor personalizado y después comunitarizado y socializado supone un verdadero progreso de incalculables consecuencias (67).

Esta evolución en la criteriología moral sexual preocupa a mucha gente en la actualidad.

El actual progreso sexual a muchos les parece un retroceso. Es éste un fenómeno bastante común que también se da en otras materias. Por ejemplo, la libertad de conciencia en materia religiosa pareció durante largo tiempo una detestable concesión al espíritu del siglo, una forma de indiferencia y escepticismo religioso. Se la consideró como intolerable para un católico, porque era, se decía, disminuir la autoridad absoluta de Dios, el único maestro de la verdad. Ha tenido que pasar mucho tiempo (por desgracia) para que se haya podido pensar en la iglesia que reconocer esta verdad era un progreso, que la verdad que viene de Dios no tenía nada que temer, sino todo lo contrario. Así se ha tomado conciencia del peso excesivo de algunos modelos culturales. Se ha llegado a comprender, sobre todo, que lo que al principio parecía un abandono, ha llegado a significar una profundización. Ciertamente existe una concepción de la libertad de conciencia que es una claudicación ante las exigencias de la verdad. Es necesario, pues, que se aclaren las cosas. También es cierto que, mientras esto se realice, habrá daños y peligros. En lo que se refiere a la castidad ¿no nos encontramos actualmente en una situación parecida? (68).

Si buscamos a fondo en el alma juvenil y en sus rebeldías revolucionarias con respecto al amor, nos encontraremos ciertamente con muchas confusiones y ambigüedades, pero también, cuando todo queda sedimentado, con unos valores ciertamente aprovechables. En realidad, lo que los jóvenes buscan es autenticidad frente a una serie insoportable de insinceridades y fariseísmos. El amor es bueno si es auténtico. ¿Podemos los moralistas admitir este nuevo criterio de moral sexual? Creo que sí. Con tal que entendamos bien lo que esto quiere decir. Todo gesto, para ser auténtico, tiene que tener debajo, para expresarlo sinceramente, lo que trata de significar. Por ejemplo, si un chico, a los cinco minutos de ver y conocer a una chica, le da un beso apasionado, este beso normalmente no puede ser auténtico. Es mentira. El que lo da es un farsante superficial. En cambio, un beso apasionado y entrañable, que un novio da a su novia después de un cierto período de relaciones puede ser algo muy bonito porque expresa todo lo que bulle en esos corazones enamorados. Lo mismo decimos de los esposos que tienen relaciones conyugales y sin embargo viven permanentemente y de un modo estacionario en una actitud de profunda agresividad o absoluta indiferencia. Su gesto es radicalmente insincero y por lo tanto inmoral.

La autenticidad está, pues, íntimamente relacionada con el dinamismo del amor. Todo gesto será válido, mientras responda a una exigencia concreta del amor en su proceso de maduración. Por eso se impone una visión antropológica en esta materia. En realidad, ha de preocuparnos lo que el amor es. Este indicativo nos dará la medida del imperativo moral. La sexualidad verdaderamente humana tiende a ser expresión de una amistad, que es un darse el yo al tú para hacerse un nosotros. Y éste, cuando ha llegado a su madurez, exige dar la cara, vocear a pleno pulmón que el yo y el tú no son ya dos seres aislados, sino una primera persona del plural, lo suficientemente madura como para presentarse en público y asumir un puesto en la historia, pero en plural y de cara a los otros. Y, si somos creyentes, el amor nos exigirá profundizar en él, de acuerdo con la palabra de Dios, hasta tocar fondo trascendente y hallar en su hondón el misterio grande y sacramental de que nos habla Pablo, es decir, Cristo. Todo esto es lo que exige el amor. Y la moral sexual no es sino la conciencia de este dinamismo. El indicativo se hace por sí mismo imperativo.

Como se ve, esta nueva criteriología antropológica y últimamente teológica, lejos de llevarnos al capricho y al relajamiento, nos abre las puertas a una exigente tarea de amor. Todavía no nos hemos dado cuenta de lo que este nuevo modo de ver el amor va a pedirnos en todo momento. En todo caso nos está ya exigiendo apremiantemente que nos preparemos para amar de un modo total y para siempre a todos los que en un momento u otro se encuentran en nuestro camino.

¿Será capaz el hombre moderno de superar su tendencia innata al narcisismo y de lanzarse con ilusión y generosidad sin límites a esta fascinante aventura? Esperamos que sí. Quizás somos mejores de lo que pensamos. Y para Dios no hay imposibles. Al final de los tiempos, como dice el Apocalipsis, la utopía del amor será una maravillosa realidad:

Vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra habían desaparecido. Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que descendía del cielo, del lado de Dios, ataviada como una esposa, que se engalana para su esposo. Oí una voz grande, que del trono decía: He aquí la tienda de Dios entre los hombres. Y erigirá su tienda entre ellos, y ellos serán su pueblo y el mismo Dios estará con ellos. Y enjugará las lagrimas de sus ojos. Y la muerte no existirá más. Ni habrá duelos, ni gritos, ni trabajo, porque todo esto ha pasado (Ap 21, 1-4).

Estamos en marcha hacia esta plenitud final de los tiempos. Por eso, como dice Pedro, hemos de vivir en esta esperanza (2 Pe 3, 14). Esta esperanza escatológica es para nosotros, cristianos, el último criterio de la moral sexual y del amor (69).

3. Imperativo sexual

En tiempos anteriores, el amor ha sido visto más en su vertiente patológica de pecado, que como tarea positiva y embriagante. Y esto les ha ocurrido no sólo a los teólogos y pastores de antaño, sino también a los mismos psicoanalistas de la hora presente. A fuerza de tratar enfermos, nos exponemos a quedarnos con el paciente y el pecador, más que con el hombre normal y con el héroe que ama generosamente. Esto le ocurrió, por no buscar casos de segunda fila, al mismo Freud. Si revolvemos constantemente entre la basura, llegaremos también a considerarnos nosotros basura. Quizás la confesión ha sido en parte culpable de esta deteriorización del amor. Todo se ha visto en función de ella: la pastoral y hasta la teología moral. Por eso el estudio moral del amor era una verdadera patología, como alguien dijo cáusticamente. Cuando los moralistas se pusieron en contacto con los matrimonios y los novios, se dieron cuenta de que el amor era algo hermoso y fascinante, aunque los hombres que lo protagonizan sean de carne y hueso y encuentren serias dificultades para amar de un modo total y para siempre.

En la actualidad, más que evitar los pecados de amor, lo que nos interesa es tomar conciencia de la enorme capacidad de amar que hay en el hombre. Debemos convencernos de que el amor es verdaderamente lo más importante que podemos hacer en el mundo y no podemos dudar de las posibilidades que tenemos al alcance de nuestra mano para vivir esa formidable aventura. Cuanto hagamos en ese sentido será poco. Vale la pena poner alma y corazón en esta empresa. Hemos de formar una generación capaz de amar. Y sobre todo hemos de ayudar a los jóvenes a que no tengan miedo en este terreno. Hay que saber darse todo y siempre. Jugarnos toda la vida a una carta. Pensémoslo bien antes de lanzarnos al agua. El amor, hoy más que nunca, tiene que ser responsable y libre. Pero, una vez madurado, no dudemos en romper con todas las inhibiciones y narcisismos que bloquean nuestra generosidad. Firmemos un cheque en blanco. Necesitamos para salvar el mundo en que vivimos una generación de pioneros del amor, que sepan darse sin reticencias. Nuestro mundo tiene déficit de amor. Poseemos demasiadas cosas, pero a casi todos nos falta alguien con quien poder dialogar a fondo perdido y con quien poder compartirlo todo. Mientras no lleguemos a amar de este modo, el mundo se irá cargando de agresividad y resentimientos y terminaremos todos frustrados y desequilibrados. Sólo un Francisco de Asís y hombres como él pueden impedir que la tierra se convierta en una luna estéril, si seguimos odiándonos unos a otros y cultivamos todo género de violencias.

Claro que para todo esto no nos basta un amor aséptico. El amor de hoy debe ser fuerte y comprometido. Pablo nos describe maravillosamente las cualidades de este amor en su famoso himno a la caridad de la carta a los corintios: «El amor es paciente, es benigno, no es envidioso, no es jactancioso, no se hincha, no es descortés, no es interesado, no se irrita, no piensa mal, no se alegra de la injusticia, se complace en la verdad, todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo tolera» (1 Cor 13, 4-7).

La teología tradicional distinguía netamente entre imperativo e indicativo. El imperativo «haz esto o no hagas esto» era propio de la moral, mientras que el indicativo «esto es así o no es así» era objeto del dogma. Competencia del dogma era el ser, de la moral el quehacer. La moral estaba así yuxtapuesta al dogma. Y al estar desvinculada de él cada día se iba vaciando más y más de misterio. Nos fuimos encontrando de este modo con una moral progresivamente empobrecida. Mientras que el dogma se aislaba de la vida y se reducía a curiosidad científica, aséptica y sin capacidad de compromiso.

Hoy las cosas están cambiando profundamente. Desde que Culimann dijo que el indicativo es imperativo, estamos viviendo una verdadera revolución en este sentido. En realidad, al indicativo no hay que añadirle nada para ser imperativo. Nada más inquietante, en efecto, que saber que Dios existe; que Dios ha creado el mundo y lo dirige con un gran amor y respeto al mismo tiempo; que Dios ha hecho la experiencia humana, asumiendo todo lo que es propio del hombre, incluso las tentaciones y las crisis, fuera del pecado; que nos ha predicado un mensaje de amor, del que ha dado prueba y testimonio matándose por nosotros; que nos da con su espíritu una fuerza extraordinaria para que pensemos que amarnos unos a otros es mucho más que una romántica utopía; y que al final de los tiempos nos recibirá entrañablemente para vivir con él en la trinidad todo lo que en este mundo ha sido sólo ensayo y entrenamiento y búsqueda dolorosa y fascinante. Si yo estoy de acuerdo con estas afirmaciones, lo que me indican es tremendamente imperativo. Mi vida será muy diferente según crea o no crea en ello. Este indicativo es capaz de quitarme el sueño y de cambiar radicalmente mi existencia. La moral sexual hoy, más que un apéndice artificial sobreañadido al hombre, tiene que vivirse como una conciencia profunda, que se hace crítica y sobre todo impulso, a partir de lo mejor que hay en los hombres, en la comunidad en la que viven, y en el mundo. Más que hacer, tenemos que ser. Si somos de verdad auténticos, si somos no un yo aislado y egoísta, sino un verdadero nosotros, sentiremos en el interior de nosotros mismos, una fuerza tremenda que nos arrastrará a vivir el amor de acuerdo con los planes de Dios y con lo más verdadero de nosotros mismos.

«Un eros y una sexualidad, que se legitima de acuerdo con el amor de verdad, no tiene necesidad de dar cuenta ante ninguna otra instancia» (70). En el fondo es lo que decía Agustín cuando aconsejaba: «Ama y haz lo que quieras» (ama et fac quod vis).
a) ¿Existe pecado grave contra el sexto mandamiento?

Es un hecho que durante siglos hemos vivido una especie de obsesión con respecto al pecado sexual. No hemos visto a veces sino pecado en el amor y sobre todo en la sexualidad y el sexto mandamiento se ha convertido para muchos en el principal, por no decir el único pecado. Cuántos hombres, al confesarse, después de casados, decían no tener ningún pecado, precisamente porque ya estaban casados. La pesadilla del sexto ha condicionado enormemente la teología moral, la predicación y especialmente la confesión.

Las causas de este fenómeno son sin duda muy complejas. En primer lugar, como ya vimos anteriormente, el dualismo espiritualista que existe ya antes de Cristo, desde los pueblos primitivos, y que ha pervivido en occidente durante estos veinte siglos. Aunque la iglesia ha condenado siempre las exageraciones del mismo, sin embargo –cosa natural– se ha dejado impregnar de él, casi sin darse cuenta. Y así de hecho se ha visto con frecuencia a la sexualidad como algo peligroso y a lo sumo tolerable. No en vano para muchos era solamente una consecuencia del pecado original.

Otra de las causas que puede explicar este fenómeno es el momento en que cristaliza nuestra conciencia moral, que coincide con la crisis de la adolescencia. Es natural que, encontrándose el joven profundamente emocionado, al descubrir que él es también sujeto de sexualidad, pues acaba de comprobar sus primeras reglas o poluciones nocturnas, orienta su conciencia recién estrenada al campo de lo sexual. Cuando más tarde se sensibilice hacia lo social, por ejemplo, la conciencia moral estará ya consolidada y hasta cierto punto cristalizada y, su emoción será mucho menor, sobre todo si el ambiente que respira sigue siendo veladamente dualista y poco abierto a las preocupaciones sociales. Por eso en ambientes muy revolucionarios se nota una cierta liberación sexual, lo que no quiere decir siempre relajamiento de costumbres. Lo sexual simplemente pasa a segundo plano.

Finalmente, una tercera causa de este fenómeno de obsesión pecaminosa sexual puede ser el hecho de que los sacerdotes sean todos celibatarios. Y como la mayoría de los moralistas y educadores son también célibes, se explica que, sin darnos cuenta, los célibes hayamos quizás proyectado en el mundo nuestro ideal virginal y también, a veces, nuestros complejos de represión y de angustia. Si en la iglesia latina hubiera habido también sacerdotes casados, como en la iglesia oriental o entre los protestantes, puede ser que no hubiera sido tan fuerte la obsesión sexual entre nosotros, aunque, probablemente, no hubiera desaparecido por completo, pues ya hemos visto que el fenómeno era complejo y estaba condicionado por causas múltiples. Así nos encontramos, por ejemplo, dentro del campo protestante, con el puritanismo calvinista tan arraigado en Holanda y algunas regiones de Francia.

Contra esta obsesión sexual se ha producido desde finales del siglo pasado una fuerte reacción en el mundo occidental. Uno de los principales promotores de la misma ha sido sin duda Freud y todo el movimiento psicoanalista, que tanta importancia ha dado a la «libido» y a su liberación. Pensemos en todo lo que dijimos sobre la revolución sexual. En el campo católico uno de los más importantes protagonistas de esta reacción ha sido el médico sacerdote Marc Oraison. Desde su tesis doctoral, presentada en el Instituto Católico de Paris y censurada por el Santo Oficio, ha luchado enérgicamente contra la obsesión sexual en el campo de la moral. Hoy este proceso de liberación es realmente irreversible. Sin embargo, es preciso clarificar algunos extremos de esta tendencia liberadora. Es evidente que hemos de acabar de una vez para siempre con la obsesión de lo sexual, que es en casos una verdadera neurosis. El sentimiento morboso de culpabilidad que nos hace ver en todo lo relacionado con lo sexual un pecado, es perjudicial para el equilibrio psíquico y para una moral auténtica. Muchos de los hombres, que hemos presentado como ejemplares en esta materia, con frecuencia no son más que enfermos y reprimidos neuróticos (71).

A. Breton llega a proponer que se suprima «la infame idea cristiana del pecado» para evitar la usura a que el amor está expuesto. En adelante habría que reconocer a los juegos de amor una inocencia absoluta, de tal suerte que el amor pueda encontrar delante de sí un camino libre de obstáculos donde todo sea estímulo para amar cada día más y mejor (72).

El análisis de Breton peca de falta de realismo. Si es cierto que el amor se erosiona en un clima cargado de sentimientos morbosos de culpabilidad, también lo es que, al margen de toda consideración moral, el acto sexual es de por sí frágil y está sometido a la tremenda erosión del narcisismo y la inmadurez, que tenemos obligación moral de superar, de un modo libre y responsable (73).

El que evitemos la represión obsesiva sexual no quiere decir que no haya verdaderos pecados sexuales. No tener conciencia de ellos sería una verdadera anormalidad. Baruk, psiquiatra judío francés, refutando la tesis radicalizada de su colega Hesnard en La moral sin pecado, llega a decir que la falta de conciencia razonable de pecado, cuando éste existe realmente, es un síntoma de esquizofrenia moral.

No parece, pues, posible eliminar drásticamente la conciencia de pecado en el campo de la sexualidad. El problema está en saber si existe un pecado grave en esta materia. Según muchos autores de nuestro tiempo, todo pecado sexual es un pecado de debilidad y por lo mismo no es un pecado grave. Como se ve, el problema tiene una extraordinaria importancia. De aceptar este principio, pasaríamos de la obsesión a la despreocupación sexual. Vamos a estudiar detenidamente esta cuestión por la importancia indiscutible que tiene.

Sin meternos ahora a analizar en profundidad el complejo tema del pecado hoy, podríamos decir que hay dos especies de pecado: uno que podríamos llamar con el evangelio «pecado de la carne» y otro «pecado del espíritu». No en el sentido que solemos dar normalmente a estas palabras, sino en cuanto «carne» significa bíblicamente el hombre concreto con todas sus intrínsecas limitaciones, y «espíritu» el hombre abierto a Dios y apoyado en Dios. «Pecado de la carne» sería lo mismo, hasta cierto punto, que pecado de debilidad: «Velad y orad para que no caigáis en tentación. El espíritu está pronto, pero la carne es flaca» (Mt 26, 41). En términos psicológicos, podríamos decir que el pecado de la carne es un pecado superficial. Tomemos por caso el pecado sexual o el pecado de robo. El hombre de buena voluntad, cuyo espíritu está pronto, pero cuya carne es débil, puede decir más o menos esto: «Señor, yo no quiero ofenderte, te amo y quiero cumplir tu voluntad, pero soy débil. Me gustaría que este pecado sexual o de robo no fuera pecado y no te ofendiera, pero soy débil y no me siento con fuerzas para resistir». Y cae. En realidad en él no peca el yo profundo, que está por Dios sino el yo superficial. Peca, es cierto. No puede quedar la menor duda al respecto. Por eso Jesús le dice a la mujer adúltera: «No te condeno; vete y no peques más». El Señor no la condena, pero piensa que ha pecado. Según Jesús, estos pecados de debilidad tienen que ser perdonados no una vez, sino setenta veces siete, es decir, siempre.

Se acercó Pedro a Jesús y le preguntó: «Señor, ¿cuántas veces he de perdonar a mi hermano si peca contra mí? ¿Hasta siete veces?». Dícele Jesús: «No digo yo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete» (Mt 18, 21-22).

En cambio, el pecado contra el espíritu es un pecado del yo profundo. Y consiste en cerrarse fría y sistemáticamente a Dios y a los hermanos. En realidad este pecado no tiene perdón, porque el hombre se instala en él con lo más profundo de su ser. Este pecado parece ser el pecado de los fariseos.

Por esto os digo, afirma Jesús: Todo pecado les será perdonado a los hombres, pero el pecado contra el espíritu no les será perdonado (Mt 12, 31). ¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas, que cerráis a los hombres el reino de los cielos! Ni entráis vosotros, ni permitís entrar a los que querían entrar (Mt 23, 13). Guardaos de los escribas, que gustan de pasearse con rezogantes túnicas, de ser saludados en las plazas y de ocupar los primeros puestos en las sinagogas y los primeros asientos en los banquetes, mientras devoran las casas de las viudas y simulan largas oraciones. Estos tendrán un juicio muy severo (Mc 12, 38-39).

Jesús explica el porqué de esta severidad respecto al pecado contra el espíritu. Si Dios no lo perdona, es sencillamente porque el pecador se instala en su actitud profunda a ciencia y conciencia.

Jesús dijo: Yo he venido al mundo para un juicio, para que los que no ven vean y los que ven se vuelvan ciegos. Oyeron esto algunos fariseos, que estaban con él, y le dijeron: ¿Conque nosotros somos también ciegos? Díjoles Jesús: Si fuerais ciegos, no tendríais pecado; pero ahora decís, «vemos», por eso vuestro pecado permanece (Jn 9, 39-41).

Por eso no nos extraña la tremenda afirmación del Señor que puede escandalizar incluso hoy a más de uno: «En verdad, en verdad os digo, que los ladrones y las prostitutas os precederán en el reino de los cielos». Los últimos serán los primeros y los primeros los últimos.

Es muy probable que en materia sexual nunca o casi nunca quede comprometido el yo profundo. Casi siempre los pecados sexuales son pecado de debilidad.

Hay muchos hombres y mujeres para los que este campo de su personalidad está lleno de sufrimientos, de privaciones, fracasos e injusticias. Con demasiada frecuencia pretendemos aplicar nuestra «moral», sin tener gran cuenta del sufrimiento de los hombres. Nada desacredita tanto a la «moral sexual» como esta indiferencia del moralista (y todos somos un poco moralistas) ante las dificultades y sufrimientos del prójimo. Cuando está en juego la condición sexual del ser humano, su debilidad clama, su dificultad de mantenerse –su falta misma, así como también todo lo que encontramos en ello de grande y humano– todo lo que se diga en nombre de la fe debe ser respeto, comprensión, ayuda real, atención a las, situaciones personales y colectivas, escucha de lo que se quiere decir, curación, camino de un amor más verdadero, libertad. Porque la caridad «todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta» (1 Cor 13, 7).

Queda comprometido en esto el sentido real de nuestro lenguaje y hasta de nuestra fe. Porque, si nosotros creemos en la caridad de Dios y hablamos en su nombre ¿qué ocultan nuestras palabras sino aquello que no queremos confesar, es decir, el miedo a la carne, el rechazo de una relación humana, la servidumbre a la ley? Por esto la oposición al espíritu del mundo no consiste simplemente en oponer nuestras «exigencias» a su «facilidad» (sin contar que tiene a veces exigencias más auténticas que las nuestras). Cristo vino para salvar al mundo. Es necesario que esto pueda «probarse» en lo que Cristo pide (74).

Pero esto no quita que en ocasiones pueda haber verdaderos pecados en el campo de la sexualidad y, por cierto, pecados graves, al menos desde un punto de vista objetivo. El hombre debe saber que se trata de cosas importantes para él y para los otros, con las que no se puede jugar impunemente.

Desde un punto de vista subjetivo y personal la cuestión es mucho más difícil. Habrá casos patológicos de obsesión sexual en que prácticamente no habrá responsabilidad ninguna. Más que un problema moral son un asunto médico. Quizás nos encontramos con casos de tanta conmoción pasional en los que la conciencia y la libertad queden casi bloqueadas. Y entonces el sujeto no será responsable o su responsabilidad estará muy condicionada.

Hoy nos encontramos también con frecuencia con lo que puede llamarse vértigo moral. Es una consecuencia de la precocidad sexual de las nuevas generaciones. En general, los jóvenes que habitan actualmente nuestras grandes ciudades están mucho más despiertos que anteriormente. Y puede ocurrir que su edad psicológica vaya muy por delante de la cronológica, con lo que en el fondo se produce en ellos una especie de maduración prematura que les hace más difícil la afrontación de los problemas que van encontrando en su vida. Como, por otra parte, estos mismos jóvenes están constante y obsesivamente bombardeados por lo erótico, ocurre con frecuencia que se encuentran en una situación que podríamos llamar de vértigo moral. El vértigo moral se parece al vértigo físico. Yo, por ejemplo, puedo muy bien caminar y hasta correr en tierra firme sobre una franja de veinte centímetros de ancho sin protección ninguna y sin peligro de caerme. Pero, en el alero de un tejado, a cien metros de altura y sin la protección de una barandilla, aunque tenga sesenta centímetros de ancho para correr, es casi seguro, si soy propenso al vértigo, que me caiga. Y me caigo sabiendo que me caigo y sin querer caerme. Nadie en ese caso me dirá que soy un suicida. Se trata simplemente de un accidente trágico y nada más.

En lo moral puede ocurrir algo parecido. El hombre que está en estas circunstancias, que hemos descrito anteriormente, puede tener vértigo. Se da cuenta de que se cae, no quiere caerse y sin embargo se cae de hecho. Como decíamos, esto puede ocurrir fácilmente en el terreno de lo sexual a los hombres de nuestro tiempo. En ese caso naturalmente el hombre no es responsable de su pecado.

Alguno podría decir que lo que debería hacer el sujeto en esos casos es apartarse de las ocasiones, como se aconsejaba en la moral tradicional. Pero esto resulta extraordinariamente difícil en un mundo como el nuestro, que está contaminado extensamente. Yo puedo, si quiero, apartarme de la ventana y evito el vértigo físico. Pero, en cambio, no puedo, prácticamente, en una gran ciudad, evitar la contaminación atmosférica que lo invade todo. Lo mismo pasa a muchos con la impregnación de lo erótico en la sociedad actual.

b) ¿Todo es pecado grave en el sexto mandamiento?

Resulta verdaderamente extraño ver la uniformidad de todos los manuales tradicionales de moral al afirmar que en materia sexual todo es grave. Y resulta sobre todo extraño al ver la condescendencia que en cambio encontramos respecto a otras exigencias de la moral cristiana, como, por ejemplo, la caridad o la justicia social. Así hemos creado quizás una verdadera deformación de las conciencias. Pocos eran hasta hace algún tiempo los que se acusaban de haber pecado gravemente en cuestión de caridad o justicia. Y en cambio no podían conciliar el sueño por el más pequeño desliz relacionado con la sexualidad.

¿Cuál es el origen de esta doctrina, según la cual, en materia de sexualidad todo es objetivamente grave? Díaz Moreno en un estudio serio y profundo estudia este problema en 80 autores desde 1438 (J. Nides) hasta 1787 (Alfonso de Ligorio). Entre estos 80 autores 47 tratan directamente el tema, de los cuales 9 expresamente defienden la parvedad de materia en cuestiones sexuales, aunque hay otros de los que se duda por imprecisión del lenguaje empleado (75).

1) Decreto de Acquaviva

Existen diversos documentos eclesiásticos sobre esta materia. En primer lugar, un decreto –decisivo– de Claudio Acquaviva, general de los jesuitas, fechado en Roma el 24 de abril de 1612. En este documento Acquaviva prohíbe a los jesuitas defender pública o privadamente a partir de esa fecha la parvedad de materia en cuestiones sexuales, no sólo como doctrina probable, pero ni siquiera como tolerable y lo prohíbe en virtud de santa obediencia y bajo pena de excomunión y de privación de la enseñanza, de voz activa y pasiva y de cualquier cargo, aparte de otras penas que podían imponerse a los trasgresores.

¿Por qué este decreto tan extemporáneo? Los motivos intrínsecos que da Acquaviva no parecen muy convincentes. Incluso, como dice Caramuel, se contradice cuando da por motivo fundamental moralem impossibilitatem distinguendi practice in re tam lubrica materiam levem a gravi (76) lo que quiere decir que existe materia leve, aunque en la práctica pueda ser difícil distinguirla de la grave. Pero eso no justifica para obligar a sostener que no existe la materia leve.

¿Era más bien por temor a una condena de la santa sede, como se insinúa en el documento? Acquaviva llega a decir que a los que en este asunto de tanta importancia y tan seriamente recomendado por él se muestren negligentes no sería conveniente retenerlos en la compañía, porque es de esperar para adelante un documento más grave todavía de la santa sede en relación con esta materia. ¿Estaban realmente los jesuitas preocupados por la avalancha de autores laxistas como Diana y Caramuel o tenían más bien miedo a Roma que los considerara de avanzadilla?

No es fácil dilucidar esta cuestión. Pero el hecho es que el decreto de Acquaviva tuvo una influencia indiscutible en la cristalización de esta doctrina sobre la no parvedad de materia en cuestiones sexuales. Dada la obediencia ciega exigida en la compañía, el decreto tuvo resonancia efectiva en los jesuitas autores de las «instituciones morales» recién estrenadas después del concilio de Trento y, a través de ellos, en la iglesia entera. No en vano los jesuitas acaparaban la mayor parte de las cátedras de moral en los seminarios y universidades y escribieron la inmensa mayoría de los manuales de teología moral institucional que han servido desde entonces para la formación del clero hasta prácticamente el concilio Vaticano II.

Sin embargo, no parece seguro lo que dice a este propósito Díaz Moreno: «Este decreto (el de Acquaviva) se dio en 1612 y desde entonces toda la moral jesuítica defendió cerradamente la tesis contraria a la parvedad de materia en lujuria» (77).

2) Tomás Sánchez

Tomás Sánchez, el más famoso moralista de las «instituciones» postridentinas defendía la parvedad de materia (78). El 12 de diciembre de 1606 escribía a este padre el propio general Acquaviva «que no diera por probable la opinión de que tactus, etc., non sunt peccata mortalia, cosa por la cual no ha mucho tiempo que su santidad mandó privar a uno de la lectura, avisando que sabiéndose de alguno que tuviese esa opinión le acusasen al Santo Oficio y no dudo que suspendería el libro. Lo que en esto se desea es que vuestra reverencia vaya pensando la manera cómo se puede remediar» (79).
En respuesta a este deseo del general, Sánchez envió a Roma un apunte de retractación que provocó la siguiente respuesta:

Nos parece bien la manera cómo muda aquella opinión, pero porque dice aquellas palabras: Hodie approbatam esse mota proprio Pauli V, ut a personis fidedignis accepi, hemos querido advertirle que no hay tal motu proprio, sino que Clemente VIII y Paulo V abominaron esta opinión y ordenaron se denunciase al Santo Oficio, como verá por una carta nuestra escrita en 18 de enero de 1606, cuya copia se le envía a vuestra reverencia y de ella podrá sacar lo que hiciese al caso para apoyo de la doctrina, no nombrando religión, ni diciendo que el pontífice privó de lectura a ninguno, sino sólo el parecer y sentimiento que tuvo acerca de esta doctrina y el peligro que trae consigo el enseñarla (80).

La doctrina de Sánchez aparece expurgada en varias ediciones que salieron al público después de su muerte (Amberes 1617, Lión 1621, Venecia 1672, Viterbo 1754), pero no deja de llamar la atención que la doctrina original de Sánchez se encuentra sin expurgar en la edición de Madrid de 1623 y en otras varias, lo que nos hace dudar de la espontaneidad de la retractación del famoso moralista.

Llama también la atención que Santiago Granados (1572-1632), en un comentario a la Suma teológica de Tomás publicado después del decreto de Acquaviva, siga defendiendo la parvedad de materia. Tras una consulta del general con sus asistentes, se escribió el 6 de julio de 1649 a todos los provinciales ordenándoles que «en secreto se borre en todos los ejemplares en nuestros colegios» (81).

Un año después, el 24 de enero de 1650, el general Vicente Caraffa condenó la opinión de algunos que defendían no ser mortal consentir con los movimientos leves venéreos nacidos espontáneamente de la naturaleza (82). Se buscó por lo visto eludir el decreto de Acquaviva distinguiendo entre los movimientos buscados y los nacidos espontáneamente.

Todo esto demuestra que, a pesar del decreto de Acquaviva y de su indudable influencia, no se pudo cortar de raíz la opinión que defendía la parvedad de materia en cuestiones sexuales y que ésta era más amplia y fuerte de lo que pudiera hoy creerse (83).

3) El Santo Oficio y Alejandro VII

De todos modos, hasta el 11 de febrero de 1661 no tenemos ningún documento eclesiástico en relación con la materia leve sexual. Con esa fecha aparece una respuesta a la siguiente pregunta:

An confessarius sollicitando propter parvitatem materiae sit denuntiandus? Resp. Cum in rebus venereis non detur parvitas materiae, et, si daretur, in re praesenti non dari (detur?), censuerunt esse denuntiandum, et opinionem contrariam non esse probabilem (Dz 5.005).

En realidad, en esta respuesta no se excluye la posibilidad teórica de la parvedad de materia y en todo caso sólo se dice de ella que «no es probable» sin condenarla de ningún modo. Lo que aquí se intenta solamente es velar por la dignidad del sacramento de la penitencia con o sin gravedad de materia.

Más importante es la condenación hecha por el papa Alejandro VII (18 de mayo de 1666) de la siguiente proposición: «Est probabilis opinio, quae dicit, esse tantum veniale osculum latitum ob delectationem carnalem et sensibilem, quae ex osculo oritur, excluso periculo consensus ulterioris et pollutionis» (Dz 1.140).

Hay que notar que aquí se trata solamente del «beso» que en el contexto socio cultural de entonces equivalía, en la práctica a una verdadera fornicación, como observa Sánchez (84).

4) Alfonso de Ligorio

Alfonso de Ligorio piensa que después de este documento no se puede dudar sobre la doctrina que niega la parvedad de materia en cuestiones sexuales y no sólo en lo que se refiere a la delectación venérea, sino también sensible (85).

Sin embargo, no existe en realidad ningún documento que condene explícita y directamente la doctrina de la parvedad de materia. Y en todo caso son todos documentos de tipo puramente prudencial y disciplinar.

Si profundizamos el tema, veremos que en la raíz de todo esto hay un problema de alarmismo moral. Se teme que, abriendo la puerta, aunque no sea más que un poco, se nos meterá sin querer una sexualidad desbordada. Por eso mejor cerrar la puerta a cal y canto. Este es el argumento que se van copiando unos a otros hasta nuestros días los enemigos de la parvedad de materia en cuestiones sexuales. Debajo de todo esto se agazapa una no pequeña angustia ante lo sexual.

A regañadientes comienzo el estudio de esta materia cuyo solo nombre mancha el espíritu del hombre. Perdóname, te lo ruego, casto lector, si ves aquí discutidas y explicadas numerosas cuestiones omitidas por el padre Busenbaum. Hubiera preferido expresarme de un modo más breve y más oscuro. Pero esta materia interviene frecuentemente y abundantemente en las confesiones. La mayoría de las almas van al infierno a causa de ella. No dudo en hacer la siguiente afirmación, a saber, de que a causa de este solo vicio (o al menos no sin él) se condenan todos los que se condenan. Por eso, a fin de instruir a los que desean estudiar la ciencia moral, me ha sido necesario explicarme claramente (aunque lo más castamente posible) y profundizar en algunos detalles.

Ruego a los estudiantes que se preparan a la tarea de escuchar confesiones que no lean este tratado sobre el sexto mandamiento y el del débito conyugal sino cuando tengan que empezar a oír confesiones y que, durante este tiempo, eleven con frecuencia su espíritu al Señor y se encomienden a la Virgen inmaculada a fin de que en el momento mismo en que se esfuerzan por ganar almas a Dios no vayan a hacer daño a su propia alma (86).

Los partidarios de la parvedad de materia no ven por qué únicamente en esta materia todo tiene que ser grave. A priori hay que presuponer que aquí, como en otros problemas, habrá cosas graves, regulares y leves. Y además, si realmente no hay distinción entre unas cosas y otras y todo es grave, no se ve por qué entonces la gente, de hacer lo menos, no va a hacer lo más, con lo que este rigorismo vendrá a retorcerse contra sí mismos (87).

5) Cuestionamiento actual

Frente a los adversarios de la parvedad de materia en cuestiones sexuales, hemos de reconocer que existe dentro de la sexualidad un fuerte dinamismo. El comportamiento humano es siempre dinámico y no estático. Pero esto se aplica a cualquier manifestación de la conducta humana. Y no vemos por qué sólo habría que tenerlo en cuenta a propósito de la sexualidad. Lo mismo podríamos decir del sentimiento religioso, de la generosidad y del compromiso social. Además no es cierto que, aunque existe una cierta continuidad dinámica en los diversos estadios de la conducta, ese dinamismo nos lleve fatalmente desde el inicio al final. Respecto a la sexualidad, por ejemplo, hemos comprobado que hay una real distinción entre la sexualidad difusa y la sexualidad genital, como vimos antes. Pensar que el amor que tiene la madre a sus hijos, que está ciertamente impregnado de sexualidad, como ha puesto de relieve el complejo de Edipo estudiado por Freud, va a desembocar necesariamente en la genitalidad, es una afirmación verdaderamente monstruosa.

En esto el mundo moderno, que ha hecho posible un trato más abierto y natural entre los dos sexos, nos ha descubierto la amistad intersexual en un clima más natural y espontáneo. Estamos asistiendo en este sentido a una verdadera desintoxicación sexual del ambiente. Lástima que el prurito erótico de algunos obstaculice esta tarea de liberarnos de una vez para siempre de la obsesión sexual. Pero esperemos que después de esta reacción extremosa, hasta cierto punto explicable, las aguas se quedarán definitivamente en su cauce normal.

4. El goce sexual

Hasta ahora el mundo occidental ha vivido la sexualidad, al menos a nivel consciente y responsable, como un «deber» y, cuando se ha dejado llevar espontáneamente por la fuerza del instinto, lo ha hecho con conciencia de pecar y hasta en casos patológicos con un sentimiento morboso de culpabilidad. Hoy los hombres, sin renunciar a ver en la sexualidad un imperativo –como pretenden los líderes desencadenados de la revolución sexual– quieren encontrar en la sexualidad su dimensión fascinante y atractiva. Tratan de ver si es posible compaginar imperativo moral y goce sexual después de tantos siglos de dualismo y ambigüedades en esta materia. Algunos –muchos– se resisten todavía.

Como hemos tratado de demostrar, si la esencia del impulso es el deseo (recordemos a este respecto este extraordinario texto de Hegel: «La conciencia es el acto de superar lo limitado y, cuando lo limitado le pertenece, el acto de superarse a sí mismo... así la conciencia sufre una violencia que viene de ella misma y por la que se echa a perder toda satisfacción limitada») (88) y no la necesidad; si los impulsos parciales y las formas de satisfacción autoeróticas no son más que expresiones momentáneas y transitorias de una sexualidad, cuyo «acmé» tiene como finalidad la superación del individuo (y del placer que se encierra en sí mismo), la relación, la comunicación, la comunión misma, la búsqueda no de la unidad indiferenciada, sino de la unión que diferencia, entonces hay que decir que la represión es esencial para el pleno desarrollo del dinamismo de los impulsos, caracterizado, por supuesto, por el conflicto constitutivo de toda la humanidad entre la naturaleza y la cultura, entre el placer inmediato, brutal y solitario, y la sublimidad (89).

a) Ambigüedad del placer

El placer ha sido visto siempre como una realidad ambigua y equívoca desde Aristóteles a Ricoeur pasando por Kant. Aristóteles dice que por su propia esencia el «deseo no tiene limites, es apeirón (indeterminado) y que la mayoría de los hombres viven para satisfacerlo». Ahora bien, los hombres espontáneamente, cuando se trata de satisfacer la capacidad de deseo que hay en ellos, piensan en el placer. Y piensan lógicamente en él, porque el placer, según Aristóteles, es teleios, es decir, termina y acaba la acción. El placer es la perfección de las cosas (90). Los medievales decían que la delectatio (placer) es tota et simul (toda y al mismo tiempo).

Aquí radica precisamente la ambigüedad del placer. El placer acaba y corona un acto particular aislado, pero nuestra capacidad de deseo, en cambio, no tiene límites, es insaciable. Por otra parte, el placer dura un instante y no puede extenderse en una duración prolongada siempre. En cambio, el deseo es por naturaleza indefinido e interminable. Nunca se puede dar por satisfecho. Y siempre tendrá ganas de más.

El drama de los hombres a este propósito consiste en que identifican subrepticiamente placer y deseo. El deseo es de por sí ilimitado, lo quiere todo y para siempre. En cambio, el placer por su misma naturaleza es limitado: algo vivido en un instante fugitivo. La ambigüedad del placer consiste en que éste pretenda satisfacer plenamente nuestra capacidad de deseo. Los hombres no pueden absolutizar el placer identificándolo con sus deseos (91).

La moralización del placer pretende precisamente impedir esta absolutización del placer. Pero, como la historia demuestra –lo acabamos de ver al hablar del dualismo– la mayoría de las morales no han sabido impedir esta absolutización del placer sin caer en otro equívoco situado en el extremo contrario. Como ha puesto de relieve el psicoanálisis freudiano, se diría que no podemos impedir la absolutización del placer sino a base de anularlo y destruirlo. Se pretende así desmitificar el placer a base de una nueva mitificación, en que se niega la existencia del placer como placer. Una cosa, en efecto, es que reconozcamos que el placer no lo es todo (absolutización) y otra que digamos que no es nada (anulación).

Además en este proceso de represión y anulación del placer, en el fondo, se sigue pensando que es un absoluto. Se le prohíbe al placer ser lo que es, es decir, la perfección y totalización de algo, con el pretexto de que algunos pueden considerarlo como un todo. Esto equivale a decir que se le sigue considerando como lo que no es en realidad.

La moral trata así al placer de un modo indiscriminado y parcial. Mientras que los otros valores como: la verdad, la justicia, la bondad.... etc., son valores legítimos en sí mismos y pueden ser queridos por lo que son sin más añadidura, en cambio, el placer no puede ser legitimado en sí mismo sino en relación a otro valor que lo justifica. Se reduce así el placer a la categoría de epifenómeno de otra cosa. Deja así de ser lo que es y pierde su identidad específica para convertirse en la sombra que acompaña los otros valores. Se moraliza al placer desnaturalizándolo. Porque exista el peligro de que se absolutice ¿le vamos a negar al placer la oportunidad de ser lo que es y de servir para lo que sirve? (92).

b) Placer o deber

Pas plaisir mais devoir, bordaban en ciertas ropas íntimas los franceses influenciados por el jansenismo del siglo XVIII. El placer no es un valor abstracto que tiene una existencia en sí mismo. Es indisociable de la actividad que lo procura. Hace cuerpo con ella. Brota espontáneamente de una actividad bien hecha, a la medida del sujeto. Es la manifestación inequívoca de una plenitud vital. Cuando se hace algo con gusto, con placer, es porque lo que se hace está bien hecho. En cambio, cuando sentimos repugnancia al hacer algo, es porque lo que estamos haciendo está mal hecho, o, por lo menos, porque le falta ese toque de gracia que trasfigura lo que se hace cuidadosamente y con amor (93).

Por eso el problema de fondo no está en obrar «por deber» o «por placer. No hay por qué condenar el placer. El placer vale lo que vale la acción que lo provoca. A una acción alienante corresponde un placer que aliena y a una acción constructiva corresponde un placer que construye. El hombre que quiere atenerse a los imperativos morales no tiene por qué desconfiar del placer. Saborear el placer es una señal de buena salud física y psíquica y le permite al hombre sentirse esponjado en su dignidad de hombre. El placer nos hace encariñarnos con la vida  (94).

c) Sentido del placer sexual

No hay que pensar, como pretende cierta sicología , que el sentido último del placer consiste en la satisfacción de los impulsos instintivos del hombre. Más bien lo que da sentido al placer sexual es su apertura a la corporeidad. Gracias al placer sexual, el hombre se siente identificado con su propio cuerpo. En el dolor, el yo tiende a ver en el cuerpo un ser extraño y hasta hostil. En cambio, cuando se produce la expresión placentera de la sexualidad el hombre salva ese abismo que le separa de su cuerpo y se reconcilia con él.

Además, en el placer sexual, el cuerpo revela al hombre su densidad. El hombre tiene un peso corporal que tiende a veces a olvidar haciéndole perder contacto con la tierra firme. El placer le hace redescubrir esta tierra abandonada y el peso de la corporeidad; un peso, por otra parte, que no se siente como una carga insoportable, sino como una dimensión placentera del propio yo. Gracias al placer sexual el hombre vibra con todo su ser en una experiencia global que le permite ser él mismo, todo, sin exclusivismos reduccionistas.

Pero el placer sexual no sólo me permite sentir la proximidad de mi yo integral, sino que me hace posible también sentir la proximidad corporal del otro. Cuando colaboro con los otros, la relación que establezco con ellos no es inmediata, de tú a tú, sino a través de la mediación de un objeto o actividad. En cambio, en las relaciones sexuales la comunicación con el otro es directa e inmediata gracias a un contacto corporal que suprime todas las barreras. El placer sexual nos permite unirnos al otro, tú a tú, y sin mediaciones objetivas.

Sin embargo, no hay que absolutizar, como dijimos antes, al placer sexual, sino vivirlo modestamente como lo que es: una introducción en nuestro encuentro con el otro. Quedarnos en él, como si fuera todo, y no abrirlo a dimensiones más profundas de nuestro encuentro con el tú, sería pretender del placer algo que éste no puede dar, lo que no quita que el placer sexual tenga valor en sí mismo. Hay que liberar al placer del «sanbenito» que le ha echado encima el puritanismo moral de antaño.

No podemos quedarnos en el cuerpo del otro, sino que es necesario llegar hasta lo más profundo de él mismo, donde él es él y nada más que él y no sólo un cuerpo anónimo como el de otro cualquiera. Pero el camino que va hasta el otro pasa necesariamente de una u otra manera a través de su cuerpo. Ignorarlo es quitar al otro peso específico.

Gracias a esta dimensión corporal de la sexualidad en nuestras relaciones con el otro no solamente nos ponemos en contacto con el cuerpo del otro, sino también con el mundo entero del que nuestro cuerpo es una mínima parte que emerge del cosmos y que está radicalmente anclado en él (95).

d) El placer sexual como fiesta

No cabe la menor duda que con frecuencia asociamos el placer sexual a determinados ambientes festivos: el alcohol, la música, la danza... y esto desde los pueblos primitivos hasta las modernas discotecas (96). Pero ahora no nos referimos a este contexto bio-socio-cultural de la sexualidad. Más bien nos estamos fijando en el carácter de fiesta que la sexualidad tiene en sí misma.

J. Moltmann ha escrito un pequeño libro muy interesante sobre el placer del juego (97). Al comienzo de él dice que su intención es revalorizar la alegría y la estética frente a una absolutización peligrosa de la ética. Efectivamente, si echamos una ojeada a la reflexión teológica de estos últimos años, nos damos cuenta que está empeñada fundamentalmente en afrontar el fenómeno de la secularización y del marxismo y en poner de relieve el significado cristiano de la historia, del trabajo y del compromiso en la marcha del mundo. En esta perspectiva el hombre ha sido visto sobre todo como colaborador de Dios y responsable de su destino personal y colectivo en el mundo. Así han surgido las diversas teologías de las realidades terrestres, del mundo, de la historia, de la revolución, la política y la liberación, en las que ha participado activamente el mismo Moltmann. Pero de ese modo el hombre se ha hecho demasiado serio, ha perdido el sentido del humor y la capacidad de gozar de la vida serenamente. No sólo hay que hacer para tener, sino sobre todo hay que ser. La obsesión de la praxis tanto en el mundo capitalista, como marxista, nos está llevando a la muerte del hombre.

Sin renunciar a nuestra presencia dinámica en el mundo, los hombres de nuestro tiempo hemos de recuperar el sentido de la fiesta y de los placeres humanos y sencillos, si no queremos sucumbir en una alienación institucionalizada. «Los niños terminan en los hospicios, los ancianos en los asilos, los enfermos en los hospitales, los incurables en las casas de reposo, los culpables en las cárceles y bajo custodia» (98). Sólo hay sitio para los inteligentes, los sanos y los poderosos. Hay que recuperar una serie de valores perdidos en la sociedad moderna, como, por ejemplo: el ser, las ganas de vivir, hay que volver a hacer de la vida una fiesta.

Tenemos que reaccionar con valentía y esperanza contra los viejos fariseos del puritanismo moral y contra los nuevos celotes revolucionarios para quienes no hay más camino que la violencia. Frente a unos y otros y, a partir del dinamismo de la creación y de la muerte y resurrección de Cristo, hemos de recuperar el sentido de la alegría y de la fiesta en un clima agradable donde los hombres sepan saborear el placer con sencillez y puedan los unos y los otros amarse de verdad hasta las últimas consecuencias.
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15.  PROPEDÉUTICA SEXUAL

en “El amor y la sexualidad” Problemas de Moral,

c.15, t, 2, Ed. Sígueme, Salamanca, 1982, 553-564.

Ningún otro problema ha dado hasta ahora tanto quehacer a los moralistas como el de la sexualidad. Por eso no es extraño que la sicología  moral haya llegado a un refinamiento extraordinario en el análisis de la problemática sexual hasta caer a veces en una obsesión morbosa. Este análisis nos ha llevado a tener en cuenta no sólo los problemas directamente sexuales, sino lo que podríamos llamar su propedéutica psicológica. En este sentido, la moral occidental ha dado una gran importancia al dinamismo sexual que comprende los siguientes momentos: saber, ver, desear, tocar, hacer.

1. Saber

Hasta hace poco el saber incluso estaba mal visto por la moral sexual. De hecho los jóvenes llegaban al matrimonio sin una auténtica iniciación en lo referente a la sexualidad. No sabían nada de nada o lo que sabían era a salto de mata y de un modo inconexo e impregnado de angustia y morbosidad, cuando no de sentimiento de culpa. Los mismos sacerdotes, como vimos antes en la introducción a la moral sexual de Alfonso de Ligorio, debían retrasar el estudio del sexto mandamiento hasta el último momento antes de la ordenación sacerdotal, cuando debían empezar a escuchar confesiones.

Hoy, y debido en gran parte al freudismo y a su indiscutible influencia en la moral y en el mundo moderno, este problema parece resuelto. Las nuevas generaciones no tienen un problema de curiosidad sexual. Desde la más tierna infancia lo saben perfectamente todo a este respecto. Más bien se puede caer ahora en el extremo contrario de infraccionar la iniciación sexual, como si este capítulo fuera el más importante de la vida, con lo que caeríamos de nuevo en otro tipo de obsesión sexual (1).

2. Ver

Mucho más complicado es el problema del ver. El mundo moderno se debate entre el viejo concepto del «pudor» y un «destape» la mayoría de las veces sin gracia ni humanismo.

Los moralistas tradicionales llegan a hacer una verdadera geografía del desnudo distinguiendo entre zonas vergonzosas, próximo a las vergonzosas y no vergonzosas, que dio lugar a conflictos de lo más pintorescos sobre la delimitación de las fronteras entre unas u otras zonas. La cara, por ejemplo, de la mujer no se podía descubrir en público en la antigüedad y todavía hoy está absolutamente prohibido en algunos países musulmanes el que la mujer descubra ante los demás su rostro. Todavía no hace muchos años ciertos confesores hicieron un verdadero problema por unos centímetros más o menos de manga o de falda.

En el otro extremo nos encontramos con una forma de «destape» que tiene no poco de exhibicionismo y de fea manipulación de la sexualidad con fines puramente lucrativos y consumistas.

Creemos que la sociedad actual deberá resolver este problema con madurez, sin tabúes de ninguna clase y sin dejarse manipular por nadie a nivel económico. Vamos a estudiar el pudor a diversos niveles para tener de él, si es posible, una visión integral.

a) Biología y pudor

No se puede negar que la sexualidad tiene una base biológica fundamental. Por eso hay que tenerla en cuenta como punto de partida, sin ignorar el influjo que la cultura puede y debe ejercer sobre el instinto sexual y que ha ejercido de hecho.

Aunque el sistema básico sexual ha sido conservado en una forma bastante primitiva, se han introducido numerosos controles y restricciones de menor importancia. En realidad, la introducción de restricciones culturales debió remontarse a muy antiguo. Si la sexualidad tenía que agudizarse para mantener unida a la pareja, debieron lógicamente tomarse medidas para apaciguarla cuando sus miembros estaban separados, a fin de evitar el estímulo excesivo de terceros. En otras especies animales que forman parejas y viven en comunidad, esto se logra mediante ademanes agresivos de sus componentes, pero a una especie cooperativa como la nuestra le convenían métodos menos beligerantes. Aquí es donde entra en juego el empleo de técnicas de control sofisticadas intelectuales.

Aparece, en primer lugar, el empleo de vestiduras antisexuales que varían de una cultura a otra en lo que se refiere a lo que podíamos llamar señales sexuales secundarias, como los senos, los labios..., etc. En ciertos casos extremos, el aparato genital de la mujer queda no solamente oculto, sino totalmente inaccesible mediante los llamados «cinturones de castidad» o más drásticamente todavía cerrando los labios de aquél con grapas o anillos metálicos, como se usa todavía en algunos países musulmanes.

Otro importante método de ocultamiento sexual fue la realización en privado del acto sexual. Dormir o acostarse con alguien se ha convertido así en sinónimo de copular. Por eso el encuentro sexual se realiza normalmente a la hora de ir a la cama por la noche y no se distribuye a lo largo del día, como ocurre entre los animales.

Pero esto no quita que la sexualidad esté latente y adopte con frecuencia actitudes contradictorias frente a esta represión social. La mujer, por ejemplo, se cubre los senos y seguidamente acentúa su forma con un sostén. Y, si se pinta los labios, es para acentuar su estimulo sexual. Algunos piensan que, estando así las cosas, sería mucho mejor volver al punto de partida. ¿Por qué refrigerar una habitación, si después encendemos fuego en ella? Pero no se puede ser simplista sin poner en serias dificultades la estabilidad matrimonial. No es fácil nadar y al mismo tiempo guardar la ropa.

La moderna civilización está tratando de encontrar una solución en esta difícil dialéctica mediante sustitutivos más o menos inocuos de los estímulos sexuales directos. La solución ha sido el «voyeurismo» en su más amplio sentido, que se practica hoy en gran escala. El «voyeurismo» significa la obtención de la excitación sexual mediante la contemplación de la cópula de otros individuos, pero sin participar en ella. Casi todo el mundo se dedica a esta práctica mirando, leyendo o escuchando. La mayor parte del material de televisión, de la radio, del cine, del teatro y de la novela tiende a satisfacer esta demanda. Las revistas, los diarios y las conversaciones contribuyen también a ello. Este servicio se ha convertido. en una industria importante. Pero, en realidad, y a pesar de tanta alharaca, el observador sexual no hace nunca nada. «Todo se realiza por poderes» (2).

En general, puede decirse que la sexualidad humana sigue ajustándose fundamentalmente a su base biológica, a pesar de todas las restricciones socioculturales de la misma. Y cada día tiende el hombre a considerarla de un modo más espontáneo y natural.

b) Antropología y pudor

1) Origen del pudor

¿Cuál es el origen del pudor? Los dualistas trataron de justificar el pudor defendiendo que en el hombre hay «partes deshonestas» que es necesario cubrir porque el solo mirarlas mancha al que las ve y al que se deja ver. Algunos, sin llegar a tanto, hablan del estupor del hombre al descubrir lo mucho que queda en él de animal, por lo que prefieren taparlo e ignorarlo para sentirse más hombres. Este dualismo está prácticamente superado, lo que cuestiona el pudor tal como lo veníamos practicando hasta ahora. Si el pudor se apoya única y exclusivamente en la idea de que los órganos sexuales son intrínsecamente deshonestos, como en realidad no lo son, entonces no habría que extrañarse ante la creciente falta de pudor que advertimos en las nuevas generaciones.

Pero, en realidad, el sentimiento del pudor es algo mucho más profundo. El pudor, en efecto, es una reacción defensiva gracias a la cual el hombre trata de proteger la zona más íntima y profunda de sí mismo.

Por una parte el pudor intuye que toda expresión sexual es un signo de algo más profundo, es decir, del yo íntimo. Una sexualidad, que no expresa al hombre total, no tiene sentido, como dijimos anteriormente. Por eso desnudarse físicamente delante de otro significa –si nuestros gestos no están desprovistos de significación auténtica– que estamos también dispuestos a desnudarnos espiritualmente ante él, ofreciéndole lo más profundo de nuestro ser.

Ahora bien, todos sentimos una repugnancia instintiva a confesarnos en público, a abrirnos ante los demás. Preferimos hacerlo en la intimidad, y aun así nos cuesta no poco. En general hay que hacerlo por pequeñas dosis para no atropellar la revelación y poder así dar cada paso de un modo connatural y sencillo. Es cierto que para algunos –por temperamento extrovertidos– será esto más fácil que para los introvertidos y tímidos. Pero siempre habrá que tener en cuenta esta reserva natural del yo que llamamos pudor.

En el fondo, todos sentimos un miedo instintivo a que, al desnudarnos y manifestarnos tal como somos, no se nos aprecie en nuestro justo valor y no se nos tenga en cuenta como lo que somos: únicos e irrepetibles (3).

2) La Biblia y el pudor

El relato de la creación en la Biblia contiene una clara alusión al pudor. «Estaban los dos desnudos, el hombre y la mujer, sin avergonzarse uno de otro» (Gén 2, 25), lo que indica que los órganos sexuales no son intrínsecamente deshonestos y que lo normal es que el hombre y la mujer puedan verse desnudos con toda naturalidad. Pero después del pecado y en relación con el pecado aparece el pudor. «Descubrieron que estaban desnudos» (Gén 3, 7). Y Adán tuvo vergüenza: «Temeroso, porque estaba desnudo, me he ocultado», le dice al Señor (Gén 3, 10). Por lo que el Señor les proporcionó a Adán y Eva unos taparrabos elementales de materia vegetal.

Que la trasgresión de Adán y Eva tiene una cierta relación a la sexualidad no cabe la menor duda. Basta considerar que la serpiente pertenece a un mito cananeo en el que se presenta relacionada con el falo. Pero es muy difícil sacar de este texto demasiadas conclusiones para el problema que estudiamos. El tema del pecado original es muy complejo –no lo vamos a estudiar aquí– y en todo caso está claro que el pudor, según este relato, no es propiamente un valor sino el signo de las barreras que el pecado establece entre el hombre y la mujer y el hombre y Dios. La causa del pudor, como la de otras barreras, por ejemplo, clasistas o nacionales, es el egoísmo o, en terminología psicoanalítica, el narcisismo (4).

3) La negación del pudor

En los últimos tiempos se ha ido abriendo paso un movimiento que tiende a relativizar fuertemente el pudor, considerándolo un fenómeno sociocultural que varía mucho de pueblo a pueblo y de época a época y que podría llegar a desaparecer completamente en un futuro próximo, como algunos pronostican y desean. Esta relativización del pudor la comparten desde los primitivos positivistas hasta los psicoanalistas y estructuralistas de ahora (5).

4) Revalorización del pudor

Sartre hace un análisis extraordinariamente fino de la distinción que existe entre ver y mirar. Ver al otro sexo no es malo. Lo malo es que generalmente los hombres no ven, sino que miran el desnudo y lo miran tragándose visualmente al otro como persona. El pudor, en el fondo, es la resistencia del yo que no quiere ser reducido a categoría de cosa (6).

Quitando lo que de vergüenza negativa hay en la doctrina de Sartre, podemos afirmar que el pudor es negarse a aparecer a los otros como simple corporeidad. El riesgo de esta postura es que se termine por ignorar al cuerpo so pretexto de defender al yo profundo y se pretenda saltar por encima del cuerpo en busca de una persona descorporeizada a causa del persistente dualismo a que ha estado sometido el encuentro del hombre y la mujer y sus relaciones interpersonales.

Por eso el ideal seria llegar a una actitud nueva en que los hombres llegaran a encontrarse como personas integrales en que no todo se reduce a ver al otro desde fuera, sino tal como es en realidad por fuera y por dentro sin reduccionismos de ninguna clase y con un gran amor y respeto al mismo tiempo (7).

3. Desear

A propósito del deseo sexual hay que distinguir entre deseo real y ensoñación platónica. En el primer caso, el deseo compromete al yo de un modo pleno y total. El hecho de que el deseo no pueda convertirse en realidad por causas ajenas a la voluntad del interesado no quita a éste en modo alguno su responsabilidad. Es lo que pusieron de relieve los profetas y Jesús a lo largo de su predicación. Desde el punto de vista de la intencionalidad es lo mismo desear a la mujer del prójimo y no llegar a nada con ella por imposibilidad física de hacerlo o hacerlo realmente cuando lo permiten las circunstancias.

Este aspecto de la responsabilidad moral ha sido especialmente puesto de relieve por la sicología  moral evolutiva. J. Piaget, por ejemplo, ha comprobado que hasta los diez años más o menos el niño se preocupa sobre todo del aspecto exterior de su conducta, prescindiendo de su buena o mala voluntad. En cambio, a partir de esa edad desaparece por completo el criterio puramente objetivista, para subrayar el proceso iniciado anteriormente de intencionalidad (8).

Otra cosa, en cambio, muy diferente es el deseo de algo en un plano de pura ensoñación, que se querría vivir en teoría, pero que no se piensa ni se quiere realmente traducir en la praxis. Este deseo, como dijimos anteriormente, no parece estar implicado en la doctrina de Jesús sobre los deseos. La ensoñación platónica está muy lejos de la mentalidad bíblica y corresponde a otros ámbitos culturales muy diferentes, como, por ejemplo, el que estudiamos en el «amor cortés» del siglo XIII. Negar este mundo de la ensoñación nos parece inhumano y empobrecedor. Hoy más que nunca el hombre necesita de la ensoñación sea para compensarnos de las frustraciones de la realidad (Freud), sea para preparar creativamente el futuro (Bloch). Pero, en ningún caso, podemos identificarla sin más ni más con la realidad fáctica. El único riesgo en este sentido es el de que la ensoñación se haga obsesiva y reste fuerzas a la voluntad de compromiso real, convirtiéndose así en una especie de cáncer moral.

A mitad de camino entre el deseo realista y el deseo platónico nos encontramos con lo que los antiguos moralistas llamaban deseo real de futuro. El yo desea algo que desea realmente hacer, pero no ahora, sino más tarde, cuando lo permitan las circunstancias. Por ejemplo, dos novios desean tener relaciones sexuales cuando “se casen”. Algunos moralistas exageradamente puritanos censuraban este deseo por miedo a que llevara a los interesados a quemar etapas y a realizar inmediatamente algo que sólo después seria bueno o, incluso, por miedo simplemente a experimentar una conmoción sensible.

Sinceramente hoy no estamos de acuerdo con estas preocupaciones. Pretender bloquear este deseo es ignorar el proceso de maduración de la persona humana y considerar el matrimonio y las relaciones sexuales como algo intrínsecamente malo que no se puede imaginar ni desear previamente. Es lógico que los novios sueñen y se emocionen pensando en lo que el futuro va a ser para ellos. Negarlo sería antinatural y antipedagógico. Lo único que se ha de hacer en este sentido es integrar esta emoción en una iniciación integral al amor evitando su reducción a un nivel puramente sensible y biológico.

4. Tocar

El problema de los «tocamientos» ha constituido un verdadero caballo de batalla para los antiguos moralistas. Hoy toda la cuestión está siendo revisada de arriba a abajo a causa sobre todo del descubrimiento del tacto y de su importancia en la pedagogía humana.

a) El papel del tacto

Como dijimos antes, en la cultura occidental ha habido ciertamente una sobresaturación de la palabra a costa del tacto, que ha dado lugar a una discriminación en todos los niveles entre la actividad liberal (palabra) y la manual (tacto). La emancipación de la gente y el redescubrimiento del cuerpo como dimensión integral del hombre están poniendo de relieve la comunicación no verbal por medio del tacto.

1) La distancia física

La intimidad en el trato interpersonal exige el poder entrar en la «burbuja» del otro. Esta burbuja representa un margen de seguridad para el yo. Si un extraño irrumpe en ella, inmediatamente el yo sentirá la necesidad de huir o de atacar, según los casos. Por el contrario, no es posible ser prójimo de alguien si no nos «aproximamos» a él. El grado de proximidad es signo de la intimidad a que se quiere llegar en el encuentro del yo y el tú. Hall ha confeccionado una escala hipotética de distancias consideradas apropiadas en Estados Unidos para cada tipo de relación.

El contacto de hasta 45 centímetros es la distancia apropiada para hacer el amor o conversar íntimamente. A esta distancia las personas se comunican no sólo por medio de palabras sino por el tacto, el olor, la temperatura del cuerpo; cada uno es consciente del ritmo respiratorio del otro, de las variaciones en el color o textura de su piel. La fase próxima de lo que Hall llama distancia personal es de 45 a 75 centímetros. Viene a ser el tamaño de la burbuja personal en una cultura de no contacto como la nuestra... Para la mayoría de la gente la distancia personal en su fase lejana, 75 centímetros a 1 metro veinte está limitada por la extensión del brazo, es decir, el límite del dominio físico. Es la distancia apropiada para discutir asuntos personales. La distancia social próxima es de 1 metro veinte a 2 metros... La distancia social lejana, entre 3 y 4 metros, es la que corresponde a comunicaciones formales... Más allá de 4 metros se considera distancia pública, adecuada para pronunciar discursos o algunas formas rígidas y formales de comunicación (9).

2) El «tocamiento»

Lo que el hombre experimenta a través de la piel es mucho más importante de lo que la mayoría de nosotros piensa. Prueba de ello es el sorprendente tamaño de las áreas táctiles del cerebro, la neuronal y la motora. Los labios, el dedo índice y el pulgar sobre todo, ocupan una parte desproporcionada del cerebro.

El tacto es probablemente el más primitivo de los sentidos, tanto en lo que se refiere a la evolución de la vida en general, como al desarrollo del embrión en el seno materno. Cuando el individuo descubre las relaciones sexuales, en realidad está descubriendo la comunicación táctil; de hecho, parte de la intrínseca emoción que se siente a través de la experiencia sexual, puede deberse a esta vuelta a un medio de vivencia mucho más primitivo y poderoso.

El niño, como se ha comprobado experimentalmente, necesita del contacto de la madre (caricias) para sentirse seguro de sí mismo y superar lo que se ha llamado el «shock epidérmico» que experimenta al perder el contacto con el seno materno y sentirse solo y desamparado en medio del mundo. No en vano el hombre es el animal que tiene una piel más fina y más extensa que le permite un amplio sistema de comunicación táctil con el medio ambiente. Pero de hecho por motivos socioculturales íntimamente relacionados con el dualismo la comunión táctil entre adultos e, incluso, entre niños, está excesivamente controlada y es, sin duda, una de las causas de la actual inseguridad del hombre moderno (10).

b) El «petting»

El término inglés petting no tiene una traducción exacta en el idioma castellano, pero su uso se ha difundido hasta tal punto que se emplea en su expresión original en las más diversas lenguas. Proviene del verbo topet, que significa acariciar y se emplea para designar todo contacto físico (con excepción de la unión directa de los genitales denominada coito) dirigido a excitar o satisfacer el impulso sexual. El petting puede ser homosexual o heterosexual, premarital, marital y extramarital. Puede ser usado como un preludio del coito o como un fin en sí mismo, con o sin orgasmo. Puede ser realizado entre adolescentes o entre jóvenes recién salidos de la adolescencia, siendo esta última variedad la más frecuente, especialmente en su modalidad premarital, y aquella en la que el petting adquiere una marcada especificidad y autonomía dentro del comportamiento sexual. Debe distinguirse del necking (derivado del término popular norteamericano necker, con el que se denomina a una muchacha coqueta que se deja besar) usado para mostrar y exhibir las caricias y besos amorosos en los que no va involucrado el intento de excitación o satisfacción sexual, sino un deseo de mostrar y recibir cariño y ternura.

Las técnicas usadas en el petting incluyen casi todo tipo de contacto físico... La primera y más frecuente modalidad del petting es la denominada beso con la lengua, beso profundo o beso francés. El beso profundo va siempre acompañado por un estrecho abrazo u otras actividades acariciadoras. Kinsey y sus colaboradores hallaron que existen marcadas diferencias en la aceptación del beso profundo, según la edad y el nivel socioeconómico y cultural a que pertenecen los individuos. En conjunto puede decirse que es más aceptado por los jóvenes que por los adultos y más por los sujetos de ambos sexos pertenecientes a estratos socioculturales elevados que por las clases menos dotadas económica y culturalmente.

La segunda técnica del petting se halla centrada en la manipulación de los senos femeninos. Es de notar que el interés por los senos femeninos ha aumentado en forma rápida y sorprendente en el curso de las últimas décadas en los diversos países del área occidental y, especialmente, en Estados Unidos, sin que los pueblos de África y Asia parezcan compartir tal entusiasmo.

La tercera técnica del petting consiste en la estimulación manual de los genitales femeninos por parte del hombre, o masculinos por parte de la mujer... La cuarta y menos usada técnica del petting es la oposición de genitales entre sí, sin penetración.

El petting matrimonial como preludio de la cópula es un medio aconsejable y útil para preparar a ciertos esposos a realizar el acto sexual con la máxima efusión y goce. Por el contrario, el acto sexual realizado «en frío» es muy posible que sea experimentado por la esposa como carente de todo atractivo y aún molesto o doloroso, dado que el proceso de excitación y de tumescencia sexual en las mujeres es mucho más largo y prolongado que en el hombre. También en éste es posible que, si el acto sexual no va precedido de un adecuado prólogo amoroso, se convierta en una simple eyaculación agradable de semen. Desde luego, todos los moralistas están de acuerdo en afirmar que no hay nada reprochable en el petting matrimonial pre-coital. El petting extramatrimonial entre adultos es generalmente adulterino y se realiza con el fin de evitar las complicaciones de la fecundación, mereciendo la consideración moral propia de todas las relaciones sexuales extraconyugales. En cuanto al petting practicado por adolescentes y jóvenes que mantienen relaciones con fines matrimoniales es juzgado por los moralistas, como es lógico, según las modalidades de petting de que se trate. Desde el punto de vista psicológico podemos decir que, omisión hecha de sus grados más superficiales (necking, besos .... etc.), la práctica repetida del petting es perjudicial para ese período de preparación al matrimonio, que constituye el noviazgo. Efectivamente, dada la extraordinaria fuerza del apetito sexual en la fase avanzada de la adolescencia y primera juventud, es muy probable que las parejas que se han habituado al petting consuman la mayor parte del tiempo de que disponen en la práctica del mismo, máxime si tenemos en cuenta que, por lo general, el tiempo disponible no suele ser mucho. Con ello el núcleo central de sus encuentros se halla constituido por la satisfacción de su impulso sexual en esta edad, como es lógico siempre renovado y despierto a cada entrevista, con lo cual pierden la oportunidad de llegar a conocerse de veras otros aspectos que no sean los puramente sexuales, de participar juntos en actividades artísticas, culturales, formativas, etc., que les preparen realmente para la vida en común que han de compartir y en la cual la sexualidad sólo es un factor entre otros muchos (11).

En el límite del petting nos encontramos con el «abrazo reservado» o encuentro sexual en que se controla en el último momento el derrame, técnica que fue muy discutida años atrás, pero que no ha tenido trascendencia por lo antinatural de este comportamiento. No se puede someter habitualmente a un coche al frenazo en seco a 150 kilómetros por hora. Es éste un fenómeno típico de transición en el proceso de liberación sexual (12).

5. Hacer

Dadas las dificultades que el uso de la sexualidad plantea al hombre moderno, algunos antropólogos proponen una iniciación gradual y por etapas en la sexualidad desde que el adolescente toma conciencia de que es sujeto activo de la misma.

Según Schwartz, por ejemplo, esta iniciación debería seguir en general el siguiente proceso: masturbación, prostitución, amor libre, noviazgo, matrimonio. En la masturbación el adolescente aprendería a pasar de la ensoñación sexual a la praxis de la sexualidad real. En la prostitución el joven pasaría de la autosexualidad a la heterosexualidad. En el amor libre, de la heterosexualidad anónima a la sexualidad personalizada con alguien concreto. En el noviazgo, de la heterosexualidad transitoria a la heterosexualidad como compromiso para toda la vida. Y en el matrimonio, de la heterosexualidad privada a la heterosexualidad socializada y pública (13).

El esquema tiene la virtud indiscutible de la claridad y puede ayudarnos sin género de dudas a definir lo que es cada una de estas experiencias sexuales en relación a las otras. Pero lo que no está claro y es rechazado por la mayor parte de los especialistas en la materia es su concatenación evolucionista. No es cierto ni mucho menos que para llegar a la madurez sexual haya que pasar por estas etapas, ni siquiera es cierto que estas etapas constituyan momentos válidos de maduración.

Vamos a estudiar en los próximos capítulos estos problemas concretos.
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16.  LA MASTURBACIÓN

en “El amor y la sexualidad” Problemas de Moral,

c.16, t. 2, Ed. Sígueme, Salamanca, 1982, 564-574.

La masturbación consiste en un fenómeno de autosexualidad. La fascinación del otro sexo se retuerce sobre sí misma, contra todo lo que cabría esperar del impulso altruista de la sexualidad, para quedarse en propia satisfacción sin apertura al otro. Este fenómeno va acompañado generalmente de un insistente ensimismamiento, que va alejando al yo de la realidad, para terminar por encerrarle en un mundo de ensoñación más o menos obsesiva.

Parece un hecho comprobado que la masturbación es muy frecuente en ambientes juveniles, sobre todo entre chicos, aunque también empieza a manifestarse en las muchachas. No sabemos exactamente la amplitud del hecho. Se están haciendo numerosas estadísticas para comprobarlo. Desde el ya famoso sondeo de Kinsey tropezamos en general con las mismas dificultades. La base matemática de las estadísticas no es siempre suficientemente significativa. Y con frecuencia hay que matizar mucho las respuestas, sea por la inhibición a que todavía están sometidas muchas personas en este terreno, sea porque, en el otro extremo, es también frecuente el caso, particularmente entre hombres, de los que sienten el prurito varonil de la exhibición ante los demás. De todos modos parece que no es aventurado decir que una gran parte de nuestros muchachos se masturban.

También existe la masturbación en ambientes adultos, sobre todo cuando se trata de circunstancias especiales, como ha ocurrido siempre que el hombre está sometido contra su deseo profundo a la soledad. Es el caso, por ejemplo, de los internos, marinos y reclusos.

El problema es lo suficientemente vasto, como para que nos preocupemos de él. Vamos a estudiar los diversos aspectos del mismo en unos momentos en que no hay demasiada seguridad respecto a la valoración del hecho masturbatorio y a la pedagogía a seguir con él.

1. Diferenciación

No podemos considerar la masturbación como un bloque monolítico. En realidad, hay muchos y diferentes tipos de masturbación. Y no podemos tratar igual uno que otro. Estudiaremos algunos de los principales de estos tipos.

a) Masturbación patológica

Es una verdadera neurosis. Y consiste en una fijación obsesiva del sujeto en la masturbación, como si no hubiera otra cosa más importante en su vida. Un síntoma de esta obsesión es la repetición consecutiva de los actos masturbatorios. Estos pueden sucederse uno a otro, de tal modo que el sujeto tiene dos, tres y hasta cuatro masturbaciones seguidas, sin apenas intervalo de separación entre una y otra. Se vive en la espera impaciente de la oportunidad de masturbarse. Y nada tiene sentido ni valor en esa expectación.

b) Masturbación fisiológica

Este tipo de masturbación es muy diferente del anterior. Podríamos decir que se encuentra en los antípodas. La masturbación se banaliza hasta el punto que se considera casi como beberse un vaso de agua. En realidad es simplemente un desahogo fisiológico del prurito sexual. La vida sigue normal y la masturbación no acapara prácticamente sino un mínimo de energía vital. Apenas si roza la epidermis del yo. Para éste la masturbación es un detalle entre mil de la vida cotidiana.

c) Masturbación psicológica

Es un tipo de masturbación en que el yo está implicado seriamente, pero sin llegar a la obsesión. La masturbación no es obsesiva, pero afecta profundamente al yo. No le deja indiferente. Todo el ser está comprometido en la masturbación, aunque este compromiso no impida dar también importancia a otras preocupaciones de la vida. En la masturbación psicológica podemos encontrarnos profundas diferencias:

1) Masturbación sustitutiva

En este tipo de masturbación el yo no desea la masturbación como tal. Le atrae el otro sexo y está dispuesto a comprometerse con él, pero vive en unas determinadas circunstancias sociales que se lo impiden. Este tipo de masturbación se da frecuentemente en los ambientes cerrados de carácter monosexual, por ejemplo, en los internados, los cuarteles, los barcos y las cárceles.

Generalmente en este tipo de masturbación sustitutiva se desarrolla mucho el elemento imaginativo. El yo se masturba, pero piensa y sueña en el otro sexo. Esto hace que este tipo de masturbación sea menos grave, ya que en realidad, aunque el yo se masturbe materialmente, de un modo formal no es masturbatorio. En este caso tenemos claramente una heterosexualidad imaginativa, lo que no ocurre en el que se masturba, atraído como está por el abismo de la autosexualidad.

2) Masturbación enraizada

Aquí el yo se masturba, no en plan de sustitución, sino porque la masturbación como tal le satisface y le llena. El sujeto vive ensimismado y encuentra en sí mismo su realización. Nos recuerda a la torre de marfil de Descartes. «No necesito tomar en préstamo nada de nadie». El otro sexo resulta temible. Y ante la inseguridad de encontrar en él un fracaso, el yo se refugia en su propio sexo. Este tipo de masturbación ocurre con frecuencia en aquellos que de niños no recibieron suficiente afecto en el hogar. Si este déficit fue excesivamente grande, en determinadas circunstancias psicológicas, puede hasta originar una verdadera neurosis obsesiva de carácter masturbatorio, que llega a manifestarse en los mismos niños.

Un síntoma claro de esta masturbación enraizada lo tenemos cuando el sujeto prefiere masturbarse a tener relaciones heterosexuales en circunstancias normales. Es el caso, por ejemplo, de los casados que se abstienen de vivir conyugalmente para encerrarse en la masturbación. Casos que encontramos con relativa frecuencia y que minan por la base el matrimonio.

3) Masturbación espiritualizada

La masturbación está tan profundamente introyectada en el sujeto que éste puede incluso abstenerse de lo que es materialmente sexual en su masturbación. Se masturba, diríamos de un modo espiritual y casi platónico. Esta masturbación espiritualizada es sumamente grave, ya que, por una parte no está sometida a crítica, pues el sujeto se siente con la conciencia tranquila, y, por otra, afecta a estratos muy profundos del ser. El yo vive en un estado de profundo ensimismamiento sin preocuparse para nada de los otros, como si él fuera el centro del mundo y todo lo que ocurre en él no tuviera ninguna importancia. Esto mismo puede ocurrir igualmente con determinados grupos sociales que se sienten autosuficientes en todo orden. En el fondo están corroídos por un fenómeno de masturbación colectiva. Es quizás el gran pecado que Jesús trató por todos los medios de desenmascarar en los fariseos.

2. Valoración

Respecto a la masturbación, los juicios de valor en la actualidad están prácticamente contrapuestos. Hay para todos los gustos. Lo que está causando una no pequeña confusión en el hombre de la calle. Muchos sacerdotes, incluso, no saben muy bien el terreno que pisan. Vamos a tratar de hacer una valoración del fenómeno masturbatorio lo más objetiva posible.

a) Planteamiento subjetivo

Desde un punto de vista objetivo, la doctrina tradicional de la iglesia era clara y terminante. La masturbación, se decía, es siempre un pecado grave por parte de la materia. Pero subjetivamente no es imputable, siempre que hay ignorancia de esta gravedad en el sujeto o falta absoluta de libertad. Esta ignorancia era relativamente frecuente en los adolescentes. Hoy, dada la mayor información sexual de los niños, estos casos están disminuyendo rápidamente.

Hay también ciertos casos en que la pasión es tan fuerte que puede condicionar de tal modo la libertad del yo, que éste en algunas ocasiones llega hasta a perder por completo el control de su voluntad. Es natural que en todos estos casos el sujeto no es responsable de lo que hace, tanto si se trata de la masturbación, como de cualquier otra materia moral, por grave que ésta sea. Si la pasión no es suficiente para bloquear el uso de la libertad, por lo menos puede ser una circunstancia atenuante en la mayoría de los casos.

Modernamente estamos introduciendo, como antes dijimos, unas nuevas categorías antropológicas a este respecto. La más importante de ellas es el vértigo. Sobre todo en el caso de la masturbación nos encontramos con frecuencia esta situación extraña. El yo, psicológicamente precoz y bombardeado obsesivamente por lo erótico, termina muchas veces por sentir una especie de vértigo moral. Ve que se cae, se da perfectamente cuenta de ello, no quiere caerse y sin embargo el abismo termina por engullirle y se cae irremediablemente. Es evidente que en esta hipótesis el sujeto no es responsable de su masturbación, aunque tenga conciencia de ella. Aquí está la diferencia radical entre una masturbación vertiginosa y una polución nocturna. En ésta el sujeto no es consciente y por eso no es libre ni responsable. En cambio, en la masturbación vertiginosa el sujeto es consciente y sin embargo no es libre porque el abismo le atrae sin posibilidad de resistencia, como en el caso del vértigo físico.

b) Planteamiento objetivo

Cuando decimos planteamiento objetivo no nos referimos a un mundo abstracto totalmente al margen de la persona humana. Aludimos a los valores que no aparecen en cuanto tales en un planteamiento meramente subjetivo. Prescindiendo, pues, de situaciones estrictamente subjetivas en que la masturbación no puede imputarse al sujeto por falta de responsabilidad, cabe ahora plantearse el problema mucho más profundo y radical de saber si la masturbación es un valor o un contravalor.

1) Nivel religioso

No podemos plantearnos este problema en un nivel religioso propiamente dicho, ya que la masturbación no aparece de un modo explícito y preciso ni en la Biblia ni en la iglesia primitiva. A lo sumo nos encontramos con prohibiciones generales de carácter sexual en las famosas listas de pecados del nuevo testamento. Pero los textos en los que algunos habían creído encontrar una alusión a la masturbación, se refieren más bien a la homosexualidad. La preocupación de la iglesia por la masturbación es más tardía y está ligada probablemente a la ascética monástica.

2) Nivel biológico

Más interesante es el planteamiento del problema a nivel biológico. Este ha sido el enfoque tradicional. Hay en él algunos aspectos totalmente superados por la ciencia moderna. Por ejemplo, en la edad media se llegó a pensar que la masturbación era inmoral, porque constituía un verdadero aborto. Entonces se creía que en el proceso de la reproducción todo se debía al esperma masculino. En él había ya una especie de embrión (homunculus) que se desarrollaría después en el seno materno. El papel de la madre era puramente pasivo y se reducía a albergar dentro de sí al nuevo ser humano, ofreciéndole calor, cobijo y alimentación, lo mismo más o menos que haría después en el hogar, cuando el niño hubiese nacido. No olvidemos que el óvulo femenino no fue descubierto hasta el siglo XIX por Baer. Y sólo entonces tuvimos que aceptar de un modo ineludible el papel activo de la mujer en el proceso de reproducción.

Para la mentalidad tradicional, según esto, la masturbación era un verdadero asesinato, pues el derrame del semen masculino suponía la muerte para millones de seres humanos en camino. Hoy está claro que no se puede hablar de aborto y asesinato sino a partir de la fecundación del semen, como mínimo. Sólo entonces tenemos serias posibilidades de encontrarnos con un verdadero hombre. Antes no hay alguien sino algo. Y para matar es necesario eliminar a alguien quitándole la vida. Otro aspecto superado de este planteamiento biológico es presentar a la masturbación como inmoral por los perjuicios graves que puede ocasionar a la salud. Esta manera de considerar el problema ha existido hasta prácticamente nuestros días. Pero en realidad no es correcta; no es cierto que la masturbación sea perjudicial para la salud física del hombre. Puede serlo, si se abusa de ella. Pero esto ocurre igualmente en el uso normal del matrimonio. Un adulto, por ejemplo, que se masturba dos o tres veces por semana, no causa de por sí ningún perjuicio a su organismo. No hemos de apoyarnos en pseudomotivos para combatir la masturbación ya que esto termina por descubrirse y hace mucho daño al prestigio de la función crítica que debe ejercer la moral.

El único aspecto del planteamiento biológico de esta valoración que todavía puede seguir interesándonos más o menos es el que insiste en que la masturbación se aleja del modelo biológico de heterosexualidad impuesto por la naturaleza. Los animales no se masturban, si no los colocamos en determinadas circunstancias, por ejemplo, de hacinamiento.... etc, con lo que en el fondo introyectamos en ellos nuestra problemática humana.

¿Qué decir de esta manera de argumentar? Tiene algo de razón, porque somos en parte biología, como dijimos antes. Pero lo biológico ha sido asumido por el hombre y trasformado radicalmente en él. En nosotros la sexualidad más que instinto «en mí», es fenómeno «mío» y por lo tanto expresión de toda mi persona. La masturbación es, pues, manifestación de todo el ser humano. Aun en la masturbación meramente fisiológica, que se realiza casi como quien bebe un vaso de agua, el yo está implicado de algún modo, aunque sea en zonas más superficiales y periféricas. Y si no estuviera de ningún modo comprometido, asistiríamos a una grave disociación de la sexualidad, que terminaría probablemente por provocar su ruina en forma de inhibición o frigidez.

3) Nivel psicológico

Finalmente, puede plantearse el problema de la valoración de la masturbación a nivel psicológico. El dominico francés A. Plé ha sido uno de los grandes promotores de esta apertura. Esta psicologización del problema se ha llevado a cabo a nivel patológico y a nivel normal. Desde un punto de vista psicológico-médico se han estudiado ciertos casos de masturbación descubriendo en ellos verdaderas neurosis obsesivas, lo que no ofrece mayor dificultad en el diagnóstico, ni en la terapia. Mayores dificultades encontramos en el planteamiento psicológico normal de la masturbación. A este nivel la masturbación ¿es benéfica para el psiquismo? ¿gravemente perjudicial? ¿levemente?

a) Valoración revolucionaria

Schwartz y otros psicólogos piensan, como dijimos antes, que la masturbación no solamente no es perjudicial para la persona humana, sino que es benéfica para la maduración de la misma. La masturbación no sería sino la primera etapa de la iniciación sexual, que después de pasar por la prostitución, el amor libre y las relaciones sexuales prematrimoniales, desembocaría finalmente en el matrimonio.

Un análisis fenomenológico de todo este proceso nos descubre inmediatamente lo endeble de esta construcción. Es evidente que hemos de prepararnos al amor. Estamos de acuerdo que amar no es cosa fácil. Son pocos, muy pocos, los que llegan a un amor pleno y trascendental. Pero la dificultad no estriba tanto en lo sexual, cuanto en la amistad, como dijimos antes. Con estas experiencias previas al matrimonio: masturbación, prostitución, amor libre y relaciones sexuales prematrimoniales, lejos de madurarnos en el amor, nos exponemos a dañarlo seriamente. Es evidente, siguiendo este mismo esquema, que cuanto más lejos del amor pleno del matrimonio se produzcan estas experiencias más perjudiciales pueden ser. La masturbación de por si daña más que la prostitución. Nos referimos al sujeto, porque en la prostitución tenemos un elemento nuevo que complica enormemente las cosas y es la manipulación y alienación del otro, a quien se compra como mercancía y se trata como algo, como cosa, y no como alguien. Y la prostitución es más perjudicial que el amor libre y éste más que las relaciones sexuales prematrimoniales. Perjudica mucho más a un joven ir cada semana con una chica que tener experiencias con la que va a ser definitivamente su mujer. En esto estamos de acuerdo con el esquema antedicho. Pero no podemos admitir que el esquema constituya una escala de valores propiamente dichos.

El gran peligro de todas estas experiencias es que, no siendo expresión de amor en un grado u otro, son inauténticas psicológicamente e inmorales. En la masturbación no expresamos el amor a nadie. Y si se hace imaginativamente, por ejemplo, en los casos de sustitución, nos encontramos ciertamente con una circunstancia atenuante. Tampoco la prostitución es expresión de amor. Todo lo contrario. El amor libre y las relaciones sexuales prematrimoniales sí lo son en parte. Pero no de un modo total y para siempre en el primer caso, o de un modo precoz en el segundo, como veremos después.

Faltando, pues, contenido y validez a estas expresiones sexuales, tienen el riesgo de que, si nos instalamos en ellas, se produzca una fijación en el proceso de maduración afectiva, o lo que será todavía peor, una regresión. Pongamos el caso de la masturbación, que estamos estudiando ahora. Si un joven se instala en ella mecanizándola, en lugar de constituir una etapa de iniciación, el muchacho quedará fijo en esa actitud por el shock que le produce. Y, aun cuando después se case, va a correr el riesgo de convertir su matrimonio en una masturbación indefinida, sea porque prefiere la masturbación a las relaciones sexuales, sea porque, aunque acepte éstas, las viva formalmente como masturbatorias.

Claro está que todo esto se aplica sólo en el caso de que nos encontremos con una verdadera actitud masturbatoria y no con casos aislados que no han llegado a zonas profundas del yo. En esa hipótesis es muchísimo menor la importancia de la masturbación.

Todo lo que hemos dicho hasta ahora se refería fundamentalmente a los jóvenes en su proceso de evolución afectiva. El caso de los adultos puede ser diferente, sobre todo si se trata de personas casadas y que tienen la oportunidad de vivir conyugalmente de un modo normal. Más complejo es el caso de los celibatarios voluntarios o por fuerza de las circunstancias. Sobre todo la situación de estos últimos es muy especial y hace que muchas veces en ellos la masturbación tenga muchos atenuantes y sea por lo mismo menos perjudicial que en los otros, desde un punto de vista psicológico.

b) Valoración tradicional

En el extremo opuesto a esta teoría que ve en la masturbación algo inofensivo y hasta beneficioso para la maduración del amor, nos encontramos con la sentencia tradicional, según la cual la masturbación es intrínsecamente grave en todas las circunstancias, siempre que el sujeto sea consciente y libre. Nos da la impresión de que esta valoración es demasiado abstracta e impersonal. Se mueve en un mundo de conceptos y no de personas concretas. Hace una definición de la masturbación, sin tener en cuenta las circunstancias concretas de la vida y la fusila sin contemplaciones. Pero, en realidad, hay muchísimos tipos de masturbación, como dijimos antes, y no todas pueden tratarse de la misma manera. La masturbación no es sólo fisiología, sino sicología  y ésta es muy complicada y compleja. Si la masturbación no consistiese más que en un hecho fisiológico, la solución podía ser tan simplista como pretende la sentencia tradicional. Pero no es así. Quien se masturba es un hombre concreto y su masturbación expresa una actitud humana por demás compleja. Sin tener en cuenta lo que hay debajo de la masturbación no podemos valorarla adecuadamente.

c) Valoración actual

En la zona intermedia entre los radicales de ahora y los tradicionalistas de antaño nos encontramos con una corriente de opinión que poco a poco se va abriendo paso en el campo de la antropología y la moral. La masturbación no es de por sí buena, no es un valor en cuanto tal. Perjudica al hombre en cuanto impide el movimiento de entrega heterosexual al otro. Y es por lo tanto inmoral. Pero el grado de perjuicio depende de hasta dónde llegue su enraizamiento en profundidad. No puede ser igual de grave en el caso, por ejemplo, del muchacho que por culpa de la masturbación se encierra en sí mismo y se hace incapaz de darse a los demás y de poner ilusión en lo que lleva entre manos: estudio, juegos, relaciones interpersonales, que en el caso del otro muchacho para quien la masturbación no pasa casi de ser un simple desahogo fisiológico que apenas si le roza a flor de piel.

Muchos creen que la masturbación no puede ser grave nunca porque no implica el yo profundo, la opción fundamental, diría Curran, o no compromete a todo el hombre, como dice Oraison. Personalmente creemos que puede haber casos en que la masturbación puede ser suficientemente profunda como para pensar que perjudica gravemente a la persona y casos en que no (1).
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17.  LA PROSTITUCIÓN

en “El amor y la sexualidad” Problemas de Moral,

c.17, t, 2, Ed. Sígueme, Salamanca, 1982, 574-581.

La prostitución es la utilización venal y profesional con fines eróticos del propio cuerpo (prostitución propiamente dicha) o del cuerpo de los demás (proxenetismo). La mayor parte de la prostitución está a cargo de la mujer, pero se dan también casos de prostitución masculina y homosexual.

En todos los casos encontramos estos elementos: una persona que vive notoriamente del ejercicio de su cuerpo, ofreciéndose sin selectividad previa al primer venido y a base de una remuneración económica. Es decir, en toda prostitución tienen que darse estas características: notoriedad, profesionalidad, no selectividad y remuneración económica. Si falta cualquiera de estos elementos, no tenemos una prostitución propiamente dicha. En un sentido lato, entendemos por prostituirse renunciar a determinados valores humanos para obtener un beneficio económico.

1. Historia de la prostitución

La prostitución tiene probablemente un origen religioso y se remonta a la llamada prostitución sacra o cultual, de carácter mágico, que encontramos en diferentes contextos religiosos: el Japón, la India.... etc. En Babilonia estaba ligada al culto de Astarté y en Grecia al de Afrodita. Los fenicios la difundieron en todo el Mediterráneo, a través de su red comercial y de navegación.

En la antigua Grecia, muy liberal a este respecto, coexistían a la luz del sol diversas formas de prostitución. Una pública (el gremio o sindicato oficial), que pagaba contribución al Estado, de quien recibía protección, y otra privada, exenta de impuestos. Las primeras vivían en «casas públicas», que aparecen bajo el gobierno de Solón, y que se establecen junto a las puertas de las ciudades y de las termas. Paralelamente a las prostitutas públicas, Grecia creó un tipo de «he ta iras» cultas, inteligentes y artistas, muy semejantes a las «geishas» japonesas de nuestro tiempo.

Según las leyes de Solón, se castigaba el adulterio, pero no la prostitución, porque en el primer caso y no en el segundo se violaban los derechos de propiedad que el marido tenía sobre la mujer. El varón, en cambio, aunque casado, era libre de tener relaciones sexuales extramatrimoniales, siempre que fuera con una mujer no casada (1).

Roma trasformó radicalmente la prostitución regulándola severamente (limitación, segregación en los lupanares, control oficial) y dándole un carácter de infamia y envilecimiento que no tenía antes. En Roma nació el proxenetismo y de Roma proceden la moderna prostitución occidental y los actuales burdeles.

En Bizancio la prostitución alcanzó su máximo esplendor y de allí pasó al mundo árabe.

Durante el renacimiento se propagan, como en la antigua Grecia, pero sin ninguna relación entre, ellas, las prostitutas adocenadas y las «grandes cortesanas», como Tulia de Aragón, Ninon de Lanclos, Ambre..., etc.

En la actualidad encontramos muchas formas de prostitución pública y controlada o clandestina. Existen las prostitutas clásicas, que reciben en las casas públicas, las que hacen el trotoir, las candele, como las llaman en Italia, fijas por la noche junto a una pequeña hoguera, las «amazonas» que se ofrecen al volante de su coche, las «chicas-por-teléfono» y toda una serie de formas de prostitución a mitad de camino entre la prostitución profesional y el amor libre, que ha dado lugar a un tipo de prostituta moderna, que une su trabajo prostitucional al de camareras, cajeras, hostesses, bailarinas, maniquíes..., etc . (2).

2. Sicología  de la prostitución

El fenómeno de la prostitución es muy complejo y no debe simplificarse de un modo unilateral, porque eso nos impediría ver la hondura del problema.

a) La prostituta

Parece comprobado que la prostituta no lo es «por placer». No, es en general una ninfómana. Más bien reacciona a la prostitución con una frigidez de carácter defensivo. El placer, si lo busca, tratará de encontrarlo en otro tipo de relación más humana y personalizada, incluso, a veces, de tipo homosexual, como reacción a la agresión varonil.

Pero no hay que pensar por eso que la prostituta no está dotada de capacidad afectiva. Saben amar en ocasiones, aunque, como dijimos, generalmente, dentro de un contexto diferente al de la prostitución. Y, si llegan a tener hijos, pueden amarlos, se preocupan de ellos y procuran que tengan un tipo de vida diferente al suyo. Sin embargo, no hay que creer que son frecuentes los casos de prostitutas, idealizadas por grandes artistas de cine, como A. Girardot, J. Fonda, G. Masina..., etc., que están dotadas de un gran corazón y que en cualquier momento pueden ser recuperadas en el matrimonio (Las noches de Cabiria).

En realidad, la mayoría de estas pobres mujeres presentan un cuadro típico de «debilidad mental», no sólo por falta de cultura (algunas son analfabetas), sino por motivos más profundos y estructurales. De esta debilidad mental, su única verdadera tara característica, dependen algunos rasgos de su temperamento, como la incoherencia, la sugestionabilidad, la imprevisionalidad, la vida fácil, la pereza, la vulgaridad. Tienen un sentido falso del gusto, del confort y del sentimentalismo.

Esta debilidad mental se manifiesta especialmente en la fuga típica de todas las menores de edad que se prostituyen. La fuga reviste generalmente dos dimensiones: fuga de un ambiente hostil, en que han vivido hasta el momento de prostituirse, y fuga de sí mismas. Al término de la fuga de su ambiente se encuentran paradójicamente con un cuerpo deshabitado, sin alma y sin libertad, que pertenece a todos y a ninguno.

¿Cuáles son los factores que ponen en marcha este mecanismo de fuga? Algunos pretenden relacionar esta fuga con la emancipación feminista. La mujer querría la misma libertad sexual del hombre (3). Otras veces puede tratarse de una venganza familiar en contra de los padres o del marido. En ocasiones es un fenómeno puramente neurótico. De todos modos parece que siempre está latente en la prostituta el secreto deseo de vengarse del varón por medio de una relación sexual truncada y venal y por lo mismo envilecedora. La prostituta responde con la frigidez a la oferta fálica que queda así desvalorizada y en el fondo ridiculizada. La pasión del cliente se convierte en una pantomima.

b) El cliente

Muchos jóvenes recurren a la prostitución simplemente para hacer su «primera experiencia». Hoy, con la liberación de la sexualidad en los ambientes juveniles, está desapareciendo rápidamente este tipo de prostitución.

Más bien los casos que encontramos actualmente de prostitución responden a un vacío psicológico. Pero ¿qué vacío? No se trata simplemente de una represión sexual cualquiera. La prostitución se da en proporción notable entre los marinos que hacen escala en los puertos durante largas travesías por el mar. Pero son muy pocos los célibes o viudos que recurren a la prostitución para compensar su abstinencia sexual (4). La prostitución responde sobre todo a un estado profundo de frustración afectiva que puede darse en personas casadas y con una experiencia familiar normal. Se trata de personas permanentemente frustradas, quizás desde la misma infancia, en la que no existió un troquelado afectivo satisfactorio.

3. Sociología de la prostitución

No cabe duda que la pobreza es un clima propicio para el reclutamiento de las prostitutas. Pero más que la pobreza en sí, son las consecuencias de la pobreza en determinados contextos sociológicos, como la migración al suburbio, la desocupación y la guerra los verdaderos causantes de la prostitución en la mayoría de los casos. La familia, en esas situaciones límite, pierde raíces y consistencia y da lugar a ese tipo de persona mentalmente débil en la que hace fácilmente presa la prostitución.

Pero a esto hay que añadir la absolutización mítica de las relaciones comerciales, que se produce con el fenómeno del urbanismo cuatro o cinco años antes de Cristo. Por primera vez, con el cultivo del campo, la domesticación de los animales y la creación de la cerámica, hay alimentos de sobra, que se pueden conservar en los cacharros de barro e intercambiar entre unas familias y otras, unos pueblos y otros. Esto lleva a los hombres, los grandes ganadores de esta revolución comercial (las mujeres no pueden desplazarse para atender a los niños), a considerar también a las hembras como objeto de compra. La mujer se convierte en propiedad del hombre. Por eso nada de particular que se la compre de una vez y para siempre (matrimonio) o de paso y por una sola vez (prostitución). El consumismo moderno no ha hecho nada para acabar con esta penosa situación. Al consumismo en el fondo le interesa más tener que ser. Lo único que hará en este sentido es crear formas más refinadas y sofisticadas de prostitución.

Sólo una revolución radical de las estructuras será capaz de acabar de una vez para siempre con la prostitución.

4. Valorización moral de la prostitución

La prostitución es la más inauténtica de las relaciones sexuales entre hombre y mujer. Deja a los dos con mal sabor de boca y hastiados en lo más profundo de sí mismos. El uno y la otra terminan despreciándose visceralmente después de un efímero encuentro envilecedor (5).

La prostitución, según Marx, es «una expresión particular de la prostitución general del obrero». Por eso en una importante declaración rusa de 1922 se dice: «En un Estado de trabajadores no hay lugar para las prostitutas. Luchamos para hacer penetrar en la conciencia de los hombres la idea de la indignidad e inadmisibilidad de la compra del cuerpo humano». A pesar de esto, no ha desaparecido por completo la prostitución en la Unión Soviética y países satélites. También el régimen cubano se ha declarado enfáticamente opuesto a la prostitución. Antes de Castro Cuba era un gigantesco burdel de Estados Unidos. Ahora, sin desaparecer del todo, parece que la prostitución en Cuba ha disminuido notablemente con métodos netamente policíacos.

La inautenticidad de la prostitución radica en su falta absoluta de amor. En otras formas inadecuadas de sexualidad encontramos no pocos elementos afectivos. Aquí ninguno. Fuera de la sexualidad propiamente biológica, aceptada por la mujer de un modo pasivo (frigidez), no encontramos en este tipo de relación nada que nos recuerde el amor. En la prostitución no interesa la persona del otro –de parte y parte da lo mismo cualquiera–, no se comparte con él nada realmente humano, el encuentro se reduce a un instante fugitivo e irrepetible y se hará lo posible para que nadie se percate de este «nosotros» puramente clandestino, que se avergüenza de sí mismo.

La mayor parte de las prostitutas terminan hechas un guiñapo física y psicológicamente. Aunque hoy en día es mucho más fácil que antes controlar las enfermedades venéreas, sin embargo, el abuso de la sexualidad hace verdaderos estragos en el cuerpo y en el espíritu de estas pobres desgraciadas.

Por comprensiva y abierta que sea la sociedad, nunca podremos justificar una degradación moral del calibre de la prostitución. Podemos, sí, explicarla psicológica y sociológicamente, pero nunca podremos aceptarla moralmente. Es de por sí degradante y además degrada a una sociedad incapaz de acabar con ella, desde la raíz, después de varios miles de años de tolerancia y convivencia solapada por parte de políticos y mercaderes (6).

5. ¿Penalización de la prostitución?

Como hemos dicho a propósito de otros problemas morales, no toda culpa ha de considerarse necesariamente delito, es decir, no toda culpa debe ser penalizada como perjudicial para el bien común de la sociedad en cuanto tal.

Roma fue la primera nación en reglamentar punitivamente la prostitución. No se llegó a prohibirla porque los dos grandes moralistas romanos Catón y Cicerón consideraron la prostitución como una especie de «válvula de seguridad» para salvaguardar la moralidad pública. Agustín llegó a decir: «Suprimid la prostitución e inundaréis nuestra sociedad con el vicio». Las prostitutas, decía, «son en una sociedad lo que una cloaca en un edificio. Suprimid la cloaca y el edificio se convertirá en un lugar infecto». La influencia de Agustín en los moralistas posteriores ha sido enorme en este campo como en otros. Tanto Tomás de Aquino, como Alfonso de Ligorio defendieron prácticamente la misma doctrina de la tolerancia con respecto a la prostitución (7). Cierto que Justiniano, Carlomagno y Luis, rey de Francia, trataron de prohibir la prostitución, pero poco práctico consiguieron. De hecho, hoy, esta tolerancia existe de un modo u otro en todo el mundo, y hay, incluso, algunos partidarios de la revolución sexual que pretenden costearla a cargo de la seguridad social como un servicio público igual que otro cualquiera (8).

En 1857 surgió la FAI, es decir, la Federación Abolicionista Internacional con el fin declarado de acabar con la tolerancia de la prostitución (9).

El concilio Vaticano II ha recordado a todos el carácter infamante de la prostitución y Pablo VI, dirigiéndose a la FAI en 1966, insistió sobre la necesidad de sensibilizar a la gente informándola y educándola para que cada cual asuma su parte de responsabilidad en este «indigno comercio que con toda razón puede considerarse como la forma más degradante de la esclavitud moderna y vergüenza de la sociedad» (10).

Puede ser que conviniera hacer una legislación más restrictiva de la prostitución, sobre todo introduciendo la figura jurídica de la delictividad del cliente, pero lo más positivo debería ser, en este caso, como en otros, la profilaxis moral.

En este sentido, habría que dar una mejor educación afectiva a las nuevas generaciones, tanto a nivel de la sexualidad, como sobre todo del amor, reestructurando la familia con nuevas formas de socialización de la misma, que respondan a las exigencias del hombre y se eviten de ese modo las frustraciones afectivas, que están en la raíz de la prostitución. Es necesario crear para ello una sociedad en que la sexualidad se sienta menos reprimida y todos se consideren dueños de sus destinos y no prevalezca el tener sobre el ser (11).
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18.  RELACIONES SEXUALES PARAMATRIMONIALES

En “Amor y sexualidad” problemas actuales de moral,

c.18, t.2. Ed. Sígueme, Salamanca, 1983, 583-610.

Entendemos por relaciones paramatrimoniales el uso pleno de la sexualidad fuera del matrimonio. La liberación del amor que estamos viviendo en la actualidad ha provocado una indiscutible explosión de la sexualidad genital en zonas que podríamos llamar marginadas. No es que en épocas anteriores no haya habido también explosiones similares. Pensemos, por ejemplo, en el renacimiento italiano. Pero ahora este fenómeno se presenta con características propias. Siempre ha habido faltas contra la ortografía, pero hoy hay quienes niegan las mismas reglas de ortografía. Siempre ha habido en materia sexual quienes han vivido la genitalidad al margen del matrimonio. Pero lo han hecho en general, con conciencia de obrar mal. Ahora, en cambio, no sólo hay quienes siguen actuando del mismo modo y creyéndose pecadores, sino que hay otros muchos que piensan que esta marginación de la sexualidad fuera del matrimonio o, por lo menos, de un matrimonio en sentido estricto, no es censurable.

Las principales manifestaciones de esta marginación son las relaciones pre o extramatrimoniales.

1. Relaciones sexuales prematrimoniales

Lo primero que hemos de hacer para enfocar adecuadamente este problema es distinguir convenientemente entre matrimonio in fieri o matrimonio de prueba, por una parte, y relaciones prematrimoniales, por otra. En el primer caso no se trata propiamente de relaciones prematrimoniales sino intramatrimoniales, mientras que en el segundo caso las relaciones son extramatrimoniales, aunque se vivan como una preparación al matrimonio. Por no hacer esta distinción de un modo claro y preciso existen no pequeñas confusiones a este respecto.

a) Matrimonio in fieri o de prueba

1) Descripción

En realidad, matrimonio in fieri o de prueba no se identifican totalmente. El matrimonio in fieri es un matrimonio que se realiza no instantáneamente como el matrimonio occidental basado en el consentimiento –un si que se da en un instante– sino un matrimonio, propio de los pueblos primitivos, que se gesta a lo largo de un proceso que dura más o menos tiempo y que implica diversas formalidades de carácter consuetudinario y social. «De ordinario, no se sabe del todo en qué momento exactamente, si es que lo hay, se ha formalizado realmente el mutuo consentimiento» (1).

El matrimonio no se realiza en un instante. Se empieza tanteando entre las dos parentelas la cesión de la mujer y su precio, se hacen después viajes exploratorios, se pasa más tarde a la cohabitación y al pago, a plazos, del precio convenido, y se concluye el proceso generalmente con el nacimiento de los hijos, prueba fehaciente de la no esterilidad de la madre (2).

El matrimonio de prueba, en cambio, constituye un matrimonio legal e instantáneo como el nuestro, pero reversible. El matrimonio in fieri tiene también un carácter de prueba. Si no resulta, sobre todo si la mujer no tiene hijos, se da por concluido. Pero lo propio de él es su extensión a lo largo del tiempo. El matrimonio de prueba propuesto por E. Parson en 1906 y Lindsey y Evans en 1927 y reconsiderado después por muchos modernos responde más bien al concepto de eficiencia característico de las culturas industriales.

El matrimonio de prueba cree en el amor para siempre. Pero piensa que es muy difícil en la actualidad. Por eso es mejor probarlo antes de hacer un compromiso definitivo.

La idea del matrimonio de prueba está surgiendo en muchos ante las dificultades concretas que encuentran los jóvenes esposos al casarse. Una gran parte de los matrimonios no llega a la plenitud sexual. Son muchísimas las mujeres que no han sentido nunca o casi nunca la plena satisfacción de la sexualidad. En el plano más íntimo del diálogo y de la compenetración amistosa, el problema es muchísimo mayor todavía. Todo esto hace que se viva el matrimonio un poco a la intemperie y que los jóvenes vean muy problemático comprometerse el uno con el otro de un modo total y para siempre. Es natural entonces, que, tratándose de algo tan importante para la vida, porque cubre quizás la parte más densa y profunda de nuestra existencia, muchos experimenten la necesidad de probar el matrimonio, antes de comprometerse definitivamente en él. Es como ocurre –perdón– cuando vamos a comprar melones. Estamos tan escarmentados de los que nos salen mal, que no nos animamos a llevárnoslos, si no podemos catarlos previamente (3).

Pero hay todavía algo mucho más profundo que nos lleva a mirar con simpatía el matrimonio de prueba y el matrimonio in fieri. Y es un deseo indiscutible que experimentamos en nuestro tiempo de ponernos en contacto directo con la vida, más allá de todas las estructuras socioculturales que nosotros, los hombres occidentales, hemos ido acumulando a lo largo de la historia y que, a veces, nos impiden ver el encanto sencillo y natural de la existencia.

En este sentido, casi llegamos a envidiar a los pueblos subdesarrollados. Por ejemplo, en África central, a este respecto, nos encontramos con ciertas tribus que viven el matrimonio en un contexto mucho más vital que nosotros. Nosotros somos capaces de realizar el matrimonio en un instante. Un momento antes del matrimonio la sexualidad está mal. Es pecado y una grave inmoralidad. Un momento después, la misma sexualidad no sólo es buena y lícita, sino hasta obligatoria. El famoso débito conyugal de los juristas.

Y esto ocurre no sólo en la cuestión matrimonial, sino también en otras zonas importantes de la existencia. Por ejemplo, en la compra o venta de un terreno o de cualquier otra cosa importante. Nosotros, los occidentales, podemos vender la Volkswagen a la Mercedes simplemente poniendo una firma debajo de un papelito.

Todo esto es consecuencia de un largo proceso de evolución. Poco a poco en occidente hemos ido analizando la realidad vital hasta encerrarla en conceptos y preceptos bien determinados y lo más breves y concisos posibles. Así la hemos podido manejar más fácilmente. Gracias a eso hemos llegado a dominar con la ciencia y la técnica el universo, acelerando cada vez más el proceso vital, hasta dar una importancia definitiva al valor del instante y la puntualidad. Hemos reducido la vida a puntos trascendentales.

En la misma liturgia cristiana occidental hemos querido determinar, por ejemplo, el momento preciso en que se realiza el misterio trascendental de la eucaristía. Empezamos por eliminar como no decisiva la liturgia de la palabra, después quitamos el ofertorio y terminamos por aislar, dentro del canon, la fórmula de la consagración. Y aun habrá casuistas que discutirán si sólo con la consagración del pan antes de que ocurra la del vino, podemos obtener el misterio eucarístico. Claro que hoy esta mentalidad ha sido ampliamente superada por el concilio Vaticano II. Pero demuestra una vez más la tendencia del hombre occidental en todos los terrenos a puntualizar y reducir a decisiones instantáneas las grandes tareas de la existencia.

En cambio el negro del África central vive los acontecimientos decisivos de su vida en un contexto más vital, en el sentido casi biológico de la palabra. Está más cerca de la naturaleza que nosotros. Para casarse, por ejemplo, el novio compra a la novia, pero la compra, diríamos, a plazos, que va pagando poco a poco al tío materno, que es quien decide la oportunidad o no de entregar a la joven. Si no tiene dinero para terminar de pagar lo estipulado o las cosas no van bien, sobre todo si no se tienen hijos, la muchacha es devuelta al clan del que procede y se da el ensayo por fracasado.

Lo mismo ocurre cuando se trata de comprar algo. El vendedor, después de ponerse de acuerdo con el comprador, debe consultar con su parentela, con los jefes de la tribu y hasta con los antepasados y las divinidades del poblado, a quienes se ofrece un rito mágico. Todo lo cual retarda la operación y permite madurarla. Intentar acelerar este proceso sería verdaderamente intolerable para la mentalidad de estos pueblos. Tendrían una sensación parecida a la que experimentamos nosotros cuando sufrimos un corte de digestión.

Pues bien, muchos hombres de nuestro tiempo, en occidente, empiezan a sentir más y más la necesidad de volver a la naturaleza. Se sienten como estafados por nuestra civilización superacelerada y antivital. Empezamos a huir de las ciudades contaminadas, en las que apenas podemos movemos y respirar. Y comenzamos a sospechar que las frutas y los pollos obtenidos artificialmente en un tiempo récord no son el ideal para nuestra salud. Y nos dan ganas de quedarnos con los productos no estandarizados del campo. Nos gustaría volver los ojos a los pueblos primitivos en muchos aspectos de la vida, también en lo que se refiere al matrimonio, para disfrutar de la espontaneidad de la vida. Y pensamos que quizás no están del todo descaminados quienes tratan de vivir un modelo de matrimonio más cerca de la naturaleza y por lo tanto más lento en su proceso de maduración (4).

2) Enjuiciamiento

¿Qué decir de todo esto? Indiscutiblemente hoy tenemos una mayor predisposición para comprender a estos pueblos subdesarrollados. Su contexto histórico es muy diferente del nuestro. Y también nuestros antepasados pasaron probablemente por un estadio sociocultural parecido. No podemos sin más ni más imponer nuestra estructura a unos pueblos que no están preparados psicológicamente para ello. Algunos misioneros y funcionarios occidentales han corrido este peligro en tiempos pasados queriendo desarraigar a sangre y fuego costumbres inveteradas, sin una adecuada preparación psicológica y, sobre todo, sin dar tiempo al tiempo. Por ejemplo, no se puede extirpar alegremente la poligamia en una sociedad cuya economía se apoya precisamente en ese hecho y en la que no hay sitio para las solteras. Provocaríamos un desastre económico y dejaríamos tiradas en la calle a una serie de mujeres que no habrían cometido otro pecado sino amar de acuerdo con los usos ancestrales de su gente. Ya vimos cómo el mismo Señor fue paciente, durante siglos, con el pueblo hebreo hasta que se consiguió la desaparición de la poligamia y el divorcio.

Pero otra cosa muy diferente es saber si el comportamiento de estos pueblos, en lo que se refiere al matrimonio de prueba, es un valor en sí al que debemos retornar. Tenía razón sin duda G. Jung cuando afirmaba que de vez en cuando hemos de hacer un rebusco en la sombra, es decir, en los elementos que hemos ido eliminando o reprimiendo a lo largo de los siglos, para recuperar algunos valores perdidos y poder de este modo ser yo mismo o nosotros mismos. De lo contrario nos exponemos a insistir en un desarrollo unilateral de la historia y de la humanidad.

Esto es indudable y lo que va a quedar sin duda como logro de este sensacional rebusco en las profundidades del inconsciente colectivo va a ser un mayor respeto a la vida en todo lo referente al matrimonio. Las estructuras deben estar al servicio de la vida y no la vida al servicio de las estructuras. Sobre esto no cabe discusión.

Pero esto ¿quiere decir que vamos a ignorar siglos y siglos de historia? ¿es necesario recomenzar de cero? ¿volveremos a la jungla, como ya está ocurriendo en algunos otros aspectos de la cultura moderna, por ejemplo, entre quienes rechazan sistemáticamente la higiene o ponen en el mismo pie de igualdad a Bach y ciertas musiquillas negroides sin garra y sin contenido? Esto sería claramente un retroceso absurdo y sin porvenir. No hace falta perder muchas energías en condenarlo. La misma historia se encargará de hacerlo, porque va radicalmente en contra del dinamismo de la vida.

La evolución ha consistido precisamente en una superación de la naturaleza. Poco a poco los hombres nos hemos ido alejando de la ambigüedad biológica para conseguir, a base de esfuerzos incalculables, la precisión humana. Gracias a esto hemos descubierto el concepto y el precepto de los antiguos griegos y romanos. Todo ello nos ha llevado a valorar el tiempo en su unidad más pequeña que es el instante. Lo que ocurre en mí se hace mío y se hace mío precisamente porque es expresión de mi yo. Y el yo lo vive como una totalidad no diluida, sino concentrada. Soy yo, yo mismo, protagonista de mi existencia entera y por siempre jamás. Y soy único e insustituible. Este descubrimiento del yo no puedo tirarlo por la borda, porque volvería a ser algo en vez de alguien y me alienaría radicalmente.

En esta línea volvemos a redescubrir el valor del sí. Algunos han visto como un signo de nuestro tiempo la ambigüedad y la indecisión, confundiendo lamentablemente libertad y responsabilidad con indecisión y falta de compromiso. Es necesario promover la decisión libre y responsable de la gente, pero esto no quiere decir que hemos de crear una generación que no sabe lo que quiere ni a dónde va y que no sabe o no puede comprometerse con nada ni con nadie. Sin darnos cuenta estamos sustituyendo el sí o no claros y precisos por el casi. Y así tenemos casi casados, casi célibes, casi cristianos y hasta casi hombres, como le ocurrió a aquel a quien le preguntaron cuál era su sexo y respondió: «varón, pero sin fanatismo».

Está bien prepararse al sí, pero una vez dado, hemos de saber que un sí es un sí. Y que en el amor un sí es total y para siempre, como dijimos antes. Pablo, un gran místico y al mismo tiempo un gran psicólogo, lo dice tajantemente en su segunda carta a los corintios, que es una especie de desahogo del apóstol:

Al proponeros esto, ¿obré a la ligera? O lo que yo me he propuesto, ¿me lo propuse llevado de sentimientos humanos, de manera que haya en mí «sí» y «no»? Pero Dios me es testigo fiel de que nuestra palabra con vosotros no es «sí» y «no». Porque el Hijo de Dios, Cristo Jesús, que os hemos predicado yo, Silvano y Timoteo, no ha sido «sí» y «no», antes ha sido «sí». Cuantas promesas hay de Dios son el «sí», y por él decimos «amén», para gloria de Dios en nosotros. Es Dios quien a nosotros y a vosotros nos confirma en Cristo, nos ha ungido, nos ha sellado y ha depositado las arras del Espíritu en nuestros corazones (2 Cor 1, 17-22).

En Cristo la maduración sociocultural del si se hace mistérica. Gracias al Espíritu santo, nuestro sí humano se hace trascendente y se graba a fuego, como si quedáramos sellados por Dios.

El deterioro del sí es en gran parte fruto de la sociedad alienante de consumo en lo que tiene de peor y de más negativa. Los jóvenes que más se oponen a un compromiso serio y definitivo en el matrimonio, no son los mejores, los más abiertos, los más comprometidos de verdad, sino los que todavía se sienten hijos de papá y no acaban de despegar de la sociedad de consumo hacia una sociedad más justa y humana. La sociedad de consumo, en efecto, ha consagrado el famoso eslogan «úselo y tírelo». Esto puede estar más o menos bien cuando se trata de cosas. Pero no podemos en modo alguno aplicarlo a las personas. El yo y el tú, en lo que tienen de más radicalmente suyo, son insustituibles. Pensemos, antes de lanzarnos a la aventura de amar al otro, lo que vamos a hacer, porque después no podremos tirarlo al cesto de la basura, como si fuera una servilleta de papel. Destrozaríamos probablemente al tú y nuestro yo quedaría profundamente degradado. Muy poca diferencia habría entre nosotros y el vampiro existencial de que nos habla Sartre.

Frente a esta superficialidad imprecisa y descomprometida del «úselo y tírelo» preferimos el compromiso profundo y bien definido del sí total y para siempre. Entre el mito de don Juan, cuya ambigüedad y falta de compromiso ha sido tan finamente analizada por Marañón, y el Dios de Oseas que está dispuesto a amar al tú, pase lo que pase, nos quedamos con este último. No olvidemos que la mayor dificultad en el acoplamiento matrimonial procede no de la sexualidad, sino de la amistad. La técnica sexual no es difícil y puede aprenderse sin mayores problemas. Donde de verdad podemos encontrar serias dificultades es en el campo de la compenetración psicológica, que puede incluso interferir en la misma sexualidad. Cuando se insiste en el matrimonio de prueba, es, en el fondo, porque se sigue pensando con una mentalidad anacrónica del siglo pasado, que la causa principal de las crisis matrimoniales es el problema sexual. Y, como se piensa que no es lo mismo conocer por fuera o por dentro las dificultades, se desea hacer el matrimonio de prueba para comprobar desde dentro si el matrimonio funciona o no. Pero no siendo la sexualidad la causa principal, ni mucho menos, de las crisis matrimoniales, sino la amistad y siendo ésta, hoy sobre todo, posible antes del matrimonio, no se ve el porqué del matrimonio de prueba. Los novios tienen en la actualidad suficientes oportunidades para vivir desde dentro su amistad y para comprobar si son capaces o no de darse un sí total y para siempre.

De todos modos no han faltado entre los mismos teólogos y juristas quienes han aceptado la hipótesis del matrimonio de prueba a partir de una actitud de la iglesia, cuyos orígenes se remontan a la edad media. Nos referimos al llamado matrimonio rato y no consumado. Como vimos anteriormente, este matrimonio es absolutamente válido desde el momento en que los esposos se dan el consentimiento mutuo. Pero no es indisoluble hasta que los esposos lo consuman sexualmente. En el fondo tendríamos aquí una especie de matrimonio de prueba. Si entre el matrimonio y su consumación física las cosas no van bien o a uno de los cónyuges se le ocurre pensar que se ha equivocado de camino y que Dios le llama a la vida religiosa, puede disolverse este matrimonio. Claro que hoy –no así en la edad media– son muy pocos los casos en que se da este matrimonio rato y no consumado. En general, la consumación sigue a las pocas horas del matrimonio, a no ser en el matrimonio por poderes, en que los esposos tardan en reunirse o no llegan a hacerlo nunca. Se comprende que en estos casos ocurra más fácilmente una crisis matrimonial.

En realidad, nunca nos ha convencido demasiado esta teoría y praxis del matrimonio rato y no consumado, como explicaremos más detalladamente al hablar de la indisolubilidad matrimonial. Por otra parte, como dijimos antes, hay actualmente algunos teólogos y juristas que pretenden una ampliación de esta doctrina extendiendo la consumación a lo psicológico. Mientras no se dé un acoplamiento fundamental en todos los órdenes entre él y ella, el matrimonio no estaría plenamente consumado y podría rescindirse.

Esta consumación psicológica la admite hoy la iglesia para el momento de contraer el matrimonio, pero no para después. Si cuando él y ella se casan, no se entregan de verdad y responsablemente de un modo total y para siempre, el matrimonio no es válido y puede ser declarado nulo. Así, de hecho, la iglesia ha extendido las causas de nulidad en un afán sincero y entrañable de resolver problemas angustiosos de separación de los cónyuges. Pero rescindir un matrimonio, que se considera válido, por no llegar a su consumación plena, no parece aceptable. Ya que o ha sido válido y lo ha sido porque el yo y el tú constituían en ese momento un auténtico nosotros y entonces no hay que esperar a su consumación psicológica, o no formaban en aquel momento un nosotros de verdad y entonces el matrimonio es inválido y puede más tarde ser declarado nulo.

Otra cosa diferente es saber si un matrimonio, que fue válido, puede después ser rescindido, si se llega a una verdadera incompatibilidad psicológica de los cónyuges. Pero de eso hablaremos más tarde con ocasión del divorcio.


En realidad, lo que aquí se ventila es saber si yo puedo entregarme al tú para siempre, pero de un modo condicional. A lo que respondemos de un modo categórico que no. Como decíamos a propósito de la amistad, la entrega al tú tiene que ser necesaria-

mente para siempre. El para siempre no es accidental y adjetivo en el amor, sino esencial y sustantivo. El yo y el tú nos amamos porque tanto él como yo nos sentimos insustituibles. No somos cosas que pueden usarse y después tirarse al cesto de la basura. Somos personas únicas e irrepetibles. Yo no puedo sustituir al tú por otro. Lo degrado radicalmente. Antes de decidirme por él puedo y debo pensarlo y madurarlo para hacer la elección del modo más libre y responsable posible. Pero hecha la elección, el tú es un tú para mí, y por eso mismo un tú que no puedo sustituir por otro. Si lo hago será a base de alienar radicalmente a ese tú. Y yo me degradaré con él. Porque desde que nos unimos hemos formado un

nosotros del que soy existencialmente parte. En ese nosotros yo me siento único e insustituible para amar al otro. Renunciar a esa insustituibilidad es minar lo mejor de mí mismo, aquello precisamente que hace de mí algo más que una cosa, lo que me coloca

en la categoría de persona, de alguien único e irrepetible. Lo que yo tengo o hago lo puede tener o hacer otro, pero lo que yo soy no lo puede ser nadie más que yo a lo largo de toda la historia (5).

Si el matrimonio de prueba se reduce a una experiencia puramente sexual, puede ser que llegue a eliminar ciertas incompatibilidades físicas, cuyo descubrimiento después del matrimonio puede provocar conflictos conyugales, pero no constituye en modo alguno una garantía de estabilidad para el matrimonio. La satisfacción sexual es un factor necesario en el amor, pero no es el único ni el más importante. En realidad, una experiencia sexual no es un matrimonio.

Si el matrimonio de prueba quiere ser una experiencia de vida en común, es sin duda alguna una cosa mucho más seria y profunda. Pero ¿cuánto tiempo deberá durar esta prueba? La armonía psicológica de la pareja exige mucho tiempo y de hecho nos encontramos con divorcios incluso después de veinte o veinticinco años de matrimonio, como consecuencia de una prolongada crisis de adaptación o de aburrimiento. Pero además una experiencia, que no se decide a afrontar el amor como un proyecto para siempre, no es en realidad un matrimonio. Es otra cosa. Por lo que no ofrece garantía alguna respecto al futuro matrimonial. En realidad, no podemos asegurar el amor como se asegura una casa contra incendios. Según dice O. Thibault, «ya que es imposible eliminar el riesgo en el amor, lo mejor es prepararnos para afrontar el riesgo» (6).

b) Relaciones sexuales prematrimoniales

Los sondeos y estadísticas que hemos realizado sobre este fenómeno no son lo suficientemente significativos como para poder afirmar de un modo preciso y riguroso el volumen y la importancia de las relaciones sexuales prematrimoniales. De todos modos parece que no exageramos si decimos que este problema es importante en nuestra sociedad. Siempre ha habido fallos en las relaciones prematrimoniales, sobre todo en los ambientes rurales. En algunos sitios, incluso, se consideraba necesario antes de casarse demostrar prácticamente la capacidad de tener hijos para asegurar los mayorazgos. Pero, en general, hoy este fenómeno es mucho más extenso, sobre todo en las ciudades y particularmente en los ambientes más desarrollados, hasta el punto de que podemos hablar de verdadera proliferación.

1) Causas

Las causas de este hecho son sin duda complejas. En parte se debe a la irrupción de la mujer en el mundo moderno. Mientras la mujer vivió enclaustrada detrás de unas rejas, el trato de los novios estuvo muy vigilado. Prácticamente los chicos y las chicas no podían verse solos. Se encontraban a través de la ventana enrejada, en las plazas de los pueblos o ciudades, más por grupos que a solas, o en compañía de la famosa «carabina». Todo esto

cortaba casi de raíz la posibilidad de las relaciones sexuales prematrimoniales. Hoy, en cambio, los chicos y las chicas tienen una gran libertad de salir juntos y de encontrarse a solas. El coche y los apartamentos juveniles han contribuido no poco a la explosión de este fenómeno.

Otra causa, que ha contribuido también considerablemente a este fenómeno, ha sido la liberación del tabú sexual que estamos viviendo en estos momentos. Hemos pasado de un extremo a otro. De la represión brutal a la liberación desenfrenada. Nada de extraño por eso que muchos jóvenes deseen afirmar su autonomía en un mundo liberado, precisamente, por medio de las relaciones sexuales prematrimoniales. Sienten una profunda satisfacción de poder vivir el amor a sus anchas sin control de nadie y dejándose llevar sencillamente de su amor. Se sienten más ellos mismos y creen con esto haber conseguido una primera etapa de su liberación social. El amor y la sexualidad no tienen por qué dar cuenta a nadie de sus exigencias y dinamismo (7).

2) Valoración

Antes de estudiar este problema hemos realizado un sondeo entre padres, educadores y sacerdotes comprometidos en la pastoral juvenil para ver lo que pensaban a este respecto. En general, casi todos se han declarado contra las relaciones sexuales prematrimoniales, pero casi ninguno de ellos ha sabido decir por qué, lo que es sumamente grave. A los jóvenes hoy no les podemos imponer las cosas porque sí, porque siempre se han hecho de un determinado modo, porque no lo quiere la sociedad o la iglesia, porque los padres se van a enfadar y reaccionarán violentamente. Todo esto no hace mella en la mayor parte de los jóvenes de nuestro tiempo. Si no les damos razones válidas que prueben la autenticidad de nuestras opciones, seguirán viviendo a su aire la sexualidad prematrimonial, convencidos incluso de que hacen bien.

Esto indica el grado de intrinsecismo que tenía nuestra moral tradicional. Ya han pasado, gracias a Dios, los días en que podíamos imponer la moral desde fuera. Hoy los jóvenes estarán dispuestos a hacer cosas difíciles, siempre que vean en ella algo profundo y radical. En este sentido, el problema estriba últimamente en saber si las relaciones sexuales prematrimoniales están o no en contra del dinamismo intrínseco del amor, pero escindiéndose de las imposiciones externas de la sociedad.

a) Atenuantes

Es cierto que habrá ocasiones en que, aunque no podamos justificar las relaciones sexuales de los novios, las tengamos que explicar por los atenuantes que encontramos en ellas. Estos atenuantes pueden ser sociológicos y psicológicos. Hay ocasiones en que el noviazgo se prolonga demasiado, incluso durante años, por causas ajenas a la voluntad de los interesados y entonces resulta especialmente doloroso y difícil a los novios no llegar a expresar sexualmente el amor que se tienen, que es bonito, auténtico y verdadero.

Algunos moralistas, como F. Böckie, llegan a proponer que se aplique en estos casos el canon 1089 del código de derecho canónico, que prevé para situaciones urgentes muy determinadas la posibilidad de un matrimonio que se celebra no en la forma acostumbrada, es decir, sin la asistencia del sacerdote, y con la presencia de dos testigos (8). Esta posición de Böckle ha tenido al parecer algunos seguidores (9). De todos modos ésta no deja de ser una solución precaria y de emergencia.

El otro tipo de atenuantes es el psicológico. En muchos casos ocurre con las relaciones sexuales prematrimoniales lo mismo que ya vimos al hablar de la masturbación, es decir, el vértigo moral, como consecuencia de la precocidad psicológica de la juventud actual y del bombardeo erótico a que está sometida casi constantemente de la mañana a la noche. En estos casos de vértigo la responsabilidad desaparece prácticamente por completo.

b) El problema en sí

No podemos contentamos con estas consideraciones que dejan intacto el núcleo del problema. La cuestión está en saber si las relaciones sexuales prematrimoniales son realmente malas en sí mismas, cuando son expresión de un amor serio y verdadero entre los novios. De acuerdo que si los jóvenes no se aman de verdad, totalmente y para siempre, no tengan relaciones sexuales porque serían inauténticas (10), pero si están decididos a darse de un modo total y definitivo el uno al otro, ¿por qué no pueden expresarse su amor también sexualmente?

Falsas posiciones en contra. Algunos piensan que no deben hacerlo, porque en esas circunstancias no pueden tener hijos. En realidad, hoy esto no es ninguna dificultad seria. También de casados habrá circunstancias en que la paternidad responsable les exigirá no tener hijos y, sin embargo, podrán tener relaciones sexuales.

Otros piensan que los novios no deben tener relaciones sexuales porque todavía no pueden saber con absoluta certeza que sus relaciones sexuales son prematrimoniales. Sólo lo sabrán cuando estén casados, es decir, después de la boda. Si no llegan a casarse, sus relaciones habrán sido no prematrimoniales sino simple y llanamente extramatrimoniales.

¿Qué decir de esta manera de pensar? Tampoco nos convence demasiado. En primer lugar, porque estas relaciones son intencional y afectivamente prematrimoniales, aunque después no lo sean de hecho, lo que las diferencia radicalmente de una relación extramatrimonial en sentido estricto. Y, en segundo lugar, porque, hablando rigurosamente, no es verdad que después de la boda los novios no puedan echarse atrás. Jurídicamente lo pueden hacer en casi todos los países del mundo donde hay divorcio. Gracias a él, podrán volverse atrás, aunque estén casados. No es la boda lo que se lo va a impedir, sino el amor total y para siempre que se tienen, sobre todo si este amor está confirmado en el Señor Jesús. Pero este amor es evidente que no se crea en el instante de la boda, como si no pudiera existir un amor de verdad entre él y ella, tan fuerte como el que existe entre dos casados.

Entonces, ¿por qué no pueden los novios tener relaciones sexuales? ¿por qué seguimos pensando que las relaciones sexuales prematrimoniales son malas? ¿no deberíamos mostrarnos más liberales en ese campo, como ya ha ocurrido, por ejemplo, en todo lo relacionado con la iniciación sexual y la moda? ¿terminaremos por ceder en este punto, como hemos hecho en otras ocasiones? Todas estas preguntas se las hacen muchos hombres responsables y no saben muy bien qué hay que responder, con lo que se está creando una no pequeña confusión en muchos.

B. Schlegelberger, después de un ponderado estudio crítico del problema a partir de Alfonso de Ligorio, piensa que la cuestión no está definitivamente cerrada (11).

Falsas posiciones a favor. Algunos legitiman las relaciones sexuales prematrimoniales por el simple hecho de que existen. Es cierto que, según parece, por los sondeos realizados, el fenómeno empieza a ser frecuente en las nuevas generaciones, pero esto no justifica nada. Admitir las relaciones sexuales prematrimoniales por el simple hecho de que hoy muchos jóvenes las practican sería aceptar la dictadura intolerable de la estadística. Hay muchas estructuras en el mundo actual que es necesario cambiar en contra de lo que muchos piensan y hacen. No se puede ser permisivista en lo sexual y exigente en lo social, como antes ocurría al revés. En esa actitud relativista han caído, por ejemplo, los defensores de la «nueva moral» de que hablamos en la introducción (12).

Un intento de solución personal. Vamos a tratar de dar una respuesta adecuada a este candente problema de la hora actual. Y la vamos a dar sin hacer concesiones a los viejos tabúes, ni a la obsesión erótica de moda, ni al capricho irresponsable. Trataremos con toda honestidad de ver qué exige el mismo dinamismo del amor, en esa zona profunda anterior a toda veleidad, allí donde realmente encontramos lo mejor de nosotros mismos y la huella en nosotros de los planes divinos. A nuestro modo de ver, las relaciones sexuales prematrimoniales tienen hasta cierto punto valor, en cuanto que son expresión de un amor auténtico, pero son un gesto desaforado si tenemos en cuenta el momento en que se producen. Es decir, son bonitas, pero prematuras, algo así como el niño sietemesino. No podemos decir de él que sea un monstruo. La madre que lo tiene puede hasta cierto punto estar feliz con él, porque, como dice el evangelio, ha dado a luz un nuevo ser. Pero en ningún caso podemos aconsejar a una madre que tenga un niño a los siete meses. No es un bien, sino un mal. Habrá que enviar al niño a la incubadora y este niño quedará siempre estigmatizado por ese hecho. Toda la vida tendrá que arrastrar su prematuridad. Lo mismo ocurre con las relaciones sexuales prematrimoniales. No deberían haber ocurrido antes de la boda. En ningún caso puede decirse que están bien. Son malas y por lo tanto culpa moral. Aunque expresan el amor, por hablar de algún modo, al ochenta por ciento, les falta un veinte por ciento de madurez. Son prematuras y por lo tanto, en parte, inauténticas, de lo que se deduce que no son expresión completa del amor, y por lo tanto inmorales. Creemos que con esto queda clara nuestra posición.

Lo que queda ahora por aclarar es saber por qué las relaciones sexuales prematrimoniales son precoces y prematuras. Vamos a estudiarlo a continuación.

Dijimos antes que el último criterio que admitimos hoy para regular el amor es su dinamismo intrínseco. Todo gesto será válido y por lo tanto moral, si de verdad expresa el amor. Un beso que no tiene nada detrás, está vacío y es inauténtico. ¿Qué hay detrás de las relaciones sexuales prematrimoniales? Que pueden expresar un amor sincero y auténtico no nos cabe la menor duda en ciertos casos. Pero ese amor, aunque sincero y auténtico, no es lo suficientemente pleno como para ser expresado con las relaciones sexuales plenas. La razón es ésta. Las relaciones sexuales son sin género de duda la expresión plena del amor. Después de ellas no encontraremos nada más expresivo. Para ser auténticas necesitan por eso mismo que el amor que manifiestan haya también él llegado a su plenitud estructural. Las personas siempre podrán crecer en su vivencia del amor hasta la hora de la muerte. Pero aquí se trata del amor en sí. Si el amor no ha llegado a su plenitud, las relaciones sexuales le vendrán grandes. El amor de los novios tiene otra medida de expresión. Las relaciones sexuales le quedan sobrando en parte porque el amor no puede antes de la boda llegar a su plena maduración. Y esto por la razón que vimos antes al estudiar el problema de la socialización del amor. Mientras el yo y el tú no sientan que su amor es tan grande que les empuja a dar la cara ante los demás y a presentarse como un yo-tú, comunidad de amor, es decir, como un nosotros, el amor está todavía en camino. No ha llegado a la meta. Por eso no puede expresarse con una manifestación que es también ella la meta de las manifestaciones afectivas. Esto explica la precocidad de las relaciones sexuales prematrimoniales.

En conclusión, podemos afirmar que las relaciones sexuales prematrimoniales son inválidas en cuanto que son sietemesinas, precoces, por el hecho de vivirse antes de la socialización del amor, socialización que está exigida no por una presión exterior, sino por el mismo impulso intrínseco que experimentan los novios al quererse de un modo total y para siempre.

Cuando nos encontremos con novios que se inclinan a tener relaciones sexuales prematrimoniales no los condenemos sin más, como si su amor estuviera en el mismo plano de igualdad que los que frecuentan una casa de prostitución o practican el amor libre, yendo cada semana con un partner diferente. Su amor tiene aspectos bonitos y hasta entrañables, pero seamos también muy claros con ellos al decirles que están obrando mal y comprometiendo en parte su amor por la falta de proporción que hay entre lo que sienten y lo que expresan. Esta desproporción les impide ser plenamente auténticos y hace que el nosotros que están tratando de crear nazca antes de tiempo y esté así expuesto a graves peligros y crisis en el futuro. Si en parte enternece ver a unos novios que se quieren de verdad y que sienten la tentación de quemar etapas, como la madre que siente ya ardientes deseos de ver y tocar el fruto de sus entrañas antes de tiempo, mucho más entrañable es constatar la existencia de jóvenes que saben ir paso a paso cargando de sentido progresivamente todos sus gestos hasta llegar el momento culminante de formar el uno con el otro un solo ser.

¿Es posible dar carácter institucional a esta solución? Algunos autores están tratando de institucionalizar de algún modo estas relaciones sexuales prematrimoniales. Y tratan de hacerlo a partir de los antiguos esponsales o noviazgo actual, en el que verían una especie de matrimonio in fieri.
Graciano tiende en la edad media a asimilar los esponsales con el matrimonio. Para él, en la práctica, los esponsales se identifican con el matrimonio no consumado (13). Los consensualistas, en cambio, establecen una distinción neta entre esponsales y matrimonio (14). Pedro Lombardo distingue dos clases de esponsales (sponsalia): la desponsatio, que contiene un consentimiento actual (consentimiento de praesenti) en que consiste propiamente el matrimonio y otra desponsatio que contiene una promesa de contraer matrimonio en el futuro (consentimiento de futuro) y que son los «esponsales» propiamente dichos (15). Tomás llama a los esponsales sacramentalia matrimonii (16).

Según la doctrina de Graciano, cuando los novios, a pesar de todas las prohibiciones, tenían relaciones sexuales, los esponsales se convertían en verdadero matrimonio rato y consumado por lo que era imposible de hecho que los novios tuvieran relaciones sexuales antes del matrimonio ya que por el hecho de tenerlas empezaba a existir el matrimonio y las relaciones eran matrimoniales y no prematrimoniales. Para Pedro Lombardo, en cambio, puesto que el matrimonio se entendía como un contrato, cuyo objeto era el ius ad corpus del otro para la procreación y educación de los hijos, era evidente que, siendo los esponsales un contrato de futuro no daba en el presente derecho alguno a las relaciones sexuales prematrimoniales. No vemos por eso cómo algunos autores contemporáneos tratan de apoyarse en los esponsales del medioevo para institucionalizar las relaciones sexuales prematrimoniales (17).

La única solución sería introducir el «matrimonio in fieri» tal como se practica en los pueblos primitivos y adaptarlo a la situación cultural de nuestro tiempo (18). Pero esto plantea no pocas dificultades. Puede, en primer lugar, fomentar los matrimonios clandestinos, que tantos problemas plantearon en la edad media y que contradice la tendencia socializante y antiprivatista de nuestro tiempo (19). Y en todo caso, como dijimos anteriormente, hará que las relaciones sexuales dejen de ser prematrimoniales para convertirse en matrimoniales (20).

Vidal y Valsecchi hablan de vinculaciones progresivas que han de ser consideradas en su valor tendencial, aunque incompleto (21). En realidad no vemos en qué se distinguirían estas vinculaciones progresivas del matrimonio in fieri.
No sabemos muy bien cómo será socioculturalmente el matrimonio del futuro. Lo que sí personalmente nos parece claro es que tendrá que haber siempre un momento fuerte en que los novios se aclaren de una vez para siempre y se declaren su amor de un modo consciente, libre y responsable. No podemos renunciar a esta opción privilegiada si no queremos echar por la borda lo mejor de la cultura occidental. Pero es también evidente que ese momento culminante y decisivo debe ir preparado por una serie de sucesivas aproximaciones. No creemos que la sociedad actual va a institucionalizar jurídicamente ese proceso de maduración matrimonial. Creará, sí, probablemente, ciertas estructuras socioculturales muy espontáneas y flexibles de acuerdo con la mentalidad de los jóvenes de hoy.

¿En ese contexto sociocultural del futuro serían legítimas las relaciones sexuales prematrimoniales? Como dijimos antes y por los motivos que entonces adujimos, creemos que esas situaciones previas al matrimonio no son el cuadro ideal para vivir la sexualidad y por eso no son recomendables las relaciones sexuales prematrimoniales. En ese sentido son malas.

Si los «novios quieren intencionalmente permanecer en una verdadera situación prematrimonial, no pueden incluir en el pre lo matrimonial. No pueden usar de un derecho tan pleno y colmado que todavía no existe. No tienen derecho, y no porque el derecho sea algo extrínseco, sino porque ellos mismos impiden que surja, al no tener un auténtico consentimiento matrimonial. Si no consienten plenamente no tienen derecho a sentir algo que incluye una plenitud, un compromiso, un estado de vida, una vida común como estado. No pueden, como personas privadas, anticipar algo que no admite partes y que, en sí mismo, incluso prescindiendo de las leyes positivas, tiene carácter público (22).

Sin embargo, no nos atrevemos a decir que las relaciones sexuales prematrimoniales, cuando expresan un auténtico amor total y para siempre, sean siempre gravemente malas. Es algo que habrá que ver en cada caso y dependerá mucho del amor que hay en su base y de la aproximación real al matrimonio en el momento en que se producen (23).

2. Relaciones sexuales extramatrimoniales

Las relaciones prematrimoniales se viven fuera del matrimonio pero con vistas a él. En cambio, las relaciones sexuales extramatrimoniales no sólo se realizan fuera del matrimonio, sino que en ellas no se piensa en ningún momento llegar a él. Aquí estriba la radical diferencia entre unas y otras. Lo mismo que las relaciones prematrimoniales, las extramatrimoniales están, según parece, aumentando notablemente en los últimos tiempos por lo que plantean un importante problema a la moral.

a) Explosión de la familia nuclear

Es un hecho, como vimos antes, que la antigua familia patriarcal de los medios rurales era amplia y numerosa. Pero al desplazarse a la ciudad ha quedado reducida a su mínima expresión. En vez de la casona solariega, un pisito de menos de cien metros cuadrados. Y los componentes de la familia que antes incluían de algún modo, aparte de los padres y numerosos hijos, a los abuelos, tíos solteros o viudos, numerosa servidumbre y vecinos, que eran casi como de la familia, se han reducido en la ciudad al padre, la madre y dos o tres hijos. De este modo, como dicen los sociólogos, la familia se ha hecho nuclear.

Este fenómeno de nuclearización y reducción de la familia contrasta ostentosamente con la tendencia actual hacia la universalización. Se están desdibujando los límites en todos los ámbitos. Desaparecen poco a poco las fronteras entre las diversas confesiones religiosas, entre los pueblos, las clases sociales y los sexos. Por doquier florece el espíritu ecuménico y se acentúa más lo que une que lo que separa. La facilidad en las comunicaciones sociales y la apertura existencial de los hombres de acuerdo con un misterioso dinamismo que los empuja a abrirse a todos y a todo nos lleva a esta universalización. Es significativo en este sentido que por primera vez en la historia hemos podido fotografiar a la tierra en su conjunto desde el espacio exterior. Y, como cosa curiosa, podemos constatar que en esa fotografía nadie ha quedado excluido.

En este clima es imposible un verdadero cisma en el terreno que sea. Ha habido gentes que han temido, por ejemplo, una escisión en la iglesia con motivo del Vaticano II, entre integristas y liberales. Pero hoy un cisma religioso es imposible. Va contra los signos de los tiempos. Lo que va a ocurrir es precisamente lo contrario, un movimiento ecumenista que va a terminar por reunir a todos los cristianos de buena voluntad en un solo rebaño. Lo mismo podríamos decir de las lenguas. En la edad media, por falta de comunicaciones, pudo romperse la unidad del latín, que saltó hecha pedazos, para desintegrarse en diversas y numerosas lenguas romances. Hoy ni el español ni el inglés pueden desintegrarse. Al revés. Cada vez nos sentimos más cerca los que hablamos estas lenguas a pesar de las distancias, porque los viajes y los medios de comunicación social nos acercan irreversiblemente. Y lo mismo cabe decir en lo político. Está muy bien el regionalismo, pero un separatismo pequeño y ramplón no cabe en un mundo que tiende a continentalizarse y a tomar conciencia, incluso, de su unidad universal.

Este movimiento de universalización nos lleva inexorablemente a lo que Teilhard de Chardin llamaba la superfamilia, pero choca con la nuclearización a que ha sido sometida la familia urbana. La familia rural se ha achicado hasta el límite de sus posibilidades, mientras que la corriente de la existencia le lleva hacia la superfamilia. Esta radical tensión entre familia nuclear y superfamilia explica muchas de las tensiones que existen hoy dentro del hogar.

En el fondo lo que está ocurriendo es una verdadera explosión de la familia nuclear urbana. Nada de extraño que en este clima nos encontremos con una alarmante proliferación de las relaciones sexuales antes y fuera del matrimonio.

1) Libertad sexual

La explosión de la familia nuclear se realiza muchas veces en un clima contestatario que analizamos anteriormente a propósito de la revolución sexual. Se busca a todo trance liberarse de la represión sexual por los medios más extravagantes.

Cada primavera se inicia en los Estados Unidos una enorme emigración. Solos o en grupos, cargados con sacos de dormir, mantas y trajes de baño, unos 15000 estudiantes americanos dejan a un lado sus libros de texto y se dejan llevar por un agudo instinto migratorio que les conduce a la playa de Fort Lauderdale, Florida, blanqueada por el sol. Allí, durante una semana, esta gregaria y confusa masa de adoradores del sol y del sexo nada, duerme, flirtea, bebe cerveza y se tumba en la arena. Al terminar este período, las muchachas de bikini y sus bronceados admiradores lían los bártulos y emprenden el éxodo en masa. Cualquiera que se encuentre cerca de la caseta montada por esta ciudad de descanso para dar la bienvenida al turbulento ejército oirá los estruendosos anuncios del altavoz: «Un coche con una pareja puede llevar a un pasajero hasta Atlanta... Necesito trasladarme a Washington... Salgo a las diez para Louisville ... ». A las pocas horas, nada queda de la bulliciosa «asamblea playera», salvo botes y latas de cerveza tirados en la arena, y un millón y medio de dólares en las cajas de los comerciantes locales, que consideran esta invasión anual como una bendición diabólica, que amenazando la salud pública, aumenta sus beneficios privados.

Lo que atrae a los jóvenes es algo más que una irreprimible pasión por el sol. Tampoco solamente el sexo, cuya satisfacción puede conseguirse en cualquier otra parte. Más bien es una impresión de libertad sin responsabilidad. Según una estudiante neoyorquina que estuvo recientemente en este festival «una no tiene que preocuparse por lo que hace o por lo que dice, porque ciertamente nunca volverá a ver esas personas». Lo que proporciona el rito de Fort Lauderdale es una aglomeración transitoria de personas que hace posible una gran diversidad de relaciones interpersonales. Y es precisamente esto –la temporalidad– lo que caracteriza cada vez más las relaciones humanas a medida que avanzamos hacia el superindustrialismo. Pues así como las cosas y los lugares pasan a ritmo creciente por nuestras vidas, lo propio hacen las personas (24).
Cuando el «club Mediterráneo» vende un boleto de vacaciones que lleva a una joven secretaria francesa a Tahití o a Israel para una semana o dos de sol y de sexo, fabrica para ella una experiencia con el mismo cuidado y tan sistemáticamente como Renault fabrica sus coches. Así un anuncio de dos páginas en The New York Times Magazine empieza con estos titulares: «Tómense 300 hombres y mujeres. Colóquense en una isla exótica. Y elimínese toda presión social». Establecido en Francia, el «club Mediterráneo» dirige actualmente 34 «pueblos» de vacaciones en todo el mundo (25).

Los jóvenes rechazan una moral puramente formal y teórica, que no tiene en cuenta la vida y que se apoya últimamente en el miedo a la sexualidad en general y al otro sexo en particular. Esta moral no tiene en cuenta los valores y se sostiene gracias al conformismo social. Además los jóvenes se rebelan cada vez más contra el monopolio sexual de los adultos, como si la sexualidad fuera un dominio exclusivo suyo. Y, finalmente, los jóvenes reaccionan cada vez más contra el fariseísmo de una sociedad erotizada al máximo (cine, literatura, teatro, televisión, publicidad) desde el punto de vista de los estímulos, pero que después no da oportunidades para satisfacer el deseo sexual ni una educación capaz de dominarlos (26).

2) Sexualidad difusa

Más importante y trascendental es el fenómeno de la sexualidad difusa, del que hablamos anteriormente, y el de la apertura a una amistad que desborda ampliamente los límites del hogar. Como dice E. Fromm, el hombre está llamado a una amistad universal:

Amar a alguien es la realización y concentración del poder de amar. La afirmación básica contenida en el amor se dirige hacia la persona amada como una encarnación de las cualidades esencialmente humanas. Amar a una persona implica amar al hombre como tal. El tipo de «división del trabajo» corno lo llamó W. James, que consiste en amar a la propia familia pero ser indiferente al «extraño» es un signo de una incapacidad básica de amar. El amor al hombre no es, como a menudo se supone, una abstracción que sigue al amor a una persona específica, sino que constituye su premisa, aunque genéticamente se adquiera al amar a individuos específicos (27).

3) Sustitución sexual

La sabiduría popular recomienda evitar las tentaciones huyendo de las personas sexualmente atractivas. Pero la huida no es una solución definitiva, ya que el miedo crea una situación de inseguridad en el hombre. Por eso lo mejor, según algunos, es insensibilizar sexualmente a las personas. Para ello el método más sencillo es el de la «sustitución sexual» en virtud de la cual se desplaza la sexualidad a otros campos más inofensivos, como el perro, el gato, una muñeca, las ideologías, los partidos políticos.... etc. Por ejemplo, el niño que no es criado por su madre fácilmente sustituye el seno materno por su dedo pulgar. Estos desplazamientos y sustituciones constituyen uno de los mecanismos de defensa más usados por el hombre en su apertura sexual (28).

b) Es posible amar a varias personas a la vez?

Aquí cabe hacerse una pregunta sumamente importante para el futuro de la familia y que no podemos soslayar por más tiempo, porque empieza a preocupar a muchísima gente de buena voluntad. ¿Es posible amar de un modo total y para siempre a varias personas a la vez ? No se trata, como se ve por la pregunta, de una amistad más o menos social en la que el yo y el tú no se dan total y definitivamente, sino de un tipo de amistad en que ésta es vivida de un modo radical y hasta las últimas consecuencias.

1) Amor no genital

La respuesta a esta pregunta será diferente, según se excluya o no la genitalidad. En el primer caso, aunque se trate de una amistad intersexual, optamos por la respuesta afirmativa. Podemos querer a más de una persona al mismo tiempo y por cierto de un modo total y para siempre, con tal de que las queramos de un modo diferente. Si las quisiéramos del mismo modo, en ese caso no las querríamos de un modo insustituible. Podríamos, en efecto, sustituir a una por otra. Y la amistad consiste precisamente en darse el yo al tú en lo más radical de la persona, en lo que ésta tiene de único e irrepetible. Así, por ejemplo, el hombre puede y debe amar con todo su ser a Dios y al prójimo. Dios no es celoso del prójimo. Todo lo contrario. Nos llega a decir que, si no amamos al hermano a quien vemos, no podremos amar a Dios a quien no vemos (1 Jn 4, 20). Tampoco el hombre puede ser celoso de Dios, ya que su amor, lejos de anular el amor humano, lo potencia y consolida. Igual ocurre a nivel humano. Podemos amar con todo el ser a los padres, al cónyuge, a los hijos y a los amigos. Pero con tal que los amemos de modo diferente. Incluso, cuando se trata de personas situadas en la misma categoría, por ejemplo, los hijos, es necesario amar de modo diferente a cada uno viendo en él alguien único e insustituible. Desde el momento que se pensara, pongamos el caso, que este hijo, que acaba de morir, puede ser sustituido por otro, dejaríamos de amarlo verdaderamente.

2) Amor genital

¿Y en el plano genital? ¿no es posible querer de verdad al cónyuge y, sin dejar de quererle absolutamente nada, querer también al mismo tiempo a otra persona? ¿por qué aquí precisamente hemos de poner una limitación, cuando en todos los demás casos nos decidimos abiertamente por la apertura?

El problema no es nada fácil. Hemos de reconocerlo con sencillez y humildad. Esto explica que durante siglos la humanidad haya aceptado la poligamia. El mismo Dios, que hace la alianza con Israel, la tolera durante siglos. Ante este hecho, Tomás tuvo que hacer malabarismos dialécticos para explicar que la prohibición de la poligamia está implicada en el derecho natural. Aun ahora, en nuestro mundo, después de varios siglos de haber tomado conciencia del matrimonio monogámico, no tenemos muy claras las razones de por qué. Y cuando los jóvenes contestatarios nos urgen con sus argumentos y sobre todo con sus hechos no quedamos a veces muy bien parados en un enfrentamiento frontal con ellos.

Muchos psicólogos como Duyckaerts, Oldendorff, Sarano, etc., piensan que querer hacer entrar a la fuerza toda la sexualidad en el matrimonio puede provocar una verdadera explosión. B. Russell en su libro Le mariage et la morale, critica de un modo severo la influencia de los factores socioculturales y religiosos sobre el matrimonio (29).

Sin embargo, la existencia de esta dificultad no justifica de por sí volver hacia estadios superados en la evolución de la humanidad. No cabe duda que el hombre se va madurando poco a poco y poco a poco también va tomando conciencia de nuevas y más profundas exigencias que bullen en el interior de su ser. Hoy, por ejemplo, después de haber descubierto el valor de la libertad humana para contraer matrimonio, no podemos pretender volver a la época aquella en que se compraba a la mujer como una mercancía. Podemos explicar de algún modo las situaciones pasadas, pero no podemos ignorar la evolución del hombre y su nueva manera de vivir. Lo que no quiere decir que nos movamos sólo entre sobreestructuras circunstanciales que podemos cambiar a nuestro antojo. Algunas de estas exigencias, que hemos descubierto en el decurso de los siglos, aunque fuesen ignoradas por las generaciones anteriores, no son simple moda, sino expresión de algo que estaba latente y que un buen día ha terminado por aflorar al nivel de la conciencia.

a) Falsas razones en contra de las relaciones sexuales extramatrimoniales

¿Qué razones podemos aducir hoy para oponernos al fenómeno de la neopoligamia que algunos tratan de introducir en nuestra sociedad?

Ciertamente no podemos oponernos a él por motivos definitivamente superados, como puede ser el «derecho de propiedad» exclusiva sobre el cuerpo del otro que concede a los cónyuges el matrimonio. Hoy pensamos que el matrimonio no es un contrato de compraventa. No se compra al otro. Ni siquiera deberíamos decir que «tenemos novio o novia», «tenemos marido o mujer». No se tiene a alguien. Se es un nosotros. Del mismo modo que en rigor no se tiene una empresa. Se es una empresa, una comunidad de trabajo. Se tiene un coche, se tienen unas máquinas, pero no se tiene a unas personas. Y menos todavía se las posee. Es cierto que en el antiguo testamento todavía se enfoca el problema del adulterio a la luz del derecho patriarcal de propiedad. Por eso se prohíbe desear el campo, la casa, el asno y la mujer del prójimo. Pero en esto la revelación no hace sino adaptarse al contexto histórico en que se realiza, lo que indica, como ya vimos, la capacidad de adaptación que Dios tiene en su trato con los hombres. Pero hoy, después de veinte siglos de cristianismo y después del enorme impacto que el personalismo ha hecho en el mundo actual, no podemos fundamentar nuestro rechazo de la poligamia y de las relaciones sexuales extramatrimoniales en un pretendido derecho de propiedad sobre el otro, como si el otro fuera una cosa que se compra y que se posee en plan de propiedad privada. Incluso, enfocadas las cosas así, el argumento terminaría por desfondarse, porque vamos a pasos agigantados hacia una socialización de la propiedad.

Tampoco hemos de apoyamos en los «celos» para excluir las relaciones sexuales extramatrimoniales. Los celos son expresión de un amor poco seguro en sí mismo. Demuestran que de verdad no nos hemos dado de un modo total y para siempre el uno al otro. Los celos se sitúan en esa zona turbia en que la generosidad no ha superado todavía de un modo claro y tajante el riesgo del narcisismo. De prevalecer los celos, el yo terminará por encerrarse en sí mismo, regresando al seno materno para saborear allí de un modo angustioso y casi neurótico su falta de apertura y de compromiso.

Ni siquiera «los hijos» son el motivo radical de la exclusión de las relaciones sexuales extramatrimoniales. Con motivo de la Humanae vitae muchos llegaron a pensar que al papa más que la píldora le preocupaba el problema de la explosión de la sexualidad. En efecto, el esquema clásico de la moral sexual era el siguiente: las relaciones sexuales están orientadas esencialmente a la procreación, ahora bien el hogar es imprescindible para los hijos, luego las relaciones sexuales son exclusivas del matrimonio. Pero, si admitimos que las relaciones pueden cerrarse sistemáticamente a los hijos y vivirse como simple expresión de amor mutuo, no se ve por qué no pueden ser también expresión de esa amistad que parece inevitable en el mundo de nuestros días. Es cierto que el amor de los padres repercute sustancialmente en los hijos. Estos son hasta cierto punto consecuencia del desbordamiento del amor que se tienen los padres. Y si éstos no se aman, los hijos quedarán profundamente tarados por esta deficiencia. Pero, en realidad, el amor de los padres es separable de los hijos. Estos pueden muy bien no existir y, sin embargo, queda en pie el problema de las relaciones sexuales extramatrimoniales.

b)
Posibles razones en contra de las relaciones sexuales extramatrimoniales

El criterio, como siempre, tenemos que buscarlo en el dinamismo intrínseco del amor que se tienen él y ella y no en elementos exteriores al mismo. ¿Exige el amor conyugal vivirse en exclusiva? Creemos que sí. Y aquí llegamos a la raíz de la cuestión.

Lo cósmico. Hemos de distinguir claramente para solucionar este problema, dos formas de dar que tenemos en nuestras manos. Un dar que podríamos llamar materializado, y otro más espiritual o psicológico. En el primer caso, cuando yo doy lo que tengo, lo pierdo. Por ejemplo, si tengo dinero en mi poder. Un millón de euros. Si los doy, me quedo sin ellos. Esto ocurre siempre que se trate de cosas. En cambio, cuando se trata del plano espiritual, lejos de perder lo que doy, gano. Por ejemplo, está comprobado que la mejor manera de aprender es enseñar lo que se está estudiando. Y lo mismo podemos decir del amor. Cuanto más me dé a los otros, mayor será mi capacidad de amar. Como decía un psicólogo, el hombre que se encierra en su hogar y no es estimulado de, alguna manera por varias mujeres o la mujer que no sale de su casa para nada y no es estimulada por varios hombres, terminan por empobrecerse afectivamente y caerán seguramente en la banalización de su amor conyugal. Nos referimos, claro está, a una amistad no genital.

¿Por qué no podemos también abrirnos en el plano genital? Sencillamente, porque la genitalidad tiene una profunda resonancia cósmica. Se diría que está en íntimo contacto con la naturaleza. Aunque puede y debe ser expresión de la persona, es de por sí más algo que alguien. Lo mismo que si yo ofrezco una caja de bombones, aunque lo haga como expresión de mi yo, doy una cosa y ésta se acaba al darla. La sexualidad genital, por su proximidad a lo cósmico, tiene una consistencia material que la limita radicalmente. La fenomenología del orgasmo nos hará descubrir en él una especie de resonancia de las explosiones primordiales del cosmos, que nos deja profundamente sobrecogidos. Cuando este instinto que ocurre «en mí», la sexualidad, se hace verdaderamente «mío», como expresión de todo mi ser, no puede dejar de ser lo que es, resonancia cósmica y por lo tanto cuantitativo además de cualitativo. Por eso quizás todos los hombres y mujeres, hoy, a pesar de sentirse muy liberales en el pensamiento, cuando se plantean en su propia carne el problema de las relaciones sexuales extramatrimoniales, terminan por experimentar, si no con la cabeza, sí con el corazón, que su genitalidad es exclusiva y que se agota al darse de una vez para siempre a la persona amada. Esta y no otra cosa es el fenómeno del enamoramiento que todos más o menos hemos vivido y que poetas y filósofos de todos los tiempos han tratado de describir y analizar, desde el Cantar de los cantares hasta las más modernas películas de fondo psicoanalítico.

Lo psicosocial. El hombre tiene miedo instintivo a la soledad, a la separatidad y quiere sentirse en comunión con el cosmos. Los pueblos primitivos intentaban vivir esta comunión por medio de expresiones de tipo orgiástico.

La raza humana, en su infancia, se siente una con la naturaleza (como el niño unido a su madre). El suelo, los animales, las plantas, constituyen aún el mundo del hombre, quien se identifica con los animales, como lo expresa el uso que hace de máscaras animales, la adoración de un animal totémico o de dioses animales. Pero, cuanto más se libera la raza humana de tales vínculos primarios, más intensa se torna la necesidad de encontrar nuevas formas de escapar del estado de separación.

Una forma de alcanzar tal objetivo consiste en diversas clases de «estados orgiásticos». Estos pueden tener la forma de un trance autoinducido a veces con la ayuda de drogas. Muchos rituales de tribus primitivas ofrecen un vívido cuadro de ese tipo de solución. En un estado transitorio de exaltación, el mundo exterior desaparece, y con él, el sentimiento de separatidad con respecto al mismo. Puesto que tales rituales se practican en común se agrega una experiencia de fusión con el grupo, que hace aún más efectiva esa solución. En estrecha relación con la solución orgiástica y, frecuentemente, unida a ella, está la experiencia sexual. El orgasmo sexual puede producir un estado similar al provocado por un trance o a los efectos de ciertas drogas. Los ritos de orgías sexuales comunales formaban parte de muchos rituales primitivos. Según parece, el hombre puede seguir durante cierto tiempo, después de la experiencia orgiástica, sin sufrir demasiado a causa de su separatidad. Lentamente, la tensión de la angustia comienza a aumentar y disminuye otra vez por medio de la satisfacción ritual.

Mientras tales estados orgiásticos constituyen una práctica común en una tribu, no producen angustia o culpa. Participar en ellos es correcto e, inclusive, es virtuoso, puesto que constituyen una forma compartida por todos, aprobada y exigida por los médicos brujos o los sacerdotes; de ahí que no existen motivos para sentirse culpables o avergonzados. La situación es enteramente distinta cuando un individuo elige esa solución en una cultura que ha dejado atrás tales prácticas comunes. En una cultura no orgiástica, el alcohol y las drogas son los medios a su disposición. En contraste con los que participan en la solución socialmente aceptada, tales individuos experimentan sentimientos de culpa y remordimiento. Tratan de escapar de la separatidad refugiándose en el alcohol y las drogas (por ejemplo, con frecuencia los hijos de divorciados); pero cuando la experiencia orgiástica concluye, se sienten más separados aún; y ello los impulsa a recurrir a tal experiencia con frecuencia e intensidad crecientes. La solución orgiástica sexual presenta leves diferencias. En cierta medida, constituye una forma natural y normal de superar la separatidad y una solución parcial al problema del aislamiento. Pero en muchos individuos que no pueden aliviar de otra manera el estado de separación, la búsqueda del orgasmo sexual asume un carácter que lo asemeja bastante al alcoholismo o a la afición a las drogas. Se convierte en un desesperado intento de escapar a la angustia que engendra la separatidad y provoca una sensación cada vez mayor de separación, puesto que el acto sexual sin amor nunca elimina el abismo que existe entre dos seres humanos, excepto en forma momentánea (30).

Hoy en día, con el descubrimiento de la persona como alguien único, irrepetible e insustituible, los hombres se resisten a pensar que no son «el único» o «la única» en el encuentro de amor. La fijación sexual es el fruto de la madurez sexual psíquica. Se diría que con el tiempo el yo y el tú, en virtud de una especie de impregnación sexual, se hacen insustituibles el uno para el otro. Por eso nada de extraño que la inestabilidad juvenil dé paso con el tiempo a una consolidación que hace imposibles o excepcionales los intercambios sexuales. Si el encuentro del yo y el tú es satisfactorio, no hay motivos para ir en busca de otras experiencias. Cualquier encuentro periférico dirá relación a la persona que se ama desde siempre y para siempre. De esa manera «él» llega a ser la encarnación del hombre y «ella» de la mujer.

Lo religioso. No queda la menor duda que en el pensamiento cristiano, a partir de la Biblia y en especial del nuevo testamento, las relaciones sexuales extramatrimoniales están condenadas. Lo que no aparece claro en esa condenación es el motivo o los motivos intrínsecos de la misma.
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19.  PATERNIDAD RESPONSABLE

En “El amor y la sexualidad” Problemas actuales de moral

c.19, t.2, Ed. Sígueme, Salamanca, 1982, 611-638.

Por primera vez a lo largo de la historia el hombre se ha encontrado en nuestro tiempo con la posibilidad real de dominar científicamente el proceso biológico de la procreación. Todo comenzó el siglo pasado el día en que los científicos (Baer) descubrieron el óvulo femenino y la fecundación del mismo por el esperma masculino. A partir de ese momento era sólo cuestión de tiempo el que se llegara también a descubrir la manera de intervenir técnicamente en el proceso biológico de la procreación (1). De ese modo los padres ya no se verían obligados a tener todos los hijos que espontáneamente vienen, sino los que ellos creen responsablemente que deben tener. Esto suponía una verdadera revolución familiar y social y ha desencadenado, como no podía ser menos, dada la preocupación constante que la iglesia ha tenido siempre en defensa de la vida, una verdadera tormenta en el ámbito de la moral católica.

1. La paternidad responsable antes del concilio Vaticano II

a) La continencia periódica

La tormenta estalló en 1930 cuando comenzó a difundirse públicamente el método de Ogino. Gracias a este método, como es de todos sabido, pueden conocerse los días fértiles y no fértiles del período femenino y es posible según eso practicar un control de la natalidad a base de la llamada continencia periódica. Basta para eso abstenerse del uso del matrimonio en los días en que se supone que la mujer normalmente no debe ser fértil, lo que se puede averiguar por medio del calendario (Ogino), de la temperatura (Geller) o de las secreciones de la mucosa vaginal (Billings) (2).

En los medios eclesiásticos se recibió con frialdad el método de Ogino. Prácticamente no se podía practicar la continencia periódica sin incurrir por lo menos en pecado venial y orientaciones pastorales muy estrictas impedían a los sacerdotes aconsejar sin más ni más este método (3). Habrá que esperar el discurso de 29 de octubre de 1951 de Pío XII en el congreso de comadronas italianas para disipar estos temores y dar vía libre al método de Ogino.

El matrimonio, dice Pío XII, impone a los cónyuges el deber de la procreación:

Pero se puede aceptar el principio general según el cual una prestación positiva en este campo no obliga por graves motivos, independientemente de la buena voluntad de los esposos. En esos casos esta prestación sería inoportuna... Y los cónyuges quedan dispensados, incluso por largo tiempo y hasta toda la vida del deber de la procreación, siempre que se den motivos serios para ello, como no es raro encontrar si nos atenemos a lo que se llama «indicación» médica, eugenésica y social (4).

Un mes después de haber hablado a las comadronas italianas, el papa se dirigió, el 28 de noviembre de 1951, a las asociaciones de familias numerosas y después de felicitarlas por su valentía, les dijo:

La iglesia mira con simpatía y comprensión las dificultades reales de la vida conyugal en nuestra época. Por eso hemos afirmado en nuestra última alocución a las comadronas la legitimidad de una regulación de los nacimientos... que contrariamente a lo que se llama «control de la natalidad» es compatible con la ley de Dios. Esperamos que la ciencia médica, de cuyo juicio se fía naturalmente la iglesia, llegue a dar a este método (continencia periódica) permitido una base suficientemente segura, como parecen confirmar las más recientes informaciones (5).

A partir de este momento concluye un largo período de la historia en que los esposos no podían hacer otra cosa de cara a la procreación sino cruzarse de brazos y confiar ciegamente en la providencia. Los hombres comenzaban a sentirse también en este terreno dueños de la creación y responsables de su destino.

b) Discusiones en torno a la finalidad del matrimonio

La preocupación de tener hijos ha sido primordial en la humanidad. Y se comprende. Dada la mortalidad infantil y la baja esperanza de vida, los hombres tuvieron que esforzarse denodadamente para sobrevivir. Al menor descuido la especie humana podía haber desaparecido como la mayor parte de los animales superiores de la antigüedad.

Los romanos, artífices de un vasto imperio con poquísima población de base, dieron una importancia capital a la procreación. En ese contexto histórico propuso Agustín su famosa teoría de los fines del matrimonio, dando un papel primordial a la paternidad. Su influjo en esta materia como en otras ha sido decisivo en el cristianismo, aunque hay que reconocer que las circunstancias le han ayudado, pues sólo ahora, con la desaparición práctica de la mortalidad infantil y el sensible aumento de la esperanza de vida, hemos perdido el miedo a la extinción de la especie humana para caer en el miedo opuesto de la sobrepoblación6.

Frente a la opinión, que podríamos llamar tradicional, según la cual el uso de la sexualidad se ordena primordialmente a la generación (bonumprolis), se empieza a abrir paso poco antes de la segunda guerra mundial la valoración del encuentro interpersonal en las relaciones conyugales. Pioneros de esta opinión fueron los alemanes Doms y Krempel. Si la naturaleza exige que el acto sexual se ordene primordialmente a la generación, no se ve por qué existen tan pocas posibilidades de fecundación en el conjunto del ciclo menstrual. ¿No tendrá el uso de la sexualidad otras finalidades distintas de la procreación?

La sexualidad animal aparece totalmente orientada a la procreación de un modo automático, como si en los animales el sexo estuviera arrastrado por una fuerza ciega e impersonal que persigue únicamente la supervivencia de la especie. Por eso los animales no hacen uso de la sexualidad sino en función de la procreación y nunca por otros motivos. En el hombre las cosas son mucho más complicadas. No sólo porque la pareja humana usa muchísimo más la sexualidad que los animales, sino porque en el hombre el sexo tiene una finalidad mucho más compleja que en los animales al ser expresión, como vimos, de la persona humana integral.

En nuestros días el «personalismo» ha contribuido notablemente a la acentuación de esta tendencia, poniendo de relieve la importancia del amor interpersonal en las relaciones conyugales.

Cierto que el amor debe ser fecundo. Tiende a la fecundación y a la procreación como a su meta espontánea y normal (personalismo a tres). Pero esta fecundidad no es automática y ciega, como en los animales, sino «personal». Es decir, se realiza a través de un encuentro entre el yo y el tú y sólo después que éstos han logrado crear un verdadero nosotros. De ahí que la persona tiene que intervenir activamente en este amor fecundo. Una persona, que no está cerrada egoísticamente en sí misma, sino abierta al tú y a través del tú a los hijos y virtualmente a todos los demás hombres. Sólo mediante esta apertura a los otros el yo y el tú pueden realizarse plenamente como nosotros y pueden llegar a ser de verdad ellos mismos. En este sentido, las nuevas tendencias de Doms y Krempel han contribuido a una profundización consciente y personal de la fecundidad (7).

El 29 de marzo de 1944 la santa sede manifestó su preocupación con motivo de este movimiento personalista en el campo del amor, mediante una declaración del Santo Oficio (8). El mismo Pío XII expresó sus inquietudes al respecto (9). Se temía que por ese camino se pusiera en peligro la función procreativa del amor tan fuertemente subrayada en la tradición cristiana desde Agustín.

A partir de ese momento dejó de discutirse entre los teólogos más abiertos cuál era el fin primordial de las relaciones sexuales, para concluirse que los tres fines clásicos de la conyugalidad, de que hablaba Agustín, se refundían en uno solo: el amor mutuo y fecundo entre él y ella (10). El concilio Vaticano II dio por zanjada esa cuestión y no quiso hablar de prioridad de fines en el matrimonio a pesar de las presiones que se hicieron en este sentido.

c) La píldora

Todo esto preparó el clima psicológico para la «píldora». En efecto, si, como consecuencia de esta personalización del amor, se fue tomando conciencia cada vez más clara de que la fecundidad tiene que ser verdaderamente «responsable» y no es deseable tener todos los hijos que vengan, pasivamente, sino los que cada pareja crea activa y responsablemente que debe tener en su situación concreta, y, si la naturaleza tiene sus ciclos agenésicos normales ¿por qué no tratar de conseguir los medios técnicos al alcance de la ciencia actual con el fin de poder seguir usando la sexualidad y no tener hijos cuando éstos no son deseables? No se ve, en efecto, por qué va a ser antinatural conseguir con medios artificiales lo que la naturaleza hace por sí misma, esto es, unir relaciones sexuales y no fecundación. Es lo que ocurrió con la fabricación química de progesterógenos sintéticos y su difusión comercial, que provocó un fuerte impacto en la opinión pública mundial.

El problema más que científico era moral. Cuando estos productos químicos con diversos nombres hicieron su aparición en público el año 1958, ya habían sido suficientemente experimentados como para descartar toda contraindicación médica seria. La discusión y por cierto apasionada se planteó en el campo moral. ¿Era lícito o no usar estas píldoras o productos similares con el fin de evitar tener hijos cuando fuese imprudente tenerlos? La respuesta se fue dando escalonadamente siguiendo los pasos de una casuística por demás sofisticada.

1)
Uso terapéutico de la píldora

El 12 de septiembre de 1958, en una alocución al congreso de hernatología, el papa Pío XII dijo que era lícito usar la píldora para evitar la ovulación, siempre que se hiciera por fines terapéuticos ajenos al problema de la procreación y se aplicara el principio, tan empleado por Pío XII, del doble efecto y voluntario indirecto.

2)
Uso de la píldora para la regulación del ciclo menstrual

En la línea del uso terapéutico de la píldora los moralistas más abiertos pensaron que era perfectamente lícito usar la píldora para regularizar el ciclo menstrual, si es que esto era realmente posible. Algunos, incluso, pensaron que así se podía reforzar y asegurar el método de Ogino (11).

3)
Uso de la píldora durante el período de lactancia

Normalmente no se da ovulación durante el período de lactancia cuando las madres crían personalmente a sus hijos. ¿No sería lícito según eso producir artificialmente la misma situación con la píldora, durante el período que debería durar la lactancia, en las madres que por un motivo u otro no crían a sus hijos? Así lo creyeron algunos moralistas, aunque no tan numerosos como en el caso anterior (12).

4) Uso de la píldora para prevenir posibles violaciones

Con ocasión de la independencia de ciertas colonias africanas. algunas religiosas fueron violadas en el Zaire y Kenia. Para evitar estas dolorosas situaciones cuatro moralistas muy relacionados con el Santo Oficio y la curia romana, a saber, P. Palazzini, P. Huerth, L. Lambruschini y Philippe de la Trinité defendieron la licitud del uso de la píldora en los casos de prevención de la violación aplicando el principio de defensa contra un injusto agresor (13). Esta decisión oficiosa de la santa sede causó no pequeño revuelo en la opinión pública, pues la gente no veía claro el porqué de las reticencias del magisterio de la iglesia ante el uso de la píldora en el caso de los matrimonios afectados no pocas veces con problemas tan dramáticos como los de las religiosas violadas, y la condescendencia benévola en el caso de las personas consagradas. Si el uso de la píldora es intrínsecamente malo, como han sostenido estos autores, lo es siempre. Y si en algún caso no lo es, quiere decir que no lo es nunca. Será sólo cuestión de circunstancias y de intención.

Todo esto fue creando una enorme expectación en el pueblo de Dios respecto a la píldora. Pocas veces un tema ha apasionado tanto a la opinión pública como éste, lo que explica las numerosas publicaciones científicas, morales y pastorales que el problema de la píldora suscitó en todo el mundo (14).

2. La paternidad responsable en el concilio Vaticano II

Tal como se habla planteado el problema de la paternidad responsable antes del concilio y dadas las expectativas del mundo por saber lo que la iglesia católica decidía en esta materia tan trascendental, era inevitable que el concilio Vaticano H se viera abocado a plantearse este problema, como así ocurrió de hecho.

a) Interés del concilio por este problema

El gozo y la esperanza, las lágrimas y angustias del hombre de nuestros días, sobre todo de los pobres y de toda clase de afligidos, son también gozo y esperanza, lágrimas y angustias de los discípulos de Cristo y no hay nada verdaderamente humano que no tenga resonancia en su corazón (Gaudium et spes, n. l).

Uno de los problemas que más ha preocupado al mundo de nuestro tiempo y también a la iglesia es, sin duda, el problema de la natalidad, sobre todo en los países en vías de desarrollo, sometidos a un fuerte proceso de explosión demográfica. También en el ámbito de los países más o menos desarrollados se dan casos frecuentes en que se impone por diferentes motivos serios y hasta graves el control de la natalidad. Como hombres y cristianos nos preocupa esta situación angustiosa de miles de hermanos nuestros que con frecuencia se han sentido entre la espada y la pared.

Este era el clima psicológico que reinaba en el concilio a la hora de abordar este tema polémico y trascendental para el mundo.

b) Paternidad responsable

El concilio no quiso de intento afrontar el tema de la jerarquía de fines dentro del matrimonio. En el fondo, este problema, como dijimos antes, está francamente superado. Pero, en cambio, el Vaticano II ha afirmado netamente el principio de la paternidad responsable.

1) ¿En qué consiste la paternidad responsable?

Aunque la familia voluntaria y responsablemente numerosa constituye, según el concilio, un gran valor para la sociedad, sin embargo no podemos decir que el ideal cristiano sea una familia instintivamente numerosa. No hay que tener menos hijos ni más de los que Dios pide a cada matrimonio en una situación concreta. Está mal no tener hijos por egoísmo, pero también está mal tenerlos irresponsablemente.

El niño que viene al mundo, tiene derecho a tener un hogar y a ser alimentado y educado convenientemente (15). Pero cabe preguntarse hasta qué punto muchas familias están capacitadas para proporcionar todo esto a sus hijos.

La pasividad irresponsable no puede presentarse, según el concilio, como una virtud. Constituye un grave pecado de irresponsabilidad. Algunos todavía no han acabado de entender esto. Piensan, en efecto, que la paternidad responsable se reduce a tolerar por un motivo u otro la limitación de la natalidad y no ven en ella una verdadera obligación. Lo mismo que es culpa moral no tener hijos, cuando se deben tener, es también culpa tenerlos cuando no se deben tener. Esto después del concilio está definitivamente claro.

2) ¿Quiénes son los responsables de la paternidad?

Respecto al sujeto de la paternidad responsable hay no pocas confusiones entre la gente en apariencia bien formada. Hay muchos todavía en efecto que acuden al médico o al sacerdote para pedir una autorización, como si la paternidad responsable no fuera un asunto de su exclusiva competencia. Son ellos efectivamente, el padre y la madre, y siempre los dos de común acuerdo, quienes tienen la última palabra en esta decisión. Ellos son los que han de decidir cuántos hijos van a tener y con qué distancia uno de otro. El hombre y la mujer, en su función de trasmitir la vida y educarla, son cooperadores e instrumentos del amor de Dios creador. Por ello, con plena responsabilidad han de cumplir su misión, sin presión de ninguna clase.

Esto no quita, sin embargo, la ayuda que los otros pueden prestar a la familia en su paternidad responsable. Esta ayuda consiste ante todo en la información que los esposos necesitan la mayoría de las veces para que su paternidad sea verdaderamente consciente. Sociólogos, médicos y moralistas-sacerdotes tienen una importante tarea en este sentido, sobre todo si llegan a trabajar interdisciplinarmente respetando las mutuas competencias, pero colaborando para proporcionar a los esposos una información integral y de conjunto.

El sociólogo informará a los esposos sobre la situación demográfica del mundo y particularmente de la región en que viven los interesados. Hay países, por ejemplo el Uruguay, en que urge la afluencia inmediata de sangre joven, si se quiere evitar una esclerosis nacional. Y hay otros, en cambio, en que la explosión demográfica, al menos a corto plazo, plantea problemas ingentes. Aunque no es fácil medir esta gravedad, si tenemos en cuenta que el futuro es en gran parte imprevisible y que muchas de las regiones afectadas por la explosión demográfica tienen en realidad una densidad de población muy baja, corno ocurre con casi toda América latina. No olvidemos lo que dicen los rusos: que cada niño que nace es ciertamente una boca más a alimentar, pero también dos brazos más para el trabajo.

Los médicos deberán informar a los esposos sobre las consecuencias de la paternidad para su salud física y psíquica. Habrá ocasiones, en efecto, en que una nueva procreación sea gravemente peligrosa para la salud de la madre, para la prole que se espera y para el equilibrio psicológico del hogar.

Y finalmente el sacerdote-moralista deberá ser la conciencia crítica, en el Señor, de lo que la paternidad debe ser, de acuerdo con los planes divinos. Debe iluminar a los esposos sobre lo que es el amor y de cómo éste debe vivirse corno encuentro interpersonal abierto a los otros.

Pero no sólo se ha de ofrecer a los esposos la ayuda de la información, para que su paternidad sea verdaderamente responsable. A veces será también necesaria una ayuda en forma de cooperación. Ante las limitaciones de muchos individuos corresponde a la sociedad crear tales condiciones económicas, culturales y sociales que permitan a todos contraer matrimonio, tener hijos y educarlos convenientemente. Esto exige por parte de la sociedad solucionar el problema de la vivienda, crear fuentes de trabajo y centros de educación y garantizar la seguridad social.

Para todo ello la cooperación internacional se hace sumamente necesaria respecto a los pueblos en vías de desarrollo, sobre todo si están sometidos a un grave problema de explosión demográfica, como ocurre en casi todos los países del tercer mundo.

Pero tanto esta información como la cooperación, deben mantenerse, como antes dijimos, dentro de la propia competencia. Sociólogos, médicos, sacerdotes y autoridades deben respetarse mutuamente y no pueden en ningún modo invadir el terreno que no es el suyo, aunque en ocasiones puede ser muy interesante un trabajo en equipo interdisciplinar, en el que cada competencia aporte su punto de vista.

Y en todo caso, nadie debe sobrepasar su misión, ya que hay que respetar siempre la libertad de los esposos, como se dice enfáticamente en la Populorum progressio. Son ellos y sólo ellos los que, después de haberse informado convenientemente, han de tomar una decisión responsable. Las comunidades políticas, económicamente desarrolladas, lo mismo que las grandes fundaciones y asociaciones que operan a nivel internacional, «no deben prometer su ayuda a condiciones, expresas o no, que impliquen la restricción de los nacimientos», corno dicen a su gobierno los obispos norteamericanos 16. Esto sería evidentemente, además de inmoral, «una nueva forma de colonialismo» (Mater et magistra, (III).

Y es tarea urgente de todos los responsables educar a los pueblos más subdesarrollados, para que cuanto antes todos los esposos se sientan realmente capacitados de decidir por ellos mismos lo que atañe a su paternidad.

3) Criterios de la paternidad responsable

El concilio nos dice claramente cuáles han de ser estos criterios:

Los esposos cumplirán su deber de responsabilidad humana y cristiana, mientras con un respeto dócil para con Dios, con un esfuerzo y deliberación común, tratarán de formarse un recto juicio, mirando no sólo a su propio bien, sino al bien de los hijos nacidos o posibles, considerando para eso las condiciones materiales o espirituales de cada tiempo o de un estado de vida, y, finalmente, teniendo siempre en cuenta los bienes de la comunidad familiar, de la sociedad temporal y de la misma iglesia. Este juicio se lo han de formar los mismos esposos en última instancia, ante Dios. En su modo de obrar los esposos cristianos sean conscientes de que no pueden proceder exclusivamente a su arbitrio, sino que siempre se deben dejar gobernar por la conciencia, que a su vez se ha de amoldar a la ley divina, y se ha de dejar guiar por el magisterio de la iglesia, que interpreta auténticamente esta ley a la luz del evangelio (Gaudium et spes, n. 50).

Es decir, los esposos deben tratar de descubrir la voluntad de Dios sobre ellos a través de la situación concreta en que se reencuentran. Ante todo y sobre todo deben estar casados. Lo mismo que se ha de ofrecer a un hijo es un hogar. Pero hay que tener también en cuenta otras realidades. La casa, la salud física y psíquica de los componentes de la familia, las posibilidades económicas y educativas de la pareja y la seguridad social son factores muy importantes que se deben considerar para resolver responsablemente el problema de la paternidad, sin olvidar los carismas en orden a la generosidad que pueden tener las familias en grados distintos a pesar de encontrarse en igualdad de circunstancias objetivas. No hay que olvidar tampoco, como dice el concilio, el bien de la sociedad temporal y de la misma iglesia.

4) Métodos de la paternidad responsable

Según el concilio se han de evitar todos los métodos de carácter cierta o dudosamente abortivos.

La insigne misión de Proteger la vida, que Dios, Señor de la vida, ha confiado a los hombres, se ha de llevar a cabo de un modo digno del hombre. Por ello, la vida ya concebida ha de ser salvaguardada con extremado cuidado; el aborto y el infanticidio son crímenes abominables (Gaudium et spes, n. 51).

Es preciso, en este sentido, hacer referencia a la difusión y aplicación de dispositivos intrauterinos, métodos preferidos por los promotores de ciertas campañas anticonceptivas en los países en fase de desarrollo. La ciencia, como vimos al estudiar el aborto, no ha aclarado todavía de manera cierta el momento preciso en que comienza a existir la persona humana. Algunos piensan que esto ocurre en el preciso momento de la fecundación del óvulo. Otros, en cambio, sostienen que hay que esperar para ello a la anidación del óvulo fecundado en la matriz.

Prescindiendo de los métodos abortivos ¿qué métodos tienen a su disposición los esposos para llevar adelante su paternidad responsable en el caso en que ésta les exija no tener hijos por el momento o definitivamente?

El concilio no da sólo un criterio general. Al tratar de conjugar el amor conyugal con la trasmisión responsable de la vida, la índole moral de la conducta no depende solamente de la sincera intención y apreciación de los motivos, sino de criterios objetivos, tomados de la naturaleza de la persona y de sus actos, que guarda integro el sentido de la mutua entrega y de la humana procreación, entretejidos con el amor verdadero. Todo método que sistemática y directamente se oponga a la naturaleza de la persona humana y de sus actos es inauténtico y, por lo mismo, inmoral.

En la formulación de este principio hubo grandes y apasionadas discusiones. El principio es, sin duda alguna, una maravilla de equilibrio y sabiduría. Por una parte se excluye con él la abstracción de la ley natural, que no gustaba a muchos, sobre todo si se entiende en sentido exclusivamente biologicista. Se habla de persona y no de naturaleza, como criterio último. Pero, para evitar el peligro del relativismo exasperado, se habla de naturaleza de la persona, con el fin de evitar un personalismo efímero y episódico, que no tendría consistencia. Y se habla no sólo de actos, sino de la persona. Lo que más nos importa hoy a los moralistas es la opción fundamental que compromete a todo el yo, más que los actos particulares. Muchos habían insistido a propósito de la paternidad responsable en que lo decisivo era la vida en su totalidad, más que un acto en particular. La familia que cree en conciencia estar llamada a tener, por ejemplo, cuatro hijos, no debe preocuparse para nada del problema del acto conyugal en concreto. Su vida es fecunda de acuerdo con las circunstancias en que se encuentra y eso basta para ser verdaderamente responsable en cuestión de paternidad. El concilio está de acuerdo que el criterio último es la persona en su totalidad de vida, pero exige que se tengan también en cuenta «sus» actos, no como realidad aislada, sino precisamente como expresión de la persona (17).

Cuando parecía que el concilio entraba en la recta final del problema de la paternidad responsable y todo estaba preparado para abordar el problema de la «píldora», el papa Pablo VI, se reservó el tema para sí y vetó su planteamiento en el aula conciliar. Con ese fin nombró una comisión pontificia encargada de estudiar el argumento y preparar una decisión papal (18).

3. La paternidad responsable y la comisión pontificia

Las diversas composiciones y recomposiciones de la comisión pontificia para el estudio de la paternidad responsable (léase «píldora») nos llevarían muy lejos y son un signo manifiesto de las dubitaciones del papa Pablo VI en este terreno.

En abril de 1967 se filtró a la prensa mundial el borrador de los documentos, mayoría y minoría, dentro de la comisión, que no lograban ponerse de acuerdo a pesar de la insistencia papal. La publicación clandestina de estos documentos causó un verdadero revuelo en la opinión pública. Estaba claro que las dos corrientes de moralistas, la más abierta, mayoría, y la más conservadora, minoría, no lograban ponerse de acuerdo y no eran capaces sino de yuxtaponer sus opiniones, con lo que la decisión del papa se hacía extraordinariamente difícil (19).

En el fondo todo el problema estaba en decidir si el hombre tiene que respetar absolutamente la naturaleza de la sexualidad, considerándola intocable y tabú, o, si por el contrario en éste como en los demás campos, la naturaleza puede ser dominada por la ciencia y la técnica humana para ser puesta al servicio del amor interpersonal y de una paternidad verdadera consciente y responsable. Los conservadores pensaban lo primero y los abiertos lo segundo.

A primera vista la actitud de los conservadores resultaba francamente extraña a los ojos de los no iniciados en la historia de la moral cristiana. En efecto, no se explica uno fácilmente cómo el proceso de la cultura, que es una dominación de la naturaleza virgen por medio de la ciencia y de la técnica y que se ha aplicado sin escrúpulo alguno al cultivo de la tierra, a la domesticación de los animales y al dominio del cuerpo humano (medicina y cirugía incluso por motivos estéticos) sólo en el campo de la sexualidad pueda ser vetado por la moral. ¿No será que está jugando aquí el tabú sexual más que el respeto a la naturaleza en cuanto tal? (20).

a) Documento de la mayoría

1) El magisterio de la iglesia en esta materia no es decisivo

Es cierto, según la mayoría, que la encíclica Casti connubii condena solemnemente toda intervención anticoncepcional en el uso del matrimonio. Sin embargo hoy nadie cree que se trate de una definición dogmática, sino de una afirmación enfática de la doctrina tradicional de la iglesia como reacción a la conferencia ecuménica de Lambeth que había abierto las puertas a la anticoncepción y por temor a una indeseable disminución de la población mundial.

El hecho de que la encíclica cite Gén 38 (el caso de Onán) no es una prueba de que la doctrina de la encíclica sea de revelación divina. Se trata de un texto discutido y no son pocos los que piensan que Onán es condenado no por el empleo de métodos anticonceptivos (la interrupción del acto' sexual) sino por negarse egoísticamente a cumplir la ley del levirazgo (dar descendencia a la viuda del hermano) (21).

La tradición a la que hace referencia la encíclica no es una tradición apostólica o una atestación de fe, sino una forma tradicional de doctrina, formulada de diversas maneras a lo largo de los siglos (22).

El magisterio ha evolucionado desde una noción muy limitada de la naturaleza y de ley natural hasta la doctrina del Vaticano II, que da una gran importancia a la expresión del amor conyugal en el uso del matrimonio.

Múltiples son las razones de esta evolución: la mutación social del matrimonio y de la familia, la promoción de la mujer, la disminución de la mortalidad infantil, los nuevos conocimientos biológicos, fisiológicos y sexológicos, la nueva estimación de la sexualidad y de las relaciones conyugales, el deber de humanizar al hombre y de dominar la naturaleza para ponerla al servicio de la persona humana y el sentido de los fieles, según el cual condenar a los cónyuges a una larga y heroica abstinencia en las expresiones de la vida conyugal no es correcto y responde seguramente a una mala interpretación de las exigencias morales.

2) Los argumentos sacados de la ley natural no son evidentes

Es evidente que no se puede destruir la naturaleza humana. La naturaleza es digna de infinito respeto. Pero eso no quiere decir que es intangible. Dios sacó al mundo de la nada y confió al hombre el poder de terminarlo y perfeccionarlo. De ese modo el hombre, a imagen de Dios, puede adueñarse de la creación. «Creced y multiplicaos y dominad el mundo».

No es cierto que todo acto sexual deba ser fecundo. Si fuese así, no se plantearía el tema de la paternidad responsable y el hombre podría usar el matrimonio rarísimas veces en la vida. Las relaciones sexuales sirven para expresar el amor mutuo y los esposos no deben en manera alguna renunciar a esa expresión. Y, sin embargo, la mayoría de las veces que usan el matrimonio no van a pretender tener un nuevo hijo. Eso plantea indiscutiblemente al hombre, que es dueño de la creación, no su destructor, la tarea de adueñarse del proceso de la fecundación por medio de la ciencia y de la técnica, como ha hecho en otros muchos campos, para ponerlo al servicio de la persona humana y del amor conyugal (23).

b)
Documento de la minoría

Según la opinión de la minoría la contracepción (uso del matrimonio cuyo acto por artificio humano se ve privado de su capacidad natural de procreación) es siempre gravemente mala, no sólo por ley positiva, sino por ley natural.

1)
La iglesia no puede cambiar lo que ha enseñado anteriormente

La iglesia en efecto, según la minoría, no podía haberse equivocado durante tantos siglos en una doctrina que toca a la fe o a las costumbres. Si se hubiera equivocado, se habría acabado el magisterio ordinario en materia moral y la iglesia perdería la confianza de los fieles de cara al futuro.

La iglesia debe ser muy responsable cuando hace alguna afirmación no suficientemente fundamentada, porque, más tarde, cuando se ve obligada a cambiar ante el desarrollo de la investigación, puede desconcertar no poco al pueblo sencillo. Pero más desconcierto producirá a la larga si no sabe reconocer humildemente que al margen del mensaje esencial del evangelio existen en la doctrina cristiana sobre la fe y las costumbres muchísimas afirmaciones que han ido evolucionando a lo largo de los siglos. Pensemos simplemente lo que ha cambiado la iglesia en su doctrina sobre la libertad, la propiedad privada y la justicia social en los últimos años. Esto por no aludir a la evolución de la exégesis bíblica y a las nuevas formulaciones teológicas del misterio cristiano. Una iglesia madura debe saber distinguir adecuadamente entre contenido esencial y accidental del mensaje cristiano. El primero lo tiene que defender con uñas y dientes. Respecto al segundo, en cambio, debe dar muestras de agilidad y renovación de acuerdo con los tiempos.

2) La iglesia tiene miedo a que por este camino

 se llegue un día a las mayores aberraciones

Hay que reconocer con toda honestidad que en todo este problema desde el principio, cuando se produjo el veto al concilio Vaticano II para tratar el tema de la «píldora», se advirtieron signos evidentes de un miedo angustioso a esta cuestión, lo que no ha facilitado en modo alguno su afrontamiento sereno y objetivo.

Según la opinión de la minoría en la comisión pontificia, tenemos en relación a los actos sexuales con vistas a la anticoncepción la siguiente escalada: la continencia; el ejercicio imperfecto de la sexualidad, hasta el amplexus reservatus; intervención en la obra de la naturaleza, sin mutilación: píldora; intervenciones quirúrgicas irreversibles, sobre la obra de la naturaleza: esterilización; intervención sobre la obra del hombre, privándola de su capacidad de reproducción: onanismo; intervención sobre el embrión aún no animado de alma humana; intervención sobre el feto animado: aborto; intervención sobre el recién nacido mal formado: infanticidio.

La iglesia, según la opinión de la minoría, ha condenado toda intervención a partir de la «píldora». Pero muchos moralistas van admitiendo poco a poco todas estas intervenciones hasta la intervención sobre el embrión no animado, si se llega a saber que no hay animación en el momento de la fecundación sino después.

En realidad esta manera de argumentar de la minoría es un tanto simplista. Se puede muy bien admitir, por ejemplo, la píldora y no admitir en modo alguno el aborto. No es lo mismo dominar la naturaleza para ponerla al servicio del hombre, que matar al hombre destruyéndolo radicalmente. Y es evidente, respecto al aborto, que no es lo mismo matar a alguien (persona humana) que destruir algo (embrión no humano todavía) si es que se prueba un día que realmente, por ejemplo, hasta la implantación en la matriz no hay persona humana. Se podrá discutir si es moral o no destruir ese embrión-no persona, pero en ningún caso será un asesinato, como ya decía Tomás en el siglo XIII dentro de un contexto filosófico hilemórfico. Para él, en efecto, hasta los 40 días no había alma humana y por lo tanto hombre y persona.

No hay que complicar las cosas innecesariamente. Lo que aquí se discute ni más ni menos es el problema de la «píldora». Su uso ¿es moral o inmoral cuando se trata simplemente de poder tener relaciones sexuales sin riesgo de que venga un hijo que por razones serias no debe tenerse? ¿el hombre puede adueñarse artificialmente de la naturaleza y conseguir con ciertos productos químico-farmacéuticos lo mismo que hace la naturaleza en ciertos días del ciclo menstrual, es decir la infertilidad de la mujer? Y lo que decimos de la mujer valdría también para el hombre, pues el planteamiento del problema es similar (24).

El enfrentamiento de la mayoría y la minoría dentro de la comisión pontificia hizo muy difícil la posición del papa y éste retrasó algún tiempo su decisión (25).

4. La paternidad responsable y la encíclica Humanae vitae

Finalmente el año 1968 se publicó la tan esperada encíclica Humanae vitae 28. Pocas veces en la historia de las intervenciones doctrinales pontificias ha existido un clima de tanta expectación como en torno a la Humanae vitae. Y pocas veces también un documento pontificio ha suscitado tan animadas y apasionantes discusiones. En el fondo no sólo se planteó una importante cuestión de moral conyugal. Se puso en juego incluso el futuro de la dinámica eclesial en cuestiones doctrinales.

a) Síntesis

Si hemos de ser sinceros, lo que de verdad interesa de la Humanae vitae es su afirmación central de que todo acto contraceptivo (léase píldora) es «intrínsecamente malo” . Todo lo demás tiene poca importancia y aporta escasas novedades a la doctrina anterior de la iglesia tanto tradicional, como del Vaticano II, aunque algunos comentadores han querido poner de relieve ciertos matices aclaratorios de la encíclica sobre el mismo concilio. Pero lo que se esperaba de la encíclica y lo que realmente la encíclica trajo consigo fue la decisión de Roma después de tantas esperas y dilaciones sobre el uso de los anticonceptivos. Y la decisión fue tajante y absoluta.

Puede comprenderse el impacto tremendo que la encíclica causó en el mundo sobre todo si se tiene en cuenta que el papa se inclinó abiertamente por la minoría en contra de lo que pensaba la mayor parte de los expertos de la comisión pontificia. En realidad eran muchas las parejas cristianas, que desde hacía tiempo, teniendo precisamente en cuenta la opinión creciente de los que se inclinaban a la aceptación de la píldora, la usaban con toda tranquilidad de conciencia. La confusión creada en muchos cristianos auténticos fue enorme.

Nada de extraño tuvo la reacción violenta de algunos moralistas de la mayoría, especialmente el conocido B. Häring (27).

b) Actitud ante la Humanae vitae

Poco a poco se fueron remansando las aguas, aunque no sin grandes dificultades psicológicas y con no poca confusión de las conciencias y deterioro del magisterio de la iglesia (28) . Numerosos artículos se publicaron sobre el tema de la encíclica. Unos a favor y otros más o menos discretamente en contra (29).

1) Testimonio de la iglesia primitiva

En la iglesia primitiva tenemos un ejemplo extraordinario de cómo todos los miembros del cuerpo místico, bajo la acción del Espíritu santo, pueden tomar parte activa en la solución de un importante problema doctrinal y práctico, como es el de si sería necesario a los paganos hacerse primeramente judíos para poder convertirse al cristianismo. Todos intervienen activamente en la cuestión, discutiendo y decidiendo juntos. Los apóstoles y presbíteros con toda la iglesia. Pedro recuerda las palabras de Jesús: «Simón, Simón, Satanás os busca para cribaros como el trigo, pero yo he rogado por ti para que no desfallezca tu fe. Y tú una vez convertido, confirma a los hermanos» & 22, 31-32). Por eso Pedro después de una larga deliberación, se levanta y habla a la iglesia (Hch 15, 7), pero también- los apóstoles y los presbíteros son «consultados sobre esto» (Hch 15, 2). Igualmente son tenidos en cuenta Bernabé y Pablo, como misioneros de vanguardia y testigos directos de los hechos. La muchedumbre de la iglesia escuchaba silenciosamente a «Bernabé y Pablo que narraron cuántas maravillas y prodigios había hecho Dios entre los gentiles por medio de ellos» (Hch 15, 12). En esta primera asamblea de Jerusalén existe una preocupación no sólo por discutir teóricamente, sino también de comprobar los hechos como son en realidad. La decisión final se toma de acuerdo con el Espíritu santo y con los apóstoles, presbíteros y toda la iglesia (Hch 15, 28). Todos formamos ese «nosotros» que colabora activamente con el Espíritu santo (Hch 15, 28).

Quizás la Humanae vitae nos ha ayudado a todos los miembros del cuerpo místico de Cristo a tomar conciencia de que todos nosotros hemos de participar activamente en la profundización del misterio cristiano: el papa, el colegio episcopal, los sacerdotes, los teólogos, los responsables seglares de movimientos familiares cristianos y, naturalmente, los matrimonios que forman en la base, como ha dicho el concilio Vaticano II, la iglesia doméstica. Y sin olvidar la ayuda que las ciencias modernas y las instituciones profanas pueden prestar para profundizar y aplicar esta difícil tarea de la paternidad responsable.

2) Analogía de la Humanae vitae con la Rerum novarum

Para interpretar activamente y de un modo constructivo la Humanae vitae nos será quizás útil compararla con la Rerum novarum, la decisiva encíclica de León XIII sobre el problema social. Si la miramos ahora a distancia, descubriremos inmediatamente, comparándola con otros documentos pontificios sobre el mismo tema, como la Quadragesimo anno de Pío XI, la Mater et magistra de Juan XXIII y la Populorum progressio de Pablo VI y con la doctrina del concilio Vaticano II en la Gaudium et spes así como la carta Octogesima adveniens de Pablo VI, que hemos de distinguir en la Rerum novarum la intuición esencial y profunda de León XIII y su manera concreta de probar esa doctrina y llevarla a la práctica. Mientras que la intuición esencial, o sea, la necesidad de promover un orden social más justo, continúa siendo válida y fue cosa del Espíritu santo para bien del mundo y de la iglesia, en cambio, muchos de los argumentos y de las aplicaciones concretas de la Rerum novarum han sido superados con el tiempo.

La historia nos empuja siempre hacia adelante. Pero, mientras en años anteriores el ritmo era más lento y la iglesia ha tenido hasta cierto punto una relativa calma para ir madurando las ideas, ahora hemos entrado en un ritmo histórico de vértigo, que nos exige una maduración acelerada. Lo que se ha hecho con la Rerum novarum en tres cuartos de siglo, lo tendremos que hacer quizás con la Humanae vitae en poco tiempo.

También en la Humanae vitae tendremos que distinguir entre la intuición esencial, obra indiscutible del Espíritu santo y de la iglesia, y elementos accidentales, como pueden ser algunos argumentos y aplicaciones concretas que la misma encíclica considera perfeccionables.

c) Valores permanentes de la Humanae vitae

Hemos de agradecer a las ciencias del hombre, a la nueva teología moral, al concilio Vaticano 11 y al papa Pablo VI porque nos han enseñado a tomar conciencia de las maravillas del amor personal y fecundo (30).

1) Dinamismo del amor

Hay que salvar a toda costa el dinamismo intrínseco del amor que empuja al yo a. darse de un modo total y para siempre al tú con el fin de hacer con él un nosotros, que no puede a su vez cerrarse en sí mismo, sino que ha de darse a los demás, al vosotros: los hijos en sentido material y espiritual. Quien no se da al tú y con él al vosotros es un narcisista en el plano psicológico e incapaz radicalmente de vivir el evangelio de Jesús, que es amar y estar dispuestos a dar la vida por los demás. Este darse es un darse con todo lo que se tiene, con todo lo que se hace y con todo lo que se es, la totalidad de la vida y cada acto en particular, que lo expresa de un modo concreto.

La Humanae vitae intuye que es necesario salvarnos con uñas y dientes de la terrible tentación del egoísmo. Todo en el mundo y en lo más profundo de nuestros corazones nos empuja a la generosidad. Oponernos sistemáticamente a ese dinamismo nos llevaría a las peores y más graves consecuencias.

2) Promoción de la mujer

A pesar de los grandes éxitos conseguidos en los últimos años a favor de la promoción de la mujer, todavía en muchos aspectos de la vida sigue pesando sobre ella la carga de una vieja civilización patriarcal, que ha hecho de la mujer un instrumento al servicio del hombre. La Humanae vitae ha intuido la necesidad de no resolver el problema de la paternidad responsable a costa exclusivamente de la mujer, como si «naturalmente» tenga que ser ella siempre, como en la gestación, como en el parto, como en la educación de los hijos, la que debe cargar con el mayor peso. No es tanto el aportar una solución u otra, sino el dar por descontado que debe ser ella precisamente la que ha de ponerlo todo.

3) Defensa de los países en vías de desarrollo

La Humanae vitae intuye también que es necesario defender a los países en vías de desarrollo frente a un neocolonialismo solapado, que tratarla de promover entre ellos un tipo indiscriminado de control de la natalidad por motivos más o menos inconfesables. Atemorizados ante una explosión demográfica de los pueblos de color, ciertos ambientes blancos preferirían la solución fácil de la limitación indiscriminada de la natalidad a una promoción integral de los países en vías de desarrollo, que en un futuro necesitarán posiblemente la población que ahora se impide nacer. En realidad es necesario, en este sentido, interpretar la Humanae vitae a la luz de la Populorum progressio. Esto explica que la Humanae vitae haya sido mejor recibida en ciertos ambientes del tercer mundo que no en los países desarrollados.

d) Valores coyunturales

Admitiendo esas intuiciones fundamentales de la Humanae vitae, la iglesia entera debe participar activamente en la profundización de las mismas y en su aplicación concreta en la vida. Para eso es preciso tener en cuenta que este problema, como cualquier otro de carácter moral, debe encuadrarse en la dialéctica propia del evangelio. De una parte, hay que insistir más que nunca en el ideal. Para ser cristiano auténtico no basta un mínimo. Es necesario entregarse totalmente y a fondo perdido. Pero, por otra parte, esta exigencia radical del evangelio ha de adaptarse, condescendientemente, a las limitaciones de las personas y de las situaciones objetivas, de acuerdo con la parábola de los talentos y de la hora en que Dios llama a cada uno, ya sea de madrugada o por la noche. Dios tiene una infinita paciencia con el mundo y con los hombres. Competencia especial de los teólogos, ayudados por las orientaciones del colegio episcopal y el papa, será poner de relieve esta dialéctica entre exigencia y condescendencia evangélica, en lo que se refiere a la paternidad responsable.

La Humanae vitae de por sI no es infalible. Es una orientación pastoral seria regulada por la prudencia y un análisis de la verdad sin pretensiones dogmáticas. Con la Humanae vitae la investigación no está cerrada. Hay que seguir estudiando los problemas tratados por ella, con una gran seriedad y apertura al mismo tiempo. Todavía nos queda mucho por saber en este terreno tanto para conocer el proceso de la procreación, como para dominarlo y ponerlo convenientemente al servicio de la persona humana del amor.

e) Aplicación de la Humanae vitae

La aplicación de la Humanae vitae ha planteado serios problemas de conciencia a muchos cristianos (31).

1) Las conferencias episcopales

Dada la confusión que la Humanae vitae provocó en la conciencia de muchos fieles, numerosas conferencias episcopales de todo el mundo, sin negar la Humanae vitae, trataron de orientar a los licies en su aplicación, sin que la santa sede reprobara esta intervención de los obispos, con lo que tácitamente daba por válida su iwerpretación y el magisterio adquiría así una extraordinaria con%istencia eclesial.

Según estas conferencias, en muchos casos los esposos se encuentran con lo que tradicionalmente se llamaba «conciencia perpleja». Hagamos lo que hagamos está mal. Por ejemplo, si voy cti coche cuesta abajo y se me cruza de repente un niño, quizás me encuentro en la dolorosa alternativa de matarlo o de matarme. En ese caso puedo decidir lo que mejor me parezca en conciencia. Si mato al nifio, no soy asesino. Y, si me mato, no soy suicida. De ninguna manera me puedo sentir pecador y nadie puede obstaculizarme el acceso a los sacramentos.

En materia de paternidad responsable me puede ocurrir algo parecido. Tener un hijo imprudentemente está mal. Y no tenerlo empleando métodos anticonceptivos no convenientes también está mal según la Humanae vitae. ¿Qué hago en ese caso? Es evidente que a veces los padres no deben tener hijos en determinadas circunstancias, como vimos antes. Si los tuvieran pecarían de imprudencia. Pero es evidente también que a veces esos padres no tienen ningún medio eficaz para poder expresarse su amor conyugalmente, corno desea el mismo Pablo y la encíclica, sin el riesgo de exponerse a tener un hijo. Porque el método de la continencia periódica no siempre es válido.

En realidad no tenemos hoy ningún método ideal, es decir, absolutamente seguro y que no produzca efectos físicos o psicológicos negativos. Los métodos relacionados con la continencia periódica no son seguros y además presentan no pocos inconvenientes de todo tipo. No es fácil aplicarlos en el caso de la gente que viaja con frecuencia. Muchos sienten una profunda repugnancia ante ellos por el hecho de que intentan reducir el amor a calendario. Y por otra parte son métodos que han nacido en el seno de la civilización industrial y no pueden aplicarse a los pueblos subdesarrollados, que no están habituados a la precisión y control que exigen. Según esto, resultaría que sólo los pueblos desarrollados, que son quizás los que menos necesitan una planificación de la natalidad, serían los únicos en poder comportarse moralmente.

Comprendemos la angustia de muchos cristianos de nuestro tiempo que sienten en conciencia no poder tener más hijos, porque sería una grave imprudencia y que no tienen al alcance de su mano un medio razonable y seguro para poder amarse sin peligro de una paternidad amenazante. Esta angustia perjudica profundamente su amor y repercute de un modo u otro en los hijos y en la misma consistencia del hogar. Parece absurdo que la iglesia les exija ser responsables y, por otra parte, les diga que no hay métodos para hacer posible esa responsabilidad.

Según la aplicación de las susodichas conferencias episcopales, habría que resolver este problema de acuerdo a los principios que regían tradicionalmente en los casos de conciencia perpleja. Si estos padres tienen un hijo, aunque no sea prudente que lo tengan, no faltan. Y, si emplean un método, por ejemplo, la píldora, que según la Humanae vitae no es conveniente, tampoco faltan. Es algo que el marido y la mujer, sin presión de ninguna clase, deben decidir en conciencia. Y, sea cual sea su decisión, no deben por ningún motivo ser privados de los sacramentos. Ni siquiera tienen que confesarse, pues realmente no han pecado.

Con esto parece que el problema práctico de la paternidad responsable está de hecho resuelto, en espera de que la investigación encuentre métodos seguros y adecuados, que ahora no tenemos. Esta parece ser la solución que han dado al problema no sólo muchos teólogos de nuestro tiempo, sino también, como hemos dicho, numerosas conferencias episcopales del mundo, con el silencio aprobador de la santa sede (32).

2) Caso Washington

Algunos han creído ver una evolución de la doctrina de la santa sede sobre el problema de la natalidad en el Ilamado «caso Washington». Con motivo de la publicacidad de la Humanae vitae el cardenal O'Boyle, arzobispo de Washington, tuvo que afrontar la rebelión de una veintena de sacerdotes de la diócesis que se negaron a la aplicación literal de la encíclica. Expusieron su pensamiento en una declaración de conciencia (Statement of conscience) en que abogaban por una liberalización de la doctrina de la iglesia. El cardenal los suspendió a divinis. Como el problema Ilevaba trazas de no solucionarse por el endurecimiento de ambas partes, intervino la Sagrada Congregación del Clero desde Roma con un comunicado publicado en L'Osservatore Romano el 20 de mayo de 1971.

En él se dice que la encíclica Humanae vitae declara sin ambigiledad, duda o vacilación, la malicia objetiva del acto contraceptivo (the objective evil of the contraceptive act). Sin embargo, las circunstancias particulares que rodean un acto humano objetivamente malo, aunque no pueden hacerlo objetivamente virtuoso, pueden hacerlo «disculpable, menos culpable o subjetivamente defendible».

Algunos creyeron ver aquí una apertura en la doctrina de la santa sede sobre la regulación de la natalidad. Según eso, no sólo nos quedaría la solución práctica de la «conciencia perpleja» para resolver los casos de conflictos de deberes a que aludían las conferencias episcopales, sino que podrIamos en adelante defender que la contracepción no es intrínsecamente mala, como afirma la Humanae vitae.

La Sagrada Congregación del Clero salió itimediatamente al paso para evitar tergiversaciones a propósito de su intervención en el «caso Washington». Esta intervención, dijo la Congregación «fue examinada y aprobada por la autoridad competente como documento en perfecta armonla con las ensefianzas de la enciclica Humanae vitae, con los principios tradicionales de la moral católica que deben inspirar y guiar las aplicaciones pastorales de la encIclica misma, así como de una conciencia católica rectamente formada».

La declaración reconocfa, en perfecto acuerdo con estos perennes principios morales, la posibilidad de varios grados de imputabilidad o de culpabilidad subjetiva. Reconocla igualmente la distinción entre pecado formal y pecado material, entre el más objetivo y los factores que en cualquier hipótesis de pecado pueden disminuir la culpabilidad subjetiva en el caso. Por tanto, la declaración en ningún modo se alejaba o diferenciaba de la enseñanza del magisterio respecto a la malicia intrínseca de cada uno de los actos contraceptivos, como igualmente de la contracepción en general, según se expresa en el número 14 de la Humanae vitae.

En efecto, la declaración describía estos actos como objetivamente perversos, independientemente del fin y de las circunstancias de los mismos, adoptando la expresión objetive evil (objetivamente perverso) únicamente para llamar la atención de la opinión pública de Washington sobre el punto esencial de la enseñanza pontificia, desde el momento que en principio había sido atacado por los sacerdotes discordantes, precisamente este aspecto, del mal objetivo, intrínseco, del acto contraceptivo.

Como dice Vidal:

Creemos que no se puede hacer una distinción entre «objetivamente malo» e «intrínsecamente inmoral» en referencia al acto de la contracepción. En relación con este acto, lo mismo da decir que es «objetivamente malo» que «intrínsecamente inmoral». En efecto, si la acción contraceptiva es objetivamente mala, lo será porque existen valores intrínsecos (no exteriores, como podría ser un mandato, etc.) en tal comportamiento, que han de ser respetados y cuya preterición hace que la acción sea intrínsecamente mala.

Donde encontraríamos una pista de solución es en la consideración de las «circunstancias particulares que rodean un acto humano objetivamente malo», no como aspectos puramente subjetivos, sino como dimensiones o instancias también objetivas. Con tal interpretación podría decirse que el acto contraceptivo considerado «abstractamente» (fuera de las circunstancias que forman parte de su objetividad) es objetivamente malo, pero ese mismo acto considerado «concretamente» (con todas sus circunstancias) puede ser que no sea objetivamente malo. Como quiera que la culpabilidad o no culpabilidad se mide en relación con el acto «concretamente» considerado, se puede decir que un acto objetivamente malo (abstractamente malo) puede convertirse en acto no culpable (ya que las circunstancias particulares) hacen que la realidad objetiva pierda o disminuya la maldad objetiva que en una consideración abstracta poseía (33).

f) Ulteriores investigaciones

Es evidente que nos queda mucho por hacer en el terreno de la paternidad responsable. Las posibilidades que se ofrecen a la investigación en este campo son inmensas y urgentes. Apenas si estamos empezando a desbrozar el terreno.

1) Nuevos métodos

En realidad no tenemos actualmente ningún método bueno. Método ideal seria el que es absolutamente seguro y no causa ningún perjuicio físico o psicológico a la persona humana y al encuentro amoroso. Mora bien, en estos momentos -hemos de reconocerlo sinceramente- no existe ningún método que ofrezca estas características. Todos los métodos, incluidos los de la continencia periódica, ofrecen serios inconvenientes. Mientras tanto habrá que ser posibilistas y aplicar los principios tradicionales de la «conciencia perpleja» y el «conflicto de deberes», como sugieren algunas de las conferencias episcopales. Y entre tanto habrá que investigar seriamente hasta encontrar esos métodos ideales que buscamos (34).

No sabemos muy bien lo que el futuro nos puede deparar en este campo. Algunos, casi en plan de ciencia ficción, sueñan en la posibilidad de llegar a un control de la naturaleza y del completo sistema simpático-vegetativo del que depende el proceso de la fecundación del óvulo, por parte del sistema nervioso íntimamente relacionado con la conciencia y la libertad. Si llegara ese día, la mujer podría quedar embarazada a su gusto y discreción. Hoy por hoy esto nos parece inimaginable.' Pero también lo era hace cien años pensar que con una simple píldora se podría un día llegar al control de la natalidad.

Otros piensan en otro tipo de método basado en nuevas técnicas altamente sofisticadas que permitan descubrir a la mujer sin género de dudas si en un momento determinado va a quedar o no embarazada en caso de tener relaciones sexuales.

Una cosa es clara y es que el día en que aparezca un método o métodos ideales, no se podrá más ser posibilista y aceptar el principio de la conciencia perpleja. Quienes en ese caso no quieran usar los métodos convenientes obrarán inmoralmente, pero nadie lo hará. No hay que olvidar que si la gente hoy emplea métodos no adecuados, no es por mala voluntad, sino todo lo contrario, porque es la única manera que tiene con frecuencia de vivir responsablemente el amor.

Y debe quedar bien claro también que el hombre de hoy más que nunca ha de superar la tentación del egoísmo en todas sus formas, por solapadas que sean, para poder fecundar de un modo positivo y abierto a la esperanza el mundo que habitamos. Si no sabemos damos a manos llenas con lo mejor de nosotros mismos, terminaremos por desintegrarnos y caer en la desesperación. Es la hora de los santos, de los héroes y de todos aquellos que siguen creyendo en el gran principio del evangelio, de que es mejor dar que recibir.

2) Nueva manera de dominar la naturaleza

Pero sobre todo habrá que llegar a nuevas maneras de dominar la naturaleza para ponerla al servicio del hombre. No podemos olvidar que la moral ha de preocuparse no sólo de hacer o no hacer cosas, sino también y sobre todo de hacerse el hombre él mismo a nivel individual y colectivo. Por primera vez en la historia no sólo podemos hacernos a nivel psicológico y social, sino también biológico. Esto nos abre un campo insospechado a nuestra inquietud y creatividad. La puerta está abierta y no podemos cerrarla (35).
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