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INTRODUCCION 

El titulo de este libro, LA GUERRA DEL PAciFIco, requiere una breve explicación. El término “Guerra del Pacifico” cubre el periodo desde el incidente de Manchuria, en 1931, y abarca toda la serie de choques militares de Japón contra otros países. En mi opinión, esos acontecimientos son inseparables, ya que todos ellos forman parte de una misma guerra. La precisión quedaría mejor servida con el término Guerra de los Quince Años o con algún otro título que se refiriera a esa parte de la Segunda Guerra Mundial en la que participó Japón. Sin embargo, dicha terminología da lugar a otros problemas. Aunque hay escritores que emplean el término Guerra de los Quince Años, y éste ha aparecido en los títulos de varios libros, su empleo aún no ha sido aceptado por el público japonés. Mds aún, aunque desde la perspectiva de la historia mundial la década y media de luchas en Asia fue indiscutiblemente una fase de la Segunda Guerra Mundial, yo no puedo usar “La Segunda Guerra Mundial” en el título porque yo cubro únicamente la particIpación directa de Japón en el conflicto. Desgraciadamente, cualquier otra terminología es todavía menos satisfactoria; el término La Gran Guerra de Asia Oriental, nomenclatura of icial de tiempos de guerra, fue para mí completamente inaceptable. 
Un libro en el que se planteara el conflicto presentaba problemas especiales. Intentar describir el curso de una guerra de movilización general que afectó todos los aspectos de la vida japonesa requeriría una revisión completa de la historia de Jap ón desde 1931. De una manera semejante, el fijar el signif icado mds amplio del conflicto como parte de la Segunda Guerra Mundial nos llevaría a la historia de las relaciones internacionales durante ese periodo según las conformaron las condicioves dentro de las naciones aliadas y neutrales. Sólo mediante una investigación tan exhaustiva como ésa podría comprenderse la totalidad de la guerra en el Pacífico. Una historia científica y precisa de la guerra en el Pacífico debe ser verdadera- 
mente completo, rnultidiscipiinaria y multifacética, un proyecto de tal magnitud está más allá de mis limitados recursos y habilidad. 
No obstante, para un historiador del JaPón, escciaimente 
-bara un investigador del Japón moderno, el no intentar una interpretación de la guerra del Pacífico sería también algo irresponsable, y eso es innegable verdad para alguien como yo que vivió esa época ya hecho un adulto. Nadie que haya vivido en esa época pzLdo librarse de estar inmiscuido en la guerra de una. manera directa. Había que tomar partido. ¿Cooperar con las autoridades? En una forma oportunista, ¿sacar el mayor provecho posible de las circunstancias? ¿Fingir obediencia y conf ormarse? ¿Ver la guerra desde las tribunas? ¿Resistir? Todo mundo se enfrenté a esas alternativas en sus pensamientos y acciones diarias. A menos que veamos en. forma retrospectiva las decisiones que tomamos y consideremos si lo hicimos apTopiadamente o no, no podremos llecar una existencia seria en el mundo de la posguerra. En otras palabras, va estoy de acuerdo con que una vida no examinada no vale la pena ser vivida y agrego que la vida que se vivió en tiempo de guerra exige un nuevo examen muy especial. Esa obligación tiene una d:mensión adicional para un historiador dci japón porque se n.-’ccsita una rigurosa reevaluación de la guerra. A pesar de la vastedad del tema y de mi incapacidad para escribir un estudio erudito muy completo de él, por razones personales decidí e,çcribir un libro acerca de la guerra. 
Las dificultades prácticas y las restricciones mc hicieron adoptar la siguiente rrietodologia: ci alcance de este libro se iiinita a aquellas áreas dentro- (le mis habilidades y disciplinas académicas. Por ejemplo, desde el principio decidí no tratar ciertos problemas que estaban más allá de mi competenca, como son las causas económicas de la guerra, las maquinaciones de la éiite gobernante, las negociaciones diplomáticas, 1os detalles (le las batallas y las campañas y las políticas de guerra de otras naciones. En vez de eco, enfoqué mi preparación especal hacia unos cuantos puntos básicos, confiando en que si hacía el hinca ié suficiente en esos puntos principales las materias más importantes acerca de la guerra no se verían menospreciadas. Ese enfo que más bien temerario me permitió prof?12zdizar en el significado de la guerra que para mí incluye la pregunta sobre cómo podemos los japoneses contemporáneos rcvenir la recurrencia de desastres de esa clase. Yo deseaba evitar asuntos extra 7os, por importantes y fascinantes que parecieran, y llegar 
algo fuera de lo común, quizá hasta algo único, en la literatura sobre la guerra. 
Este libro se derivé de cuatro conferencias públicas que ofrecí en mayo de 1965, auspiciadas por el Shizo no Kagaku Kenkyukai. Las versiones originales se ampliaron en seis conferencias ofrecidas en la Universidad de Tokio Kyoiku, a partir de la primavera de 1965. Una vez que inicié mis investigaciones, no transcurrió mucho tiempo para que me diera cuenta de la tarea tan enorme que tenía por delante. Me sentía como un soldado atrapado en una campaña sin fin en la que no es posible alcanzar la victoria, pero tampoco puede pensarse en la retirada. A los lectores no les costará ningún trabajo descubrir las def iciencias de mi estrategia. 
Esta obra difiere en un aspecto más de mi investigación académica. En otros escritos eruditos, mi propósito ha sido el de presentar materiales nuevos y hechos nuevos, o el de publicar una introspección original. En este libro mi interés es radicalmente diferente. Aparte del formato general del libro, que es original, mi tratamiento de cada una de las facetas de la guerra se basa abrumadoramente en materiales histéricos de fácil acceso y en obras ya publicadas con anterioridad. No obstante, los documentos a los que se puede tener acceso son virtualmente incontables y cuando uno agrega la enorme cantidad de materiales históricos de muchos países, que todavía no están disponibles para los investigadores, y los varios cientos de millones de participantes que tienen algo qué decir sobre el conflicto, el intento de escribir un libro sobre la guerra en el Pacífico después de unos cuantos años de investigación, parece una tontería. 
Sin embargo, a pesar de todas las limitaciones que tuve que aceptar o de las cuales arovechar?ne, estaba mds decidido que nunca a escribir mi propio libro sobre la guerra en el Pacífico. Corno uno de los sobrevivientes de esa atroz carnicería que les costó la vida a tantos de mi generación, y corno un ciudadano japonés que espera fervientemente que los “males de la guerra” jamnds vuelvan a ocurrir, me he preguntado constantemente cómo podría aislar y analizar los puntos cruciales de la guerra. Durante la investigación y la preparación dçl presen te libro, es relativamente poco lo que me ha preocupado el enfo que académico convencional. De las deficiencias que hayan sido producto de esa decisión asumo la compieta responsabilidad y solicito la indulgencia del lector. 
SABURO JENAGA 
Malas interpretaciones  acerca de China y Corea 

La Guerra del Pacífico empezó con la invasión de China en 1931. Ampliamente condenado por la Liga de las Naciones y por muchos otros países como una violación del Pacto de N Agresión Kellogg-Briand y del Tratado de las Nueve Potencias sobre China, el ataque dejó a Japón más aislado y desesperado y, a final de cuentas, condujo a la guerra con Estados Unidos e Inglaterra. 
En Japón, los pocos oponentes a una guerra imperialista en contra de China nunca contaron con el suficiente apoyo popular para impedir el conflicto y fueron fácilmente silenciados. Sencillamente, no existía una fuerza política nacional capaz de impedin la agresiónE cónha ChfniY La comjnensTón de las razo ñcs de ese abiet’Ó d fiftafñito hacia la agresión debe comenzar con el punto de vista que, sobre China, se formó en Japón durante las d&adas anteriores a la de 1930, y con las políticas implementadas por japón hacia China. Y puesto que el prototipo de China era Corea, lo que primero examinaremos serán las relaciones de Japón con Corea. 
Siglos atrás hubo un periodo durante el cual la corte impe— rial japonesa le pagaba un tributo a China. Todavía después de que esas relaciones tributarias formales terminaron, a China se le seguía llamando “el gran país de Tang”, término de deferencia, y se le consideraba una nación poderosa y culturalmente adelantada. En términos generales, la actitud a onesa hacia China era de un profundo respeto. El desprecio por ma, j3stura que preva1eeT en el siglo veinte, no es parte de la consideración tradicional. 
Por otra parte, las relaciones con Corea siempre fueron diferentes. Un saqueo militar en la península, en el siglo cuarto, 
1 fl 
fue parte de un intento por formar en Japón un Estado unificado.’ Una región de Corea, Mimana, fue directamente controlada por Japón, y el reino de Paekche era tributario de nuestro país. En lo cultural, Corea era una nación adelantada, un puente por el que las glorias de la civilización china —idioma, arte, religión, un sistema de gobierno y la ática— pasaban hacia japón. Sin embargo, políticameute, Corea era una débil dependencia de un gran vecino, China. 
A causa de esa debilidad, ni a Corea ni a los coreanos se les daba el respeto que se le concedía a China. Durante varios siglos los japoneses se entrometieron ocasionalmente en la penfnsula. A fines del siglo dieciséis tuvo lugar una invasión que logró el éxito. Otra fue seriamente disputada a principios de la década de 1870. En 1876 Japón empleó la fuerza militar para obligar a Corea a firmar el Tratado de Kanghwa, el cual acabó con la política de aislamiento del reino. Ese tratado es semejante a los desiguales tratados que Occidente le había impuesto dos décadas antes. 
Corea tuvo que concederle al Japón la extraterritorialidad y cederle el control de lOS ingresos aduanales. Japón no veía ninguna incongruencia en exigir por un lado la abolición de los desiguales tratados que a él le habían impuesto los occidentales mientras que, al mismo tiempo, él se los imponía a su vecino. Las potencias occidentales habían completado la división imperialista de Asia y del África cuando Japón empezaba a modernizarse. Los dirigentes japoneses, mirando a su alrededor en busca de territorios qué ocupar, se encontraron únicamente con Corea. El Japón percibía la moderna arena internacional como un forcejeo de perro-come-perro, donde el diablo y el imperialismo se llevaban lo último. Los designios agresivos de las potencias causaban aprensión, pero muy pocos japoneses pensaban en una respuesta pan-asiática . .. en la cooperación con otras naciones asiáticas para resistir la intromisión occidental. Por el contrario, la decisión de alinearse con Occidente y llegar a formar parte del club imperialista apoderándose de Corea, fue ampliamente aceptada. 
La restauración Meiji en 1868 niarcó el inicio de la modernización del Japón y la carrera por emparejarse con Occidente; sin embargo, hubo muy pocos cambios en las comunidades rurales ,qpe constituían la espina dorsal de la nación. Los divi‘iles japoneses conservaron y fifritsrori los elementos pre. modernos que pencaban el sistema socia.i y la conciencia popular; de hecho, la base premoderna se empleó para poner 
Sin embargo, la fuerza de esos valores tradicionales tenía un aspecto restrictivo en la concepción de los asuntos internacionales. De una manera inevitable, los japoneses tendieron a considerar las relaciones internacionale como pruebas 1e Tuerza conc roçua1á’a’ de flternacional no se consideraban importantes (los diversos esfuerzos por revisar los desiguales tratados impuestos por Occidente poco le debieron a nociones idealistas como ésas). 
ese entonces entre los estados-naciones. 
con las potenc’cidenh1es, la respuesta japonesa era o un acomodamiento servil o un brioso antagonismo. Para con los países débiles, por el contrario, era un arrogante intento de dominación. Esta segunda respuesta adolecía del más ínfimo sentido de humanidad; la idea de que “todos los hombres son hermanos” sencillamente no existía. El sistema de valores tradicional que concebía a los demás pueblos como enemigos u objetos de pillaje, gobernaba ahora nuestras relaciones con los demás países.2 Por ejemplo, a principios del siglo diecinueve, Sato Nobuhiro (1769-1850) sostenía un ultranacionalismo deriva- ‘ do del aforismo “El japón es el. Fundamento del Mundo”. En Kondo hisaku (Una estrategia secretá. para el expansionismo), escrita en 1823, Sato proponía hacer de todo el mundo “provincias y distritos” de Japón. Su gran proyecto empezaba con la conquista de China. El primer golpe se descargaría en Manchu- - ria, “tan fácil de atacar y de conservar”; luego, las fuerzas japonesas ocuparían toda China. Sato planteó la estrategia para la conquista de China con todo detalle. Los lazos intelectuales, si es que los hubo, entre la ideología de la agresión militar conformada en una sociedad fedáTlóiii?jitós de las relaciones internacionales después de la restauración Meiji, no han sido plenamente establecidos,Sin embargo, existe una misteriosa semejanza entre las ideas básicas de Una Estrategia Secreta para la Expansión y el concepto de la Gran Esfera de la Coprosperidad de Asia Oriental. La içpJoJa_de la conquista militar estaba, por lo menos en formaJatente, ligada a la promoción de un ataque sobre Córea y a otras aventuras expansionistas a principios de la década de 1870. Sospecho que ése fue el manantial que alimentó las ideologías agresivas que Horecieron en la década de 1920. 
Durante la fase más vigorosa del movimiento de los Derechos del Pueblo en la década de 1880, individuos como Ueki 
P,-nnr /1 5Ç’7J9\ , ,,r, ,,,r,,l.. ,,-,, ,, 
SADURO IENAGA 
de la rapaz expansión nc Occidente: fld0 O aholsendo lOS armamentos y establecando un gobierno mundjal. Algunos rIofensores rIel estarlo de una potencia menor nra japon (de hecho, japón era entonces una potencia pequeña) insistían en que el estable aumento de la democracia en el país era un asunto de la nuís impostergable prioridad; Japón no debía aspiren’ a convertirse en una gran potencia por medio de la expansión en el extranjero, y mucho menos mediante una expansión militar. 4 Los que tal ocasión defendían, no obstante, formaban una minoría aun dentro del movimiento de los Derechos del Pueblo. Los dirigentes del gobierno y la mayoría de los abogados de los Derechos del Pueblo deseaban fervientemente que japón se convirtiera en una gran potencia adquiriendo nuevos terr torios. 
Los japoneses jnicaron la bósqueda de la gloria peleando contra China por la hegemonía de Corea. La dominación de Corea se convirtió en una mcta nacional compartida por administraciones sucesivas y el pblico en general. Las victorias en la guri sutc j Lponca (lS z 9) 1 gucI i i .so j po ics (1904.05) extirparon la influenia china y rusa de la península. El predominio japonés fue completo, a pesar de la impresionante resistencia coreana, con la anexión de Corea en 1 910. La guerra sino-japonesa cambió la imagen que de China Itenían lbs japoneses corno de un gran centro de cultura clásica ¡y una nación poderosa. El escritor Naka Kansuke, siendo estudiante de escuela elemental durante la guerra, recordaba el ambiente jingoísta de SU salón (le clases. “Cuando la guerra ernuezó, mis amigos no hablaban de otra cosa sino de ‘los valientes japoneses y 105 cobardes çhinks’. Los maestros azuzaban como a una mnauada de perritos ladrándole a un hueso chino”. A la menor oportunidad repetíamos, ‘‘Valientes japoneses, chinks cobardes, valientes japoneses, chinks cobardes”.° 
Las cancones populares (le la época avivaban el odio hacia Chffia. Unos cuantos ejemplos nos darán una idea del odioso tono; “Los malvados chinos caen cuino moscas, barridos por nuestros rifles Murata y atravesarlos por nuestros sables. Nuestras tropas avanzan p° tocias.pares. Hicimos a un lacio al cérrito chi no y cr rizamos 1 a gran mu ural la’’. ‘‘La batalla de Asan fue reñida; c:ogimos a las cliinks por sorpresa. Ahora huyen liaría Hwangjii. con la coleta entre las piernaS”. “1 os chinos estilo austidos. Huyen diciendo: ‘No podemos derrotar al elérrito imperial japonés’. Sus coletas ondean en la brisa. Como shmprc, nuestras tronas olien vm ociosas E ,Pr,t. , 

avanzan. Los soldados chinos son masacrados por doquier. ¡Qué espectáculo!”.T Esas canciones no sólo agitaban la hostilidad en contra de China, sino que el repetido empleo del término “chink” afloraba un desprecio racial. 
Formosa (Taíwan) y las islas Pescadores le fueron cedidas 
a Japón como parte de los acuerdos de paz. La guerra ruso- / japonesa le dio a éste el control de la concesión de Kwantung y de la zona del ferrocarril del sur de Manchuria. El gobernar a los chinos en esas áreas nutrió un sentido de superioridad todavía mayor. El haber adquirido los derechos rusos en Manchuria inspiró planes todavía más ambiciosos, y la preocupacióñ de Occidente durante la Primera Guerra Mundial proporcionó la ansiada oportunidad. Las famosas veintiún demandas obligaron a China a cederle al Japón derechos especiales en Manchuria y en la Mongolia Oriental. 
Las guerras por el control de Corea sobrepasaron su objetivo y ascendieron a un avance general en el interior de China. Las \ políticas para con Taiwan y Corea se volvieron más despiadadas cuando aumentó la presión sobre China. La resistencia a la anexión en ambas áreas fue aplastada sin misericordia. Yo descubrí un vívido ejemplo de esa crueldad entre los papeles de un militar que había estado destacado en Taiwan inmediatamente después de que la isla le fue cedida al Japón. Era la fotogiafía de las tropas japonesas decapitando a dos rebeldes taiwaneses con coleta quienes, al parecer, habían sido capturados durante una escaramuza. La horrible escena era un preámbulo de las atrocidades que se cometerían en todas las áreas que ocuparon las fuerzas japonesas durante la guerra del Pacífico. 
Los coreanos y los taiwaneses n’ estaban representados en la Dieta japonesa,8 sus derechos personales estaban severamente circunscritos9 y eran tratados como ciudadanos de segunda clase en sus propios países. El dominio económico era también completo, pues ambas economías estaban controladas por capitales japoneses monopolistas. El contraste entre la posición privilegiada de los dictatoriales japoneses y la desdichada situación de la población nativa era agudo. Una cantidad enorme de tierra coreana, cuya propiedad era más o menos vaga de acuerdo con un criterio de tenencia moderno, fue confiscada durante la revisión de la tierra de 1910 a 1918 y acabó en manos de japo neses. Los coreanos así despojados pasaron a ser trabajadores, se fueron al japón y tuvieron que aceptar salarios mezqiinos 
do en la provincia de Kyongsang del Sur en 1916, fue llevado a Tokio seis años después. Las burlas de los niños japoneses repercutían en sus oídos: “Uff, un coreano, un coreano!”. Cuando, en la escuela, Chang abrió la bolsa de su almuerzo, lOS estudiantes japoneses empezaron a gritar: “Eso apesta!” o “Ajo, ajo!”. Después de esa experiencia humillante, jamás volvió a llevar almuerzo a la escuela. Las mofas racistas continuaron hasta su edad adulta, con comentarios como: “ustedes, los coreanos, no deben olvidar lo que son”.’1 
El resentimiento contra la incautación de la tierra hizQ explosión en 1919, cuando el Primer Movimiento de Marzo por la independencia de Corea recorrió toda la península. Japón suprimió las demostraciones con tropas; miles de coreanos fue- ron asesinados y heridos.’2 Los coreanos fuei-on víctimas de, otro ultraje cuando ocurrió en japón Ci terremoto Kanto (le 192k Las autoridades alentaron los falsos rumores (le que los corea- nos se habían dedicado al pillaje para prevenir así la violencia en contra del gobierno. Miles de coreanos inocentes fueron muertos por escuadrones de “policía” local y grupas de vigilantes en Tokio y sus alrededores.’3 También se emplearon tropas para reprimir a los taiwaneses en Wu-she en 1930. Muchos nativos fueron muertos y heridos.’4 Las autoridades tendían al empleo de tropas y armas de fuego contra lOS taiwaneses y los coreanos; protestas o confrontaciones semejantes eran controladas con menos fuerza y pérdida de vidas cuando los involucrados eran todos japoneses. 
Ozaki Hidetaro, reportero del Taiwan Nichinichi Shirnbun, era una persona moderada y culta. No obstante, aun japoreses tan liberales se comportaban en forma diferente en las co- lonjas. Su hijo, Hotsumi, recordaba que un día su padre regresó a casa en una ricksha. Cuando el culí reclarnó lo escaso de la paga, Ozaki lo golpeó con su bastón,” Ése era el tratamiento estándar que se les daba a los chinos en la concesión de Kwantung y otros sitios gobernados por Japón. Hirano Reiji, reportero del Osaka Mainichi, fue enviado a Dairen cuando el incidente de Tsinan. El corresponsal en jefe de la oficina de Dairen fue a recibirlo y ambos se’ dirigieron a la oficina en un carrito tirado por un chino. Al llegar a su destino, el superior de Hirano empezó a discutir con el conductor por el precio del pasaje, insistiendo en que era demasiado caro. Finalmente, el corresponsal terminó ci argumento gritándole al Otro: “Tú bastardo estúpido!” y persiguiendo al chino por toda la calle.’8 
Mincin ri t era nómmnalmente tei ‘ o’o Jmo pelo s. estdb. 
imperialista en esa región, producía enormes utilidades gracias a lo barato de la mano de obra china. Por ejemplo, en 1926 el promedio de sueldo mensual para los empleados japoneses regulares y temporales era un 7.6 y un 4.2 veces más alto, respectivamente, que lo que ganaban los empleados temporales chinos. Unas sombrías estadísticas muestran la diferencia de las condiciones de trabajo y seguridad de acuerdo con la nacionalidad: en las minas de carbón, que manejaba el ferrocarril, en el periodo de 1909 a 1930, resultaron muertos o lesionados 3806 japoneses en comparación a 114 029 chinos. Tal vez en- tic 40 y 50 millones de toneladas de carbón fueron extraídas de las minas de Fushun y Yent’ai alrededor de 1930, pero más de 100 000 trabajadores chinos murieron o resultaron heridos en las mismas.1’ 
Japón participó en dos guerras y desperdició vidas y recursos apoderándose de grandes extensiones de territorio chino para explotarlos como colonias o semicolonias. Esas victorias militares y sacrificios, según pensaba la mayoría de los japoneses, le daba a Tokio el derecho a controlar y explotar el territorio chino. Su actitud era idéntica a la convicción europea y estadounidense de que el control de las colonias en Asia, el Pacífico y África era un “destino manifiesto”.18 
Un consenso general aprobó esa política expansionista para con China, pero hubo profundos desacuerdos y diferentes énfasis sobre la manera de llevarla a cabo. En un extremo del espectro estaban los moderados que favorecían la ampliación de los intereses japoneses por medios pacíficos: inversiones, apertura de nuevos mercados y cooperación con Estados Unidos e Inglaterra. En el otro extremo estaban los expansionistas y militaristas, que estaban dispuestos a ir a la guerra, si tal cosa se volvía necesaria, para suprimir el nacionalismo y la resistencia china y para arrojar del continente asiático a Estados Unidos e Inglaterra. Entre esos dos polos había una gran variedad de puntos de vista y de estrategias. La política japón pai,.cor Crnan içipe fue sostenida T”Tíotencia mili 
Los primeros años de la década de 1920 fueron de una ‘“política parlamentaria normal” después del prolongado dominio de los oligarcas Meiji. Shidehara Kijuro fue ministro del exterior en los gabinetes que formaron el partido Kenseika y su sucesor, el partido Minseito.[A su apoyo a la cooperación internacional y a la reducción de armamentos se le dio el nom• bre de diplomacia Shidehara. Sin embargo, hasta Shidehara era expansionista. En 1931, en una junta con el diplomático r’’— cA1ç iii, rn,ç nte fiel incidente de Al parecer, los chinos creen que Manchuria es parte de China, pero antes era de Rusia. No hay la menor duda de que, si la situación se hubiera dejado corno estaba, Manchuria pronto habría dejado de estar bajo la autoridad de Ch’ing. La única razón por la que el régimen manchó pudo conservar esta vasta y fértil región fue la presencia militar japonesa. Desde la guerra ruso-japonesa, Manchuria ha gozado de una paz y prosperidad sin paralelo en ninguna otra parte de China. Los japoneses estarnos convencidos de que el desarrollo de la región noreste se debe, por lo menos en parte, a nuestros negocios e inversiones aquí. 
La antipatía de Shiclehara hacia las aspiraciones chinas se hizo también aparente en un discurso que pronunció en la universidad de Keio tres años antes, en 1928. Habiendo notado el movimiento antiextranjero en China (un boicot contrul los productos extranjeros) para elevar la conciencia nacional, postuló que Japón había abolido sus desiguales tratados no por medio de alguna acción ilegal, sino fortaleciéndose él mismo, y que China debía seguir el ejemplo japonés. Shidehara apelaba al pueblo chino para que mosri-ara “moderación”.19 Haciendo a un lado los métodos y el estilo, la esencia de la diplomacia de Shide1ara era la búsqueda de condiciones especiales, políticas y económicas, en China. 
Si el principal proponente de una política china pacífica era en realidad un expansionista, uno puede imaginarse la mentalidad de los que eran jingoístas convencidos. lkezaki Tadakata, escritor de asuntos militares, escribió en 1929: “Es algo bien sabido que la sobrepoblación del Japón se hace más seria cada año. ¿Dónde encontraremos una salida para todos esos millones? Las potencias occidentales se han dividido el mundo: 
la única área que queda es el continente asiático. Más todavía, el derecho del Japón a esa región está escrito en la sangre y en el tesoro de dos guerras”. Aunque los Estados Unidos se opusieran a la legítima expansión de Japón y China, “debemos velar por nuestros intereses con resolución”, Si los Estados Unidos persistían en bloquear los planes de Tokio, Japón debería ir a la guerra.2° Los puntos de vista de Ikezaki eran una versión sofisticada de la actitud del público hacia China. 
La ideología expansionista de escritores civiles como ikezaki no era suficiente para empujar a Japón a la guerra. Sin embargo, cuando los dirigentes militares adoptaron esos puntos de vista, ci ímpetu hacia las hostilidades eniprenclió un vuelo 
Pian para la Solución (le los Problemas de Manchuria y Mongolia Corno una Política Básica para Cambiar el Destino de nuestro País”. Ishiwara insistía en que “la supervivencia de Jap (lepende de una resolución favorable del problema de Manchuria y Mongolia”. “Japón debe expanderse en el extranjero a fin de lograr en nuestro país la estabilidad política”. “El futuro de Manchuria y Mongolia sólo se decidirá en forma satisfactoria cuando Japón obtenga esas áreas” y “japón debe estar dispuesto a enfrentarse a Estados Unidos para lograr nuestros objetivos nacionales”.2’ La proposición de Ishiwara fue un escenario notable ¡la guerra en el Pacífico! Él se mostraba más explícito que Ikezaki en lo de “obtener” Manchuria y Mongolia, aunque ambos coincidían en que podría hacerse necesaria una guerra con Estados Unidos para obtener los objetivos de Japón. 
El desprecio popular por los chinos apoyaba el avance dentro del continente. Shideharui les echaba la culpa de los males (le China a los chinos mismos. “Los tratados injústos son el resultado de las fallas políticas internas, no la causa. A menos que un problema sea atacado en su raíz, las consecuencias indeseables persistirán”.22 Él pasaba por alto los efectos debilitantes de la alianza entre los países imperialistas, incluso el Japón, y de los negociantes compradores sobre la soberanía de China y sus esfuerzos en pro de la reforma. Él siempre trató de hacer responsable al pueblo chino de el imperialismo que había convertido a China en una semicolonia. De una manera desdeñosa, lkezaki ridiculizaba la capacidad de China para resistirse en contra del Japón. “China puede retorcerse y forcejear, pero eso no detendría al ejército japonés. Tres o cuatro divisiones y unas cuantas cañoneras serán suficientes para manejar a los bandidos chinos’’.23 
Ishiwara escribió en 1930: “China no es una nación unificada, y es misión divina del Japón ayu(lar al pueblo chino”. Y agregaba: “Las cuatro razas de Japón, China, Corea y Manchuria comparten todas ellas una prosperidad común a través (le una división de responsabilidades: la de los japoneses es el liderato político y la industrialización; la de los chinos la mano de obra y la pequeña industria; la de los coreanos, el arroz, y la de los manchúes la atención de los animales”.24 Esa concepción de ishiwara era una elucidación temeraria del ideal de la Gran Esfera de Coprosperidad de Asia Oriental, pues suponía la innata superioridad (le los japoneses sobre los chinos y Ishiwara fue uno de los que maquinaron la invasión de Manchuria y figura central en los acontecimientos que desembocaron en la guerra del Pacífico. Sin embargo, sus agresivos puntos de vista no eran idiosincrasia personal, ya que él representaba la formulación sistemática de un desprecio japonés tradicional por sus vecinos de Asia, nutrido durante varias;, décadas, y de las políticas imperialistas sancionadas por esa actitud. En tanto esa mentalidad y esa política fueran las que dominaran, una confrontación militar era inevitable con China que entonces buscaba un nueva identidad nacional y había empezado a resistirse al dominio imperialista. ¿Por qué fue el pueblo japonés tan intolerante con lOS chinos y los coreanos? ¿Por qué le faltó la capacidad para realizar un análisis crítico de las políticas imperialistas y de las guerras que éstas conciben? Yo pienso que la respuesta está en la manipulación, por parte del Estado, de la información y de los valores para producir una conformidad masiva y una obediencia incuetional5le. 
E contro’ cakukido y e adoctriramiento

Las leyes de seguridad interna contra 
la libertad intelectual 
En 1868, el nuevo gobierno Meiji procedió de inmediato a controlar los periódicos y las demás publicaciones a fin de suprimir el apoyo al régimen anterior. Toda una serie de leyes internas de seguridad, empezando con la regulación de las publicaciones (1869) y la ley de los periódicos (1873), restringieron la libertad de expresión. Esas leyes contenían arrolladoras disposiciones tales como “Está prohibido publicar críticas indiscriminadas de las leyes o desacreditar a las personas” o “Queda prohibido agregar en forma indiscriminada comentarios críticos al describir los actos del gobierno y las leyes”. Los círculos oficiales pretendían la inmunidad a las críticas a través de esas normas.’ La ley del libelo de 1875 y las regulaciones a los periódicos eran extremadamente severas, y durante un tiempo prevaleció una atmósfera de terror en contra de los periodistas.2 
Un vigoroso reto de alcance nacional al nuevo gobiernos el movimiento de los Derechos del Pueblo, ocurrió en la década de 1870 y en la de 1880. Con el objetivo de dividir y debilitar a ese movimiento, las autoridades colgaron la zanahoria de las recompensas económicas delante de algunos miembros de la oposición. Otros de ellos fueron perseguidos, encerrados y silenciados. Una aplicación de leyes de seguridad interna más exacerbada aún demostró funcionar como el arma más efectiva en contra de la disensión: las normas sobre el derecho de reunión (1880), la revisión y enmienda de la misma ley en 1882, la revisión de la regulación de los periódicos (1883) y una ley que prohibía la divulgación de las peticiones al trono y al gobierno. La libertad de reunión y de asociación fueron también severamente restringidas. El movimiento de los Derechos del Puebio, fue destruido, y la actividad política de cualquier clase se convirtió en algo extremadamente difíciL3 
Sin embargo, los activistas de los Derechos dci Pueblo 10- graron su objetivo inmediato: el del establecimiento de un parlamento por elección. A fines de 1881, el gobierno anunció que en 1890 se presentaría el proyecto de una constitución para una asamblea de elección. Los disidentes habían exigido que en la nueva constitución se incluyeran derechos políticos garantizados. Los proyectos de constituciones preparados por el ala izquierda del Jiyuto (partido liberal) contenían garantías absolutas de libertad intelectual, académica y educativa, así como de expresión.4 El movimiento de los Derechos deL Pueblo era• un esfuerzo por conseguir una asamblea nacional, la participación en el poder del gobierno y, simultáneamente, una lucha por establecer la libertad de expresión y los derechos humanos básicos. Su fracaso hizo abortar la lucha por la libertad de expresión. Después de aniquilar al movimiento, el gobierno, en secreto y de una manera arbitraria, preparó la consthución y la promulgó clii de febrero de 1889. No hubo participación popular en el proceso; el emperador se la presentó al pueblo como un “regalo imperial”. 
La constitución Meiji no garantizaba los derechos -humanos básicos. La libertad de expresión se reconocía únicamente “dentro de los límites de la ley”. Virtualmente, las libertades que garantizaban la constitución podían abolirse por medio de leyes subsecuentes. Muy pronto las restricciones empezaron a ver- terse de la autoritaria cornucopia del gobierno. A la libertad de publicación la afectaron con la Ley de Publicación (1893) y la Ley del Periódico (1909); la libertad de reunión y de asociación se vio afectada por la Ley de Organización de Asarnbleas y de Organización Política (1890) y su sucesora, la Ley de Policía y Orden Público, de 1900; y la libertad intelectual por la disposición de lesa majestad del código criminal y por la Ley para la Preservación de la Paz (1925). Las películas y las representaciones teatrales fueron estrictamente controladas por normas administrativas en vez de por leyes que la Dieta hubiera aprobado. El pensamiento y la expresión quedaron tan circunscritos que sólo quedó una pequeña esfera de libertad. 
El objetivo primordial de las leyes de seguridad interna era prevenir la discusión o la información de facto acerca de tres I1e-l que 11% 1 itOl id a sidci t1 u i flhfltc f 
la familia imperial y la mor pública. Un objetivo adicional fue el de controlal la biformación sobre asuntos militares y diplomáticos. La Ley para Ja Preservación de la Paz fue puesta en vigor con la finalidad a enterrar las jdeas y el movimiento socialistas. Posteriormente C le empleó en contra de otras ideologías que disgustaban a ios regidores del Estado. 
El sistema político Meij1 amordazó al pueblo y le vendó los ojos. Privado de los hechO5 básicos y de un libre intercambio de opiniones sobre los asuntOS más importt del Estado y la sociedad, el público casi no podía participar en la conformación del futuro del JaP°” Las áreas hipersensitivas antes mencionadas se establecieron en las leyes como vagas categorías y podrían interpretarse amP amente extenderse hasta donde fuera posible con tal de atrapar al disidente. Cualquier asunto importante conternporá1° podía caer bajo alguna de las categorías peligrosas, siempre e%lstía el temor de que los periódicos cualesquiera otras publica Ones y las expresiones en público, fueran prohibidas por algúfl arbitrario ordenamiento policiaco. No había apelación posiblC contra la persecución policiaca. Los guiones de las películas y de las obras teatrales estaban sujetos a una censura previa y se controlaban de la misma manera que las publicaciones y los diScursos en público. Más todavía, esas leyes de seguridad interna acarreaban castigos en lo criminal. Bajo la disposición de lesa majestad y la y para Conservación de la Paz, las personas con creencias que repugnaran al gobierno, aunque no se expre5 abiertamente, podían caer en la cárcel.5 
Por supuesto, no todas las ideas que Jncurríafl en la ira oficial cran una contribUCj valiosa a la vida política japonesa. Sin embargo, no podía desarrolla una conciencia política y social saludable Cfl una 5ocjedad donde ci intercambio (le hechos e ideas vitales estaba engrillado. Haciendo a un lado por el momento otros efectos nocivos, la imposibilidad de recibir información esencial que concibiera juicios informados e independientes acerca de la gue y la seguridad nacional, dejaba un gran vacío intelectual. fodo estaba lleno de un militarismo oficial, y el púbiicO ignorante de la verdad o de sus alternativas, autómataffle1tC le dabil apoyo a la poSiCiÓfl del gobierno. 
En 1901, por ejemplos el jefe de la estación de policía de Kagurazaka en Tokio, descubrió que una declaración del Shakai MinshutO (Partido Social Demócrata), emitida por Abc lsoo, abogaba por la abOijdlOtl de la Casa de los Pares, por la adopción del sufragio 03ir y por la reducción y abolición del arrnamefltismo. El funcionario de la policía exigió que se clii.- rnncPrniP1 la Casa de los Pares 
Cuando Abc se negó a hacerlo, el partido fue prohibido. Rodo çcjsaj (El Mundo Obrero) y otras publicaciones que sacaron a luz la declaración fueron confiscadas. ¡Represión más que severa para un partido político que consistía en seis intelectuales! Sin embargo las autoridades, por lo menos durante algún tiempo, erradicaron tres ideas peligrosas.0 
Hubo apenas titubeantes inicios de cierto sentimiento antibélico en el Japón. Una de sus venas la representó el pacifismo cristiano de Uchimura Kanzo y sus seguidores durante la Guerra Ruso-japonesa. Otra fue una aversión humanitaria a la gue-’ rra, como dice el poema de Yosano Akiko, “Kimishini tamau koto nakare” (Hermano mío, no desperdicies tu vida en la guerra). Sin embargo, esas corrientes jamás se aglutinaron en un movimiento organizado y fueron los socialistas los que avivaron el tema antibélico de una manera sistemática.7 La inclusión de ideas de desarme en el programa del Shakai Mmshuto fue un acto sernin.d para el futuro desarrollo de las ideas antibélicas en el Japón. En esa época, el gobierno consideraba al socialismo como un baturrillo de ideas nada prácticas que no tenía seguidores políticos efectivos. A las autoridadds les preocupaban más las ideas democráticas radicales, tales como la abolición de la Casa de ios Pares y el sufragio popular, que las disposiciones económicas en la plataforma del partido. Eso cambió durante la época de la Guerra Ruso-Japonesa, cuando Kotoku Shusui, Kinoshita Naoe, Sakai Toshihiko y otr-os socia- litas publicaron el Heimin Shimbun (El Periódico de los Comuneros) e iniciaron un movimiento socialista a fondo. 
Las autoridades alarmadas acosaron y golpearan con fuerza a lOS activistas. El desenlace sobrevino cuando Kotoku Shusui, en ese tiempo un anarGuista, y otros veintitrés fueron senten- -. 
ciados a muerte en el Kaigyaku Jiken (por conspiración para asesinar al emperador) en 1910. Doce de ellos fueron ejecutados, entre ellos Kotoku, que fue falsamente implicado; doce de las sentencias fueron reducidas por el perdón imperial. El gobierno aprovechó los juicios de la conspiración como un pretexto para prohibir todas las publicaciones acerca de socialismo. Los libros en contra de la guerra, como el de Kotoku, Niju seiki no kaibutsu, teikokushugi (El Imperialismo, El Monstruo del Siglo Veinte, 1901), el de Yamaguchi Koken Hateikokushugi (Antiimperialismo, 1904) y el de Rinoshita Naoe Ni no hashira (El Pilar de Fuego, l904) Lodos fueron prohibidos (Hi no hash ira fue reimpreso a fines de la década de los afios veinte, pero con numerosas intervenciones de la censura). 
i;’,, .1 1 
abierta o1)osición la expedicn japonesa a Siberia para intervenir cii la revolución rusa. La oposición no obstante, se debió a una profunda diVi5i entre los dirigentes japoneses acerca de la prudeflc de inmisc0 en el confuso cuadro ruso, y ésa fue una política dVjdida dentro de la élite gobernante, en la que el pueblo no jugó ningún papel. Continuaron, igual que antes, el control de la 0tormauon las restricciones a la crítica sobre la intervención en Siberia de los militares y de la política colonial del Japón. El libro de Ikeda Kyokugai, Ku? Raku? Shinpei no scikatsu (La Vida de un Recluta. ¿Agonía o Placer? 1915), una historia semidOcumental acerca de la vida en el cuartel, sin alusiones ideológicas, fue prohibida a causa (le sus sombrías descripciones de la vida militar. Los escritos más conscientes políticamte enfrentaban un destino previsto de anteman° Según se fue extendie0 la literatura proletaria en la década de los añOS veinte, obras con una perspectiva de clase mucho más explkita presentaban ideas antibélicas y descripciones poco halagadoras 50bre la vida militar. Por ejempio, el libro (le KobayaShi Takiji Kani kosen (La Embarcación de la Empacadora 1929) describíít a las tropas aplastando una manifestaciólL Novelas como la de Kuroshima Denji, Buso seru shigai (La Ciudad Bajo las Armas) revelaban las privaciones y sufrimientos de los soldados de la expedición siberiana. Ambos fueron proscritos. 
Todo el material impreso era controlado por un sistema de reportes bajo el cual, teóricamte la acción oficial tenía lugar después de la publicación; en la práctica, sin embargo, el material era presentado a las autoridades antes de ser distribuido. Los funciOn10S revisahahl las publicaciones y las regían de una manera arbitraria. Las películas estaban sujetas a una censura previa según las gulac0fle5 del Ministerio de Asuntos internos publicadas en 1925. EU el ministerio seleccionaban las películas para su exhibi Ófl blica Y con frecuencia las prohibían clefinitivamdTte o les imponían largos cortes. Las películas extranjeras recibí1fl ese mismo tratamiento represivo. La película estadou dense, Sin Novedad en el Frente se exhibió Cli Japón en 1930. AunqUe trataba del ejército alemán durante la Primera Guerni Mundial y fO tenía nada que ver con el J31)ón, el tema 3ntibéljCo era 3atema para los (le! gobierno. Las escenas más dra áticas fuCr0i censuradas: la paliza del suboficial (1ue liaNa tratal0 mal a los estudiantes que eran soldados voluntarjo5, las agotadas tropas en las trinche! zs sufriendo de la fatigt dci coIfll)ate, la carnicería del campo de 
-- ii,-c rnW. durantY” descanso, se quejan amarnoche en el cráter abierto por una granada cori los cadáveres de unos soldados franceses, y la de un veterano pronunciando un discurso antibélico ante unos niños de escuela. No era gran cosa lo que había quedado del clásico mensaje antibélico después que los censores manejaron las tijeras y enviaron la película a las salas de exhibición.8 
A principios de la década de los años treinta, los comunistas, con sus lemas de Oposición a la Guerra Imperialista, eran casi el único grupo con una posición analítica en contra de la guerra. El gobierno los quebró declarando al partido fuera de la ley y enviando a la cárcel a sus dirigentes. El movimiento comunista se vio obligado a convertirse en clandestino. Las críticas contra la guerra desaparecieron del diálogo público y ya no hubo manera de que las ideas u opiniones que tuvieran un punto de vista analítico llegaran a las masas. Las restricciones a la libertad intelectual y la expresión dirigidas en contra de los comunistas fueron más allá de su proporción circunscribiendo de manera atroz el derecho a la libertad de palabra, el derecho de reunión y el de asociación. La policía y los fiscales emplearon sus poderes sumarios, protegidos por las regulaciones de la misma policía y la Ley del Desempeño Administrativo, y arrestaron y detuvieron ilegalmente a activistas políticos y a toda persona que expresara puntos de vista antigobiernistas. A los apresados se les imponían castigos corporales y eran mantenidos en detención durante largos periodos antes del juicio. Los funcionarios encargados de hacer cumplir la ley violaban ésta y constantemente abusaban de su autoridad legal,9 atropellando los derechos de los ciudadanos y atemorizando al público para que guardara silencio. El gobierno aplastó la libertad de expresión, el pacifismo y el antimilitarismo medianté el vigoroso uso y abuso de las leyes de seguridad interna, que eran la primera línea de defensa del Estado en contra de la disensión. Las autoridades, asimismo, recordaron que la mejor defensa es un buen ataque y, por lo tanto, crearon un arma poderosa con qué adoctrinar ideas y valores que brindaran apoyo espontáneo de las masas en pro del militarismo: el sistema de educación pública. 
La educación para una conformidad nacional dirigentes Meiji heredaron de las publicaciones, el control del gobierno ‘Tbkugawa de la actividad política y del catolicismo. El hecho de que el gobierno debiera controlar la educación y, por lo tat0, dirigir la doctrina del pueblo, el-a algo que aún no se le había ocurrido a las autoridades; dicha noción sólo se concibió posteriormente, cuando estuvo establecido un Estado absolutista que se centraba en el emperador. 
Al príflclPbo el gobierno Meiji reconoció la necesidad de contar co un sistema educativo moderno. Durante muchos 
,ués, en tiempos del “periodo de ilustración”, cuando 
absorbiendo todo lo posible de Occidente, el gobierno de1 que el pueblo tuviera un sentido de aceptación jntelectua’ y de curiosidad acerca de la tecnología y cultura occidentales. Lejos de restringir rígidamente el contenido educativo, la p0hti del gobierno permitía a las escuelas el uso de libros de texto, publicaciones plagadas de las doctrinas políticas y jegales que constituían la base de los conceptos sociales occidentaS, de la ética cristiana y de la democracia moderna. Los libro5 publicados por editores comerciales podían usarse en las esC’1 sin temer que fuera necesaria la aprobación del gobierno- 
Pero cuando el movimiento de los Derechos del Pueblo alcanzó su ?UfltO más alto a fines de la década (le 1870, la política cambió. n 1880 el gobierno compiló una lista de libros que favorecían a la democracia, entre ellos, los escritos de Fukuzawa HUidchi, y prohibió que se usaran como libros de texto. Ése fue e1 primer movimiento en el camino a la intervención oficial el contenido de la educación. El gobierno abandonó la política de alentar la curiosidad intelectual y la ilustración cultural e inició un renacimiento de las virtudes confucianas feudales, y empezó a compilar los libros de texto para inculcar esos 
El go10 procedió paso a paso —pero a un ritmo rápido, podría j1o añadir— para refrenar al dragón educativo antes de que se desbocara. Al principio se fijó un sistema de rera los libros de texto. Las escuelas seleccionaban los 
portes p 
libros y notificaban a las autoridades qué clase de textos estaban usando. uego el gobierno exigió que las escuelas obtuvieran una aprob1Ót1 antes de adoptar los libros. En 1886 se puso en efectO un sistema de certificación. Los libros no podían adoptarsC como textos a menos que estuvieran certificados por el Minist° de Educación. El Estado había adquirido el poder ic cnntrO los libros de texto, una capacidad que fue crecien L 
celosa imposición del gobierno Meiji de controles a la 
libertad de exoresión fnp n nrtP irn nrn1nncrí-,i lp 1, 
Después de 1904 los textos de las escuelas elementales eran compilados por el gobierno nacional; a todos los niños laponeses se les enseñaba según los libros producidos por el Minh terso de Educación. En una sociedad premoderna, sin que importe cuánto poder tengan los gobernantes y lo débil que sea el pueblo, contra la autoridad, resulta virtualmente imposible para la clase gobernante adoctrinar a la población entera, ya que no existen - los medios (le comunIcación suficientes. Una élite gobernante necesita de un sistema escolar moderno para hacer llegar su mensaje. El Japón moderno logró un vasto incremento cuantitativo a nivel intelectual en la ciudadanía estableciendo rápidamente la educación obligatoria, incrementando el periodo obligatorio de txes a seis años y obteniendo un promedio de inscripción de más del noventa por ciento apenas unos años después de 1900: Casi todos los niños recibían la educación básica. Sin embargo, el contenido educativo estandarizado selló una apariencia uniforme en la mayoría de las mentes japonesas. 1 La diversidad de la ignorancia se vio reemplazada por la conformidad de unos conocimientos inyectados por el Estado. El niño casi siempre retiene su primera educación hasta llegar a la edad adulta, a pesar de sus experiencias posteriores. Y en el Japón de antes de la guerra, para la mayoría de las personas la educación formal terminaba con la escuela primaria. 
Hasta 1943, a las escuelas secundarias se les permitió usar libros de texto certificados permiliéndoles así uni piica de- variedaci. Sin embargo, dacIo el curriculum tan detallado del I\[inisterio de Educación, el empleo de libros publicados comercialmente no significó una gran diferencia. Más aún, no muchos estudiantes pasaban a la secundaria; la conformidad nacional creada por los libros de texto del Estado en los primeros grados, no se modificaba al llegar a ese segundo nivel, El control del gobierno sobre el contenido educativo era notableinente débil (pero existía) en la escuela secundaria (koto gakko), en los colegios técnicos (senmon gakko) y a nivel ucdversitario. Todavía errn smíS pocos los estudiantes, incluso, que llegaban a una preparación avanzada, y quienes iq conseguían formaban un estrato especial de la intelectualidad. La breclia entre los inte!ect aaiesy la co::ccnca ¡.oouiar era por sí nijsma una barrera contra el mc onu Oicu u) de la con foruii da masiva - 
¿Qué era lo que les enseñaban a odus los japoneses a creer y a honrar? La política cte estandarizar la educación fue una respuesta al movimiento de 105 Derechos del Pueblo y, tiaturalmente, aceleró la propas:ición de los valores a ntideinorrdti s 
constitución con derechos humanos garantizados exigida por el movimiento de los Derechos del Pueblo, se impuso desde arriba una constitución absolutista que se centraba en el emperador. No simplemente como cabeza del Estado, el emperador se convirtió en un monarca con una autoridad sacrosanta basada en los mitos del Kojiki y del Nihon shoki, objeto de veneración. En 1890, un año después de anunciada la constitución, el Edicto Imperial sobre la Educación fue publicado como un esfuerzo por inculcar la sumisión total a la autoridad política, presidida por el emperador. La práctica de las ceremonias patrióticas que se veían copadas por el emperador el día de la apertura de clases cada año, se inició más o menos en esa misma época. A los niños se les exigía que veneraran la fotografía imperial, y había una solemne lectura ceremonial del decreto de educación. Esos ritos se empleaban para inspirar la obediencia total tanto al emperador como al Estado. 
La función más directa del Edicto Imperial sobre la educación consistía en ser objeto sagrado de esas celebraciones rituales, pero también desempeñaba un papel práctico digno de notarse, como la declaración normativa última sobre la educación pública hasta 1945. El contenido de los libros de texto de ética, por ejemplo, se basaba en los valores y preceptos del Edicto. Tal documento es una compleja mezcolanza ideológica que refleja los objetivos de quienes la formularon.11 Motoda Nagazane, el maestro confuciano del emperador Meiji, deseaba imponerle al pueblo el confucianismo como la religión del Estado. Ito Hirobumi, uno de los dirigentes de la restauración y del nuevo gobierno, e Inoue Kowashi, su consejero intelectual, deseaban un sistema político que, aunque permitiera cierto grado de constitucionalismo, se orientara hacia el Estado. La autoridad del soberano debería ser lo más alto. Yamagata Aritomo, otro de los dirigentes de la restauración y uno de los fundadores del militarismo japonés moderno era un enérgico defensor del edicto. Siete meses antes de que éste se publicara, Varnagata escribió en un “Memorándum sobre Armamentos Militares” que: “Corea es el punto vital dentro de la esfera de intereses nacionales del Japón” y “los elementos indispensables de una política exterior para proteger esos intereses son: primero, tropas y armamentos; y segundo, la educación. La educación debía nutrir y conservar el patriotismo”.12 El comando militarista del edicto muestra la influencia de Yamagata: “Si se presentara una emergencia. . . guardar y mantener la prosperidad de nuestro trono imperial”. Hay también la frase “respetar siempre la constitución y cumplir las leyes”. Aunque parlamentaria, el edicto subvierte el propósito básico de las constituciones modernas que consiste en limitar la autoridad del Estado y garantizar los derechos humanos. El edicto aborda la constitución únicamente en el contexto de la obligación del pueblo y de obediencia a la ley: no hay ninguna referencia a los limites cTe poder del Estado. En él no existe un espíritu de respeto por los derechos humanos.13 
Con bastante naturalidad y, otra vez, muy al contrario del pensamiento constitucional moderno, la educación pública ha-: 
sada en el edicto tendía a inculcar una obediencia incondicional al Estado. 
Una aquiescencia pasiva al Estado no era suficiente. Las autoridades Meiji querían que la educación les procreara ciudadanos que en forma espontánea y entusiasta apoyaran las políticas nacionales. La total disposición a morir por el país en tiempos de guerra era algo que se subrayaba como “lealtad al emperador y amor a la patria” (chukun aikoku). En el ejem. pio que ofrecimos antes, la inculcación de sentimientos de desprecio hacia China en las escuelas primarias durante la Guerra Sino-Japonesa parece que fue un fenómeno generalizado en todo el país. Fue reportado también en una escuela elemental de Takamatsu, en la prefectura de Kagawa. Durante la clase. (le éti. ca el maestro “mostró cuadros y describió con detalles excitantes cómo nuestros leales y valientes oficiales y soldados rechazaron a los coletudos chinks hasta P’yongyang, para después seguirlos acosando y finalmente capturar las posiciones de los viles enemigos”. La mayoría de los estudiantes “estaban sentados con un brazo doblado sobre ci otro, encima del pupitre, la cabeza hacia adelante, los ojos clavados en el maestro y pendientes de sus palabras más íntimas, totalmente ajenos a todo 10 que no fuera la historia de la guerra”. Un “informe de guerra” prepa. rado por los maestros fue colocado en el pizarróri de boletines de la escuela. El reporte decía: “22 de septiembre de 1894. Reporte de Batalla. Tropas japonesas derrotan a los chinos en P’yongyang y obtienen una gran victoria. Los cadáveres chinos fueron apilados y formaron una montaña. ¡Oh, qué gran triunfo! ¡Chinka, Chinka, Chinka, Chinka, tan estúpidos y apestosos!” 
El militarismo era sistemáticamente inculcado durante la Guerra Ruso-Japonesa. Por ejemplo, todos los directoi-cs de escuelas primarias de la prefectura de Saitama, fueron convocados a una reunión donde se les inforrn acerca de los “tópicos que deben enseñarse durante la presente emergencia”. Había que hacer hincapié en la guerra y el patriotismo a lo lanro de 
“significado del edicto imperial que declara la guerra; del edicto imperial en el curso de la guer de las hazañas del valiente Japón y de nuestros valientes 1julutares; de la conducta especial que se esperaba de los niños durante la guerra y de los deberes del servicio militar”. En la clase de lengua japonesa habría que estudiar “los edictos irnpere5 relacionados con la guerra, los artículos acerca de la situación de la guerra, la correspon-,/ deiicia de los soldados que cstai en el frente”. Los maestros tendrían que utilizar ilustraciones relacionadas con la guerra que el gobierno les proporcionaría para iniciar discusíones. En las clases de aritmética habría que hacer “cálculos sobre temas militares”. Los tópicos científiC°S serían “una información general acerca de reflectores, comunicación inalámbrica, minas terrestres y torpedos, submarinOS, dirigibles militares, explosivos Shimose, palomas mensajes militares, cañones pesados, morteros, ametralladoras, el cafíóI Arisaka y la salubridad militar”. En la educación física habría que incluir “entrenamiento del carácter y juegos de guerra” Las clases de música tendrían que reverberar con cantos guerreros. El objetivo era militarizar todo el currículum. El impactO sobre los niños pronto se hizo evidente. Consideremos la composición de un estudiante de tercer grado: “Seré soldado y rnataé rusos y los haré prisioneros. Mataré más rusos, les cortaré la cabeza y se la llevaré al emperador. Volveré a entrar en combate y cortaré más cabezas rusas, los mataré a todos. Seré un gran hombre”.’4 
Eso podría descartarse comO un exceso pasajero de tiempos de guerra, pero el caso es que hubo una guerra cada diez años y el currículum volvía a repetirse cada vez. La conciencia nacional se vio marcadamente afectada por esas inyecciones de estímulo jingoísta todas las décadas. Más aún, los acontecimientos dejaron un tinte militarista permanente en el currículum estándar que se éñseñabadurate los años entre una Y tra guerra. Un vistazo a las páginas de los libros de texto del gobierno nos trae de regreso a los marciales espectros del pasado.’ 5 El libro de ética de la escuela primaria para estudiantes de segundo grado, publicado efl 1903, contenía las siguientes lecciones: 
Lección 23. El emperador asiste a las maniobras anuales del ejército y la armada observa a soldados y marineros cumplir con sus obligaciones. Debemos apreciar la real benevolencia del emperador. 
Leeeión 24 Km-’h Thpi no sentía miedo en lo bn1utn 
ces en su clarín la orden de avanzar. Inspiradas pOr su vahene ejemplo, nuestras tropas atacaron y derrotaron al enemigo, pero a Kiguchi lo alcanzó una bala que lo tumbó al SUCIO dejándolo mortalmente herido. Más tarde encontraron el? cuerpo con el clarín ocIavía en sus labios. 
Lección 25. Nuestra laucha torpedera atravesó la negra noche; atacó a la flota enemiga y hundió cuatro navíos. 
Esas tres lecciones con láminas ilustrativas aparecen en una secuencia. En el Libro de Lectura Elemental No. 8, publicado al año siguiente, en la Lección 7, titulada “Takeo se Enrola”, Takeo y su padre sostienen esta conversación: 
Takeo: Padre, la idea de “enrolarme era el serdcio de mi patria” hace que me sienta orgulloso y feliz. Me entrenarán y, cuando llegue la guerra, no le voy a tener miedo a la muerte. Daré todo lo que tenga para demostrar de qué pasta está hecho un buen combatiente japonés. ¶ 
El padre: ¡Ése es el espíritu que debe animarte! Debes perseguir esa determinación. No ternas morir. Na te preocupes por los que aquí quedarnos. Y debes serle siempre fiel a los preceptos imperiales para los soldados y marineros. - 
Yo corrí con la suerte de asistir a la escuela primaria desde antes de la Primera Guerra Mundial hasta mediados de la dé. cada de lOS años veinte, que fue el periodo educativo más libe- ml hasta después de 1945. Los libros de texto de la tercera edición que se usaban entonces contenían mucho más material sobre solidaridad internacional, por ejemplo, que 105 de las cinco ediciones anteriores a la guerra. No obstante, se nos in cuicaba una buena dosis de militarismo. Los libros eran tan sólo un poco diferentes de los del periodo anteior. Nuestro texto sobre ética contenía también la historia de Kiguchi, el corneta. El libro que usábamos en el segundo grado tenía una inspiradora lección acerca de la lealtad. 
El comandante Hirose Takeo zarpó una noche oscura para bloquear la entrada de la bahía en Puerto Arturo con un buque (le vapor. Desafiando al fuego enemigo, completé sus preparativos, y ya iba a abandonar la nave cuando se dio cuenta de que el suboficial contramaestre, Sugino, no estaba. El comandante recorrió la nave tres veces. Finalmente, cuan aborda 
un bote pequeño, fue alcanzado por el fuego del enemigo y tuvo una gloriosa muerte heroica. 
En nuestro libro de japonés podíamos leer una historia que se llamaba: “La madre de un marino”. 
Un marino recibe una carta de su madre: “Me escribiste que no participaste en la batalla de la isla de Toshima. Estuviste en el ataque a Weihaiwe del 10 de agosto, pero no te distinguiste con ninguna proeza personal. Para mí eso es deplorable. ¿Para qué fuiste a la guerra? Tienes que ofrecer tu vida para saldar con ella tu obligación a nuestro benevolente emperador”. Uno de los oficiales, viendo que leía la carta y se ponía a llorar, consoló al marino: “Hijo”, le dijo, “con toda seguridad habrá Otra gloriosa guerra muy pronto. Entonces harás grandes hazañas de valentía y le darás honor a nuestro navío, Takachiho. Explícale eso a tu madre y tranquilízate”. 
Las secciones de historia moderna contemporánea de nuestro Libro de Historia Japonesa para Escuela Elemental consistían en dos partes: “El emperador Meiji” y “El Emperador reinante” (el emperador Taisho). La discusión de la política nacional en la primera parte terminaba con una sección sobre “La Promulgación de la Constitución”. El resto del libro estaba lleno de material acerca de la familia imperial, guerras o del cada vez mayor prestigio internacional del Japón: “La Guerra SinoJaponesa”, “La Revisión del Tratado”, “La Guerra Ruso-Japonesa”, “La Anexión de Corea” y “La Muerte del Emperador Meiji’. La sección sobre Taisho, asimismo, no tenía nada sino acontecimientos como la coronación del emperador, el papel que japón había desempeñado en la Primera Guerra Mundial y su participación en la Conferencia de Paz de París y la Conferencia de Washington. No había en él ni una sola palabra 
•sobre el desarrollo de los acontecimientos nacionales sociales o políticos. 
El libro de texto de canciones traía la historia del comandante Hirose con arreglo musical: 
Los cañones rugen, las granadas silban; 
de pie en la cubierta barrida por las olas, el llamado del comandante penetra en lo oscuro: 
Sugino, ¿dónde estás? ¿Estás ahí? 

Llama, pero nadie contesta, busca, pero no encuentra la mínima huella. 
Poco a loco, al barco se va hundiendo bajo las olas, Las granadas enemigas vuelan, espesas y rápidas, 
El comandante salta al bote pequeño, 
una granada llega volando y ctalia. 
¡Cudn trágica muerte afuera de Puerto Arturo! 
La fama del heroico Hirose sigue latiendo. 
Los militares nunca perdían la oportunidad de hacer llegar su mensaje. Hasta canciones populares como “Somos Hijos del Mar” (Ware wa urni no ko) tenían una estrofa que se les había agregado. 
¡Vamos! Abordemos los barcos y zarpemos. Recogeremos los tesoros del mar. 
¡Vamos! Abordemos el buque de guerra. Defenderemos esta nación del mar. 
Si me las enseñaron en la escuela o las oí por ahí es algo que no está muy claro, pero las canciones que les conozco tanto la letra como la melodía son generalmente canciones militares. Todavía me acuerdo de la canción “Teniente Coronel Tachibana” con el verso “La noche desciende sobre el fuerte Liaoyang”, y puedo cantar la marcha de los buques de guerra de la marina, que dice: “Defendiendo o atacando, como una fortaleza de acero flotante.., tan digna sIc confianza”. - 
Los libros de texto de ética, lenguaje e historia, con sus mensajes escritos y visuales, tenían una significativa influencia .- jingoísta. No obstante, las canciones militares, con sus “vahentes y garbosas” melodías, sacudían un nivel emocional más profundo. Ningún cambio ocasionado por el nuevo punto de vista del pasado ni la apreciación de la democracia de la posguerra pueden borrar esas excitantes tonadas de gloria a la memoria de la generación de antes de la guerra.’° 
El entrenamiento militar era llevado directamente a las escuelas. Tal vez los del ejército pensaran que ni siquiera el uniforme color cac1ui conseguiría producir una ideología tan agresiva. En 1917, la Comisión sobre Educación Ad hoc propagó la siguiente resolución: “Deberán ponerse en vigor rápidamente medidas apropiadas para alentar el entrenamiento militar en las escuelas”. Entre las razones para tal cosa se contaban 
“Crear un nueblo fuerte y saludable rnpnranHn b nsinup fl(W 
y habilidades en asuntos militares con lo que se cultivará la lealtad a través de la disciplina moral (el espíritu nacional se equipara con el espíritu marcial). Echar los cimientos de un entrenamiento militar futuro es un elemento esencial de la educación en el Japón de nuestros días y algo que no puede descuidarse”. Objeciones como las siguientes se dejaron oír en 
juntas de comités. Un crítico dijo, “Uno de los defectos de nuestro sistema educativo actual ha sido el mal desarrollo del intelecto de los niños. Se les ha obligado a pensar de cierta manera 
y no tienen ideas propias. A los estudiantes se les atiborra con información, pero jamás se les alienta a pensar. Esa es una 
pedagogía que ignora la propia voluntad, el pensamiento independiente. ¿No tendrá el entrenamiento militar el funesto 
efecto de hacer a los niños todavía más dóciles, menos capacitados para pensar por ellos mismos?” Otro dijo, “El espíritu 
fundamental de lo militar es la obediencia absoluta a la autoridad. Sin embargo, la educación en general se base en la libertad de la idea. Temo que vaya a haber un choque de prioridades en pugna, y tal cosa debe evitarse”. Las críticas fueron r inútiles: la resolución fue adoptada unánimemente.17 
A partir de l25, a todas las escuelas secundarias oficiales del servicio activo (exceptuando a las escuelas para señoritas) 
les fue asignada tal resolución y el entrenamiento militar se convirtió en parte del currículum regular. Al año siguiente 
se establecieron centros de entrenamiento para la juventud en todas las ciudades, pueblos y aldeas como parte de un programa 
de cuatro años y cuatrocientas horas de instrucción militar para los varones cuya educación formal había terminado o terminaría en la escuela primaria. Los militares extendieron sus redes tan ampliamente como para pescarlos a todos: a los hijos de las ciases media y superior que seguían estudiando para obtener una educación superior y a los muchachos de las familias proletarias que tenían que trabajar apenas terminada la primaria. 
El Estado había estructurado armas poderosas en contra del individuo. Una educación militarista implantaba ideas jingoístas en el pueblo y abrumaba toda conciencia que criticara la guerra. Toda la educación se estandarizó bajo el control centralizado del Ministerio de Educación. Ningún maestro ni padre de familia podía escoger materias de educación para sus hijos. Desde el jardín de niños hasta la escuela superior, a los estudiantes se les decía qué era lo que tenían que aprender y cómo debían pensar.18 Bajo esas condiciones era más que imposible enseñarles a los estudiantes a pensar racionalmente acer- 
rip la sociedad, y especialmente a uc adoptaran alguna ac 

Entrevistador: ¿Y qué ha sido lo contrario? ¿Qué ha sido 10 que más gusto te ha dado? 
Nalca jima: Nuestra gran victoria en Machansan. 
Kato: Es muy bonito que japón gane una batalla tras otra’ 
Fulcunaga: Lo que más me gustó fue cuando el embajador Yoshizawa le dijo al presidente Briand que la Liga era túpída y que debería hacer precisamente lo que Japón qucia’° 
Por supuesto, los jóvenes no estaban en la escuela las vein 
cuatro horas del día, pero su mente y sus valores morales er21 
también conformados por su vida familiar y por el materí 
(le lectura que abordaban fuera de los salones de clase (RC 
cuerdo que las revistas para jóvenes que leíamos, traían artíc5 
los jingoísticos como “La Futura Guerra Entre Japón y Estad’a 
Unidos”).’° Aunque no era la única influencia formativa, educación ejercía indudablemente un gran impacto. KikuC10 
Kunisaku estudió los problemas de la disciplina en el ejérd durante el periodo de 1915 a 1937. Sus datos los tomó de es dfsticas preparadas sobre los que evadían el servicio militar la insubordinación, la mala conducta, el suicidio, etcétera, e el Informe Anual del Ejército (Rihugun nenpo). Kikuchi cubrió que los soldados-problema a los que el ejército catalog como “personas no patrióticas” provenían en su gran mayo,I 
de dos estratos de la población. Tendían o a ser intelect5 
les de las universidades imperiales y otras prestigiosas cscuC11 de la. élite o a ser muchachos con poca o ninguna educac formal.2’ La masa de la población entre esos dos extremos ar bía sido acondicionada por la educación pública para acepr de buen grado la disciplina militar. Cualesquiera dudas a te 
i ca del militarismo les habían sido destruidas por la congelar 
escarcha del adoctrinamiento del Estado. 
Pero el Estado no podía mantener a los jóvenes indef’ 
clarncnte en el vientre protector de las escuelas elementales’ 
pesar de que estuvieran sobresaturados de sumisión a la aut’ 
dad y de la glorificación de la guerra, algunos egresados de,d 
secundarias pasaban a las escuelas superiores y a las univers11 
cies, en las que el control del gobierno era relativamente d la: 
O se ponían a trabajar y descubrían Ci mundo real de las clones obrero-patronales y de la explotación. A través de 
progresivo crecimiento intelectual y por experiencia Persoj 
‘I”1fl íN (ir onortunidades de escapar del enibrujo idc 

Todo el proceso educativo merece un estudio cuidadoso y un profundo análisis en lo que concierne a su papel socializante, pero debo limitar mis comentarios a aquellas partes del sistema que abierta y directamente implantaron el militarismo en la mente ele los niños japoneses. Ya vimos uno de los resultados de esa educación primaria en la composición de un niño de la época de la Guerra Ruso-japonesa. Observemos ahora el mismo proceso según se reflejaba en una discusión de mesa redonda auspiciada por el Asahi Gurafu en 1932, no mucho después del incidente de Manchuria. Los participantes eran niños y niñas de quinto y sexto año de la escuela primaria Taimei, en Tokio, 
Entrevistador: ¿De qué trata ci incidente de Manchuria? 
Kato: Los chinos nos insultaron y nuestros soldados están combatiéndolos en Manchuria para vengarnos. 
Entrevistador: Recientemente la Liga de las Naciones ha hecho todo un escándalo al respecto. ¿Qué piensas tú de la Liga? 
Kato: Es un lugar donde los cobardes del mundo se reúnen para discutir. 
Entrevistador: Si fueras Ministro del Exterior, ¿qué harías? Nahajima: La Liga de las Naciones es tendenciosa, así es que no tendría nada que ver con ella. 
Hoita: Si yo llegara a ser Ministro del Exterior, todo aquel que siguiera repitiendo tonterías de ese tipo se llevaría un puñetazo en la nariz (risas). - 
Entrevistador: ¿Piensas que pueda haber una guerra entre Estados Unidos y japón? 
Fukuzavja: Sí, pienso que sí. Los norteamericanos son muy arrogantes. Me gustaría enseñarles una o dos cosas. 
Kato: Siempre actúan como creyéndose la gran cosa; necesitan una buena paliza. Yo los aniquilaría. 
Fukutomí: tOh, a mí tambidn me encantaríaf 
Entrevistador: Si japón se queda más y más aislado, ¿qué harías tú? 
Varios estudiantes: Seguiríamos haciendo la lucha, seguiría. mos adelante, no cejaríamos hasta morir. (Se dejó oír todo un coro de voces. 
Fukuteinj: El final es cuando uno se muere, ¿no es así? (Quiso decir: “Yo seguiría hasta el fin” y 10 dijo con voz firme). 
independientes como reu1tado de su contacte con nuevas ideas y puntos de vista. Sin embargo, no era tan fácil. La información y las ideas políticas estaban circunscritas por las leyes de seguridad interna. El egresado común de la escuela pública estaba tan lleno de “hechos” aprobados, de mitos y de patriotismo, que resultaba inmune a toda idea nueva o radical. Los que andaban con los ojos más abiertos gracias a una educación mejor o por experiencias posteriores, tenían todavía que con-; tender con la cruda realidad de que, a causa de la represión del Estado, no había manera de que sus disidentes puntos de vista pudieran causar algún efecto en la sociedad. 
Yo hablo por experiencia personal. Estuve en una escuela primaria durante los años más liberales del periodo anterior a la guerra. Sin embargo, cuando estuve en la secundaria, me saturé de ideas jingoístas y jamás las puse en dude. Cuando ocurrió el incidente de Manchuria, un poco después, de que había ingresado a la secundaria, yo era incapaz de comprender su verdadera naturaleza y me asombró muchísimo descubrir que había compañeros de clase que rechazaban los valores ortodoxos y la ideología que yo mismo había aceptado como la verdad del evangelio. Ellos tenían puntos de vista diferentes y actuaban de acuerdo con ellos. Los últimos meses de 1932 constituyeron el punto crucial en mi propio desarrollo intelec- tual y espiritual. A fin de escapar de las acechanzas de mi “educación”, rechacé la mayor parte de lo que me habían enseñado en la escuela pública, pero fueron necesarios todavía otros veinte años para que pudiera superar el obstáculo de aquel ternprano adoctrinamiento y pudiera aceptar las cuestiones más fundamentales. 
El Estado de antes de la guerra mantenía al pueblo con una poderosa clavija: por un lado estaban las leyes de seguridad interna con sus restricciones a la libertad de expresión y de pensamiento; y por el otro estaba la educación conformista que bloqueaba el crecimiento de una conciencia libre y de cualquier actividad encaminada a propósitos políticos. Y la clavija era apretada siempre que el individuo y la resistencia popular (lesafiaban a la temeraria acción militar. Esas luyes y la educación pública, empicadas como instrumentos de coerción y manipulación, fueron los factores decisivos que hicieron imposible que 1 el pueblo japonés le impidiera a su país desencadenar la Guerra del Pacífico. 
Los miitares: autoritarios e irraciondes 

El ejército y la armada imperiales disfrutaban de una libertad de acción virtualmente ilimitada, y sus maneras de actuar reflejaban el carácter sorprendentemente irracional y nada democrático de los militares. Fue algo típico de la mente militar japonesa el precipitarse temerariamente hacia una guerra que no podían ganar, y proseguirla hasta la destrucción nacional. Discutiremos dos aspectos de los servicios armados y de la Guerra en el Pacífico: la posición institucional del establecimiento de la defensa en el Estado, y la dinámica interna de los militares. 
Los Militares y el Estado 
A principios del periodo Meiji, los militares estaban colocados bajo la autoridad del Consejo de Estado; no había, por lq. tanto, separación alguna entre los asuntos civiles y militares.rEh” 1878, después de la creación de un Estado Mayor General ci?ño árgano independiente del Ministerio del Ejército, los militares funcionaron separados de la administración ordinaria del gobierno. Esa fue la famosa independencia del comando supremo.’ La independencia del Estado Mayor General no se vio reducida por la Constitución Meiji promulgada en 1889. La constitución estableció un sistema parlamentario bajo ci cual los representantes elegidos de la Dieta participaban en las decisiones del gobierno, pero al emperador se le reservaba una área de autoridad muy amplia. Las agencias ejecutivas que actuaban en representación del emperador podían funcionar sin la aprobación de la Dieta. El derecho del comando supremo y el derecho a determinar la magnitud de las fuerzas militares estaban in• cluidos en ese arrollador poder ejecutivo. El primero de e1Ios se especificaba en el artículo XI: “El Emperador tiene el rnando supremo del ejército y la armada”. El segundo 10 cubría el art tículo XII: El “Emperador determina la organización y la posi. ción ele paz del ejército y la armada” Unos cuantos expertos legales trataron (le restringir al EstadMayor General citando el artículo LV, el cual establecía: “Los respectivos Ministros de Estado aconsejarán al Emperador y serán responsables de el1o”. Los que proponían una autoridad civil argumentaban que, pues. to que la constitución no especificaba excepciones, bajo una interpretación estricta, el derecho del comando supremo debería ejercerse como el consejo de un Ministro de Estado al trono.i Ese argumento habría invalidado la independencia preconsti. tucional del Estado Mayor General y reducido al jefe del Estadok Mayor General a un nivel igual al de los demás ministros del gabinete.2 Dicha interpretación, no obstante, no prevaleció; el comando supremo retuvo su estado especial después de la pro. muigación de la constitución. Es así que desde el principio dç 
/ la era constitucional del Japón, los militares ocuparon una po. sición, única y poderosa, en la estructura del Estado.3 
Aunque la independencia del comando supremo era hecho aceptado, la opinión acerca de su alcance variaba nota- biemente. Una escuela de pensamient.o consideraba al comando supremo corno una excepción indeseable de los principios del L gobierno parlamentario porque no era responsable ante la Dic. ta.4 Los abogados de este punto de vista buscaban restringir la jurisdicción ele los órganos consultores militares. Los generales contraatacaron aseverando que la seguridad era algo crucial paraL la supervivencia nacional y que la defensa tenía la prioridad, . Los militares trataron de ampliar la autoridad del comando y (le prevenir la interferencia de las otras dependencias de bierno. (En 1930, una opinión del Estado Mayor General decía: “Los militares deben darle a la autoridad de las organizaciones del comando militar la interpretación más amplia posible”).5 Las diferencias de puntos de vista y énfasis no podrían haber siclo más nrofu odas. 
El emeracior era el comandante supremo. Estaixi respal. 
dado por rganos consulcorcs y por los estados mayores del ejér 
cito y la armarLa orJgnnlmente, el estarlo mayor general de : 
la armada no era una agencia independiente como el estado 
mayor general del clérci Lo). Ls estados mayores generales pla. 
nea b:t u y ejecutaban las funciones del comando en forma en te- e 
ramente independiente del resto del gobierno. Los ministerios ra del gobierno fungiendo como órganos administrativos, no de mando, y no tenían una función legal especial. No obstante, los ministerios de servicio se las arreglaron para adquirir una prerrogativa de comando supremo. Cuando las regulaciones del sistema del gabinete fueron promulgadas por vez primera en 1889, el artículo 7 declaraba explícitamente que “en asuntos que involucren el secreto militar y el comando reportados por el jefe del Estado Mayor al trono, excepto aquellos en los que el emperador mismo informe al gabinete, el Ministro del Ejército y la Armada deberá informar al Primer Ministro”. Sin embargo, en ciertos momentos las palabras “por el jefe del Estado Mayor General” fueron borradas del texto, haciendo confusa la restricción. Los ministros de servicio reclamaban autoridad para reportar directamente al emperador sin la aprobación del gabinete; bajo ese privilegio sólo debían informarle al primer ministro acerca de sus acciones. Los ministros del ejército y la armada ganaron de esa manera su derecho a un acceso directo al trono por medio de un truco contrario a la ética.6 
Ese estado especial se vio apuntalado de otras maneras. Los ministros de servicio siguieron siendo el puesto especial para los militares de profesión, y jamás se permitió el menor control - por parte de los civiles. Durante un tiempo, a mediados de la era Meiji, no había requisito alguno para ser ministro del ejército o la armada, y hasta un civil podía haber ocupado esos puestos. Por costumbre, no obstante, esos puestos siempre se les concedían a generales o a almirantes. Después de 1900 las normas fueron cambiadas y especificaron que el Ministro del Ejército tendría que ser un general o teniente general en servicio activo, y que el ministro de la armada debía ser un almirante o vicealmirante. En 1913 dichas normas volvieron a revisarse y permitieron la selección de generales o almirantes de la reserva o retirados. Otro cambio ocurrido en 1936 restringió nuevamente dichos puestos para oficiales en servicio activo. 
El nombramiento de oficiales militares continuó hasta el final de la Guerra del Pacífico. Hasta un gabinete de partido 
• —esto es, un gabinete formado por el partido mayoritario de la Dieta, lo cual se convirtió en costumbre de la década de los años veinte en adelante— tenía que nombrar militares para los puestos de servicio. No podía haber gabinetes de civiles o de miembros de la Dieta. Más todavía, los militares podían derribar los gabinetes haciendo renunciar a un ministro del ejército o de la armada o evitando su participación negándose a proporcionar oficiales que ocuparan dichos puestos. 
fliirnt i’l nm’iniln Meii 1iriçrpntpç t-i’vilpç cnmn Tt’ 1—hm tomo, tenían en común ligas personales y profesionales que iban más allá de los intereses provinciales. Habían luchado juntos para derribar al gobierno Tokugawa y constituían la élite, joven y dinámica, que había creado al nuevo Japón. Exis. tía competencia entre los integrantes de Satsurna y Choshu, los dos feudos que habían encabezado la restauración. Aun así, seguían siendo los que estaban en el poder, los burócratas que manejaban las riendas del poder y se mantenían unidos contra todos 105 demás rivales. Llegaban a su maduración y se convertían en los oligarcas y los dirigentes más antiguos de la restauración. Como genro u hombres de Estado venerables, ocupaban una posición superior en el gobierno y en lo militar. Sus consejos para el emperador se basaban en esa autoridad y prestigio únicos. De esta manera, ocurrían pocos conflictos serios entre la política civil y la del comando supremo. 
Cuando los genro se fueron retirando o muriendo gradualmente, y los partidos políticos se convirtieron en una fuerza importante dentro de la Dieta, la independencia del co.rnando supremo con frecuencia ocasionó serias fricciones, ya que significaban un impedimento para el gobierno parlamentario. El gabinete era responsable de las políticas nacionales ante el pueblo, pero los acontecimientos con frecuencia eran decididos por los militares que no eran responsables ni ante el pueblo ni ante el gabinete. 
En 1912 el Mixiistro de Guerra, Uehara Yusaka, insistió en que las fuerzas armadas se aumentaran en dos divisiones. Cuando el gabinete se negó, Uchara presentó su renuncia y el Ministerio del Ejército hizo saber que no había sucesor. Al gabinete no le quedó más remedio que renunciar. El control sobre la designación de los ministros de servicio les daba a los militares un poder de vida o muerte sobre cualquier gabinete. 
En 1930 un gabinete encabezado por Harnaguchi Yuko pasó sobre la férrea oposición de Kato Kanji, jefe del Estado Mayor general de la armada, y obtuvo la ratificación del Tratado Naval de Londres. De acuerdo con ese tratado, Japón accedía a una proporción en su potencia naval del 10:6 con la de Estados Unidos. Era la época de un “gobierno constitucional normal”, cuando varios gabinetes sucesivos los formé el partido de la mayoría en la Dieta. La cooperación internacional fue una tendencia prometedora en los años que siguieron a la Primera Guerra Mundial. Respaldado por vientos favorables en casa y en el extranjero, Ci gabinete de Hamaguchi se internó enaguas dela armada y audazmente insistió en que podía constitución. El Estado Mayor de la armada y los que la apoyaban contraatacaron argumentando que los niveles de la fuerza militar eran asunto del comando supremo y que el gobierno no podía concluir un tratado así sin su aprobación.8 A eso siguió una furiosa controversia, pero el gabinete de Hamaguchi salió triunfante, en parte porque la tendencia democrática y antimilitar de la década de los años veinte era todavía muy fuerte. 
Los militares no aceptaron la derrota en forma pasiva. La reprimida frustración durante las conferencias de limitación de armamentos y la atmósfera antimilitar de mediados de los años veinte, explotaron finalmente con una violencia desesperada. El contraataque por parte de los oficiales reaccionarios marcó el fin del “gobierno constitucional normal” y obligó a un agudo viraje de la cooperación internacional hacia la agreSión cm el extranjero. La independencia del comando supremo era el arma institucional más efectiva de los militares en la revuelta contra el liderazgo civil. 
El 18 de septiembre de 1931, una explosión en la línea principal del Ferrocarril de Manchuria del Sur cerca de Mukden, inició el secuestro de Manchuria. La colocación de las bombas fue un acto criminal, planeado por el ejército de Kwantung. Inmediatamente después de la explosión, Morishima Morito, el cónsul general japonés, se dirigió a toda prisa a la agencia del servicio especial en Mukden y le instó a Itagaki Seishiro y a otros oficiales del Estado Mayor del ejército de Kwantung a buscar alguna solución pacífica por medio de negociaciones diplomáticas. Itagaki replicó airadamente, “La prerrogativa del comando supremo ha sido invocada. A pesar de eso, ¿está usted tratando de interferir con una acción del comando?” Hanaya Tadashi desenvainó su sable y amenazó a Morishima diciéndole, Todo el que interfiera con el comando supremo merece esto!”9 lEsa noche, oficiales del ejército prendieron la chispa que duraría quince años de destrucción y muerte actuando ilegalmente // bajo el pretexto de “la prerrogativa del comando supremo”. V 
Un fait accompli sucedió a otro, las hostilidades se extendieron y el final fue un desastre cataclísmico para el Japón 
Japón inició las hostilidades en gran escala contra China en 1937. Hasta ese entonces ninguno de los funcionarios civiles del gabinete, incluyendo al Primer Ministro Konoe Fumamaro, sabían el límite al que intentaban penetrar los militares dentro de China. El Ministro del Exterior no tenía la menor idea sobre argurnentarles a los demás países, y otras agencias del 
no pudo soportar la incertidumbre; durante una junta de ga- de gabinete y otros consejeros sénior (jushin)* no contaban con binete preguntó en qué área general se detendrían las acciones la información necesaria para evaluar las probabilidades de de los militares. El Ministro de Guerra, Sugiyarna Hajime se t victoria que tenía japón. Togo Shigenori, Ministro de Asunnegó a contestar. El Ministro de la Armada, Yonai Mitsumasa, tos Exteriores a fines de 1941 declaró después de la guerra sintió entonces que tenía que decir algo y replicó, “El plan que él había dudado mucho d’e las seguridades de obtener la es el de detenerse en una línea que corre entre el río Yungtin Victoria que los militares habían ofrecido. Sin embargo, carey Paoting”. Sugiyama se puso rojo de furia y le gritó a Yonai, ciendo de información para refutar sus argumentos, tuvo que “Cómo puede usted discutir tales asuntos delante de estos ci- aceptar sus juicios y estar de acuerdo en que se iniciaran las viles?” La situación se tomó tan grave que hasta el Premier hostilidades.’2 
Konoe, que mantenía buenas relaciones personales con los mi- Los diferentes servicios mantuvieron al gobierno ignorante litares, se vio reducido a preguntarle al emperador cómo iban de la situación militar una vez que se inició la guerra. El ejérlas cosas. El Primer Ministro le pidió al emperador que le j cito y la armada, cada uno por su lado, guardaron celosamente su autonomía. No sólo le ocultaban todo a los civiles, sino que 
formara al gabinete sobre los asuntos que los militares repor- cada uno de esos servicios se negaba a compartir información taban directamente al trono y que él, como Primer Ministro, con el otro. Aunque Tojo Hideki, por ejemplo, era al mismo tenía necesariamente que saber para poder planear el futuro. El 
tiempo Primer Ministro y general en servicio activo, la armada 
emperador le dijo a Konoe que los militares se mostraban no le comunicó la derrota de Midway sino hasta un mes des— reacios a discutir ciertos asuntos en las juntas de gabinete por- pués.’3 Tojo no podía interferir ni dictarle órdenes a la arma- que había políticos civiles presentes, y accedió a pasarlés infor- da.’4 Shigemitsu Mamoru se enteró hasta después de la guerra mación esencial al premiar y al Ministro de Relaciones Exte- que la Flota Combinada había sido destruida en la Batalla del riores. Dicho arreglo cubría tan sólo información proveniente Golfo de Leyte.’6 
del emperador; el Premier no podía expresar sus puntos de La insistencia de los militares en contar con un amplio mar- vista sobre esos temas.’° gen de prerrogativas de comando les permitía sacarle la vuelta 
El 16 de agosto de 1941, durante una conferencia de enlace a los civiles. Los generales y almirantes usaban ese punto de con el gabinete en la sede imperial, uno de los militares dijo apoyo y su poder para subordinar todos los asuntos del gobierno que los asuntos de la conferencia no debían discutirse con tanto al control militar. Cuando el gabinete de Okada cayó como detalle durante las juntas regulares del gabinete porque no de- resultado del motín de los militares en Tokio, el 26 de febrero bía hacerse pública esa información considerada como exclusiva, de 1936, Horita Koki fue llamado para formar un nuevo gabiy que a los demás ministros del gabinete se les podría comunicar nete. Los del ejército revisaron la lista tentativa de candidatos sólo aquello que tuvieran que saber necesariamente para así para el gabinete y objetaron a varios de los seleccionados. El cumplir con sus deberes. El Ministro de Asuntos Extranjeros, Seiyukai y el Minseito siguieron el mismo camino en el entenToyoda Teijiro, se levantó y dijo: “Los demás ministros del dimiento de que cada partido obtendría dos puestos dentro gabinete son también Ministros de Estado. ¿Por qué ha de con- del gabinete. Posteriorniente, los del ejército dieron marcha siderarse inconveniente el consultar con ellos?” A lo cual le atrás y exigieron que se conformaran con un puesto ministerial contestaron: “No hay nada inconveniente desde un punto de únicamente.’6 
vista legal”. El Ministro del Exterior insistió: “Está usted En 1937 los del ejército se escudaron en una pregunta hecha denigrando la constitución?” argumentó. Su adversario repuso: [ en la Dieta por Hamada Kunixiatsu, considerándola “una prue“Hablando teóricamente, está usted en lo crrecto, pero cuando bti del sentimiento antimilitarista de los partidos políticos”. El se trata de proteger secretos militares, debemos ser prácticos”. precio que exigió el ejército por cooperar fue el de que “el parEn fornia inflexible los militares se opusieron a compartir in- tido expulsara a Hamada, reconsiderara sus errores y le diera formación con 105 demás ministros del gabinete. apoyo total al gobierno”. Finalmente, el gabinete de Hirota 
La decisión crucial de declararle la guerra a Estados Unidos 
y a Inglaterra siguió el mismo patrón. Todo lo relacionado con Los jushin u hombres de Estado sénior formaban un runn g’,ctrrnnq. 
rnarzo e 1931. Si Ugaki llegaba a Primer Ministro, causaría una lesión a la disciplina del ejército. Sin embargo, era ridículo decir que un premier civil podía acarrear un efecto negativo sobre la disciplina. La verdadera razón era el respaldo que Ugaki le había dado al Minseito. El ejército acababa de tener un choque con los políticos del partido y había derribado al gabiflete de Hirota. Ahora Ugaki buscaba el apoyo de un partido político y el ejército no toleraría tal cosa. 
Ya para entonces estaba establecida firmemente la práctica de que el Ministro del Ejército, el jefe del Estado Mayor General y el Inspector General de Educación Militar —los tres oficiales más poderosos del ejército— le recomendaran el nuevo ministro del ejército al premier designado. Además, en mayo de 1936, se revisaron las normas para restringir el nombramiento de los ministros del ejército y de la armada, a oficiales que estuvieran en servicio activo. Un premier designado ya no podía evadir los servicios echando mano de un oficial retirado. La habilidad del ejército para bloquear cualquier nuevo gabinete volvió a ser inexpugnable. De acuerdo con cierta interpretación, ese cambio lue aceptado bajo la condición de que los subsecuentes ministros del ejército pudieran ser designados sin la aprobación de los Tres Grandes del ejército.19 La evidencia sobre este punto es ambigua; la práctica se continuó hasta que el gabinete del príncipe Higashikuni rechazó el puesto al rehusar la elección de Doihara Kenji en favor de Shimomura Sadamu. 2° 
En 1940 el Viceministro del Ejército y el Vicejefe del Estado Mayor acordaron que el gabinete de Yonai Mitsumasa debía ser reemplazado para favorecer una alianza militar con Alemania o Italia. El jefe del Estado Mayor, príncipe Kan’in, estuvo de acuerdo: “Si la mayoría del ejército considera un cambio de gabinete como algo necesario en beneficio del país, las medidas extraordinarias serán inevitables”. El príncipe le envió un memorándum al Ministro del Ejército, Hata Shunroku, que en parte decía: “Es algo esencial en estos momentos la formación de un gabinete fuerte de unidad nacional que sea capaz de cumplir con sus obligaciones de una manera resuelta. Le ruego que asuma las medidas necesarias”. La única “medida necesaria” para Hata era la renuncia. Cuando el premier buscó con quién reemplazarlo, los tres dirigerentes del ejército replicaron que, aunque no se negaban a la petición, la situación del ejército era “bastante difícil”. Puesto que eso era equivalente a una fi-anca neRativa: el e’abinete de Yonai fue obligado a re- 

fue obligado a renunciar. Mientras se estaba formando el nuevo gabinete, el Departamento de Asuntos Militares del Ministerio Militar preparó una proposición que virtualmente dictaba quiénes deberían figurar en los ministerios. 
Las siguientes personas son inaceptables para el puesto de premier: Ugaki Kazushige, Osurni Mineo, Minarni Jiro, Yamamoto Eisuke, Katsuda Kazue, Araki Sadao, etcétera. 2. Ministros de Gabinete a los que se prefiere: Finanzas: Baba Eiichi, Yuki Tototaro; del Interior: Kawada Retsu, Karasawa Toshiki, Yasui Eiji, Yoshida Shigcru (no el diplomático); de Educación: Futara Yoshinori; de la Armada: Suetsugu Nobumasa; del Ejército: Sugiyama Hajime, Itagaki Seshiro; de Justicia: Ohara Naoshi, Shiomo Suehiko; de Re- laciones Exteriores: no tiene que ser forzosamente algún especialista en asuntos diplomáticos. 3. Los miembros de cualquier partido que no se separen de él para ingresar al gabinete son inaceptables.’7 
Cuando a Ugaki Kazushige se le ordenó formar un gabinete 
el viceministro del ejército, los jefes de asuntos militares y los departamentos de personal así corno secciones relevantes de jefes y sus subordinados, sostuvieron una conferencia en la residencia oficial del Ministro del Ejército y acordaron que “El ejército no le proporcionará un ministro al gabinete. -El ministerio debe negarse a negociar con el premier designado, Ugaki, acerca de los candidatos. La razón es que ningún ministro dei ejército puede mantener la disciplina si Ugaki es el Preniier”J El Estado Mayor General estuvo de acuerdo con esa decisión. E1 comandante de la policía militar, Nakajima, se apostó cerca de los límites de Tokio con la prefectura de Kanagawa parar interceptar a Ugaki cuando él se dirigiera a la capital. Nakajima entró al automóvil de Ugaki y le dijo, “Los oficiales jóvenes están muy excitados y la situación es delicada. Por lo tanto, eI Ministro del Ejército me ha pedido que le diga que desea que usted rechace el puesto”. 
Ese no fue un intento muy sutil para disuadir a Ugaki de que formara un gabinete. Nakajirna hasta trató de bloquear a1 nuevo gabinete arrestando a I-{ayashi Yasakichi, un oficial de la reserva, y a otros que respaldaban a Ugaki, acto que fue una burda violación de su autoridad.’8 Sin que lo ainedrentarafl esas amenazas, Ugaki trató de formar un gabinete, pero nadie aceptaba el puesto de Ministro del Ejército, y finalmente tuvo 
- ‘ 
Los militares utilizaban su amplísima independencia tanto como les era posible para imponer sus prioridades a la nación. Si los métodos legales y el experto uso de las ventajas institucionales no les traían el resultado deseado, usaban su monopolio de la fuerza para aterrorizar y destruir a sus oponentes. El que Hanaya, el oficial del Estado Mayor del Ejército de Kwantung, haya blandido el sable contra el cónsul Morishina en Mukden, fue un vívido ejemplo de la situación. Las conspiraciones para adueñarse del poder empezaron en marzo de 1931, mucho antes del incidente de Manchuria, cuando los generales Koiso Kuniaki, Tatekawa Yoshitsugu y otros, se valieron de sus subordinados de grados superiores para planear un golpe de Estado en colusión con el ultranacionalista civil, Okawa Shumei, un conferencista de la Academia de la Colonización, y sus seguido. res. Según se dijo, el IVlinistro del Ejército, Ugaki, también estuvo implicado en la conspiración de marzo.22 Los coroneles Hashimoto Kingoro y Nemoto Hiroshi planearon otro coup d’etat para una fecha inmediatamente posterior al incidente de Manchuria, el complot (le octubre de 1931. La Kempeitai (la policía militar) se enteró del plan y puso a Hashimoto, Nemoto y a los otros, bajo custodia, protectora antes de que pudieran descargar el golpe.23 Ése fue un caso patente de una conspira. ción criminal para armar una insurrección, pero los culpables - no fueron sujetos a una corte marcial y ni siquiera se les cus. ciplinó. Ese negligente tratamiento contribuyó a la descarada propensión de los militares a aprovecharse de su fuerza. 
El incidente del 15 de mayo fue el siguiente intento de los militares por adueñarse del poder. El premier lnukai Toshi fue asesinado en su residencia oficial, en pleno día, el 15 de mayo de 1932, por cadetes navales uniformados, corno parte de un complot en el que participaron cadetes de la armada, candidatos a oficiales del ejército y derechistas civiles. El tratamiento con guante blanco que se les había cIada a los conspiradores de alto rango, alentó a los oficiales jóvenes a creer que ellos también podían emprender acción directa y salirse con la suya. Lejos de sentirse avergonzados por los actos de esos bandidos y asesinos, la mayoría de los oficiales mostraron simj patía y aprovecharon el incidente para intimidar a los políticos civiles, dejando que se supiera que “en el caso de que se formara algún partido de gabinete exclusivamente por principios par- 1 lamentarios (esto es, que lo formara el partido mayoritario de la Dieta), el ejército sería ingobernable”.24 Esas amenazas terminaron con los gabinetes de partido. 

patente después del motín del 26 de febrero de 1936, la más seria violación de la disciplina en la historia del ejército imperial, cuando un grupo de oficiales del ejército y derechistas civiles encabezaron a las tropas en un levantamiento. Asesinaron al Lord Custodio del Sello Privado, Saito Makoto, al Ministro de Finanzas, Takahashi Korekiyo, al Inspector General de Educación Militar, Watanabe Jotaro, y a otros, y ocuparon el área de Nagatacho, asiento de las oficinas gubernamentales, durante varios días. Los militares usaron entonces esa flagrante violación de la cadena de mando como una amenaza tácita contra las autoridades civiles.23 Como ya dijimos antes, en el siguiente gabinete fue el ejército el que designó a sus miembros. 
La intimidación adoptaba muchas formas. En diciembre de 1935 Tokio estaba lleno de rumores; se deda que los oficiales jóvenes estaban planeando ocupar la Dieta y dar un golpe de Estado. La noche dci 22, varios oficiales jóvenes, a quienes había mandado llamar el teniente coronel Mitsui Sakichi, se reunieron en un restaurante de Shinjuku para discutir un complot. Nada resultó de la ‘sesión de planeación’. El comandante de la Unidad Kempctai Ushigome explicó que “en esta sesión de la Dieta se debe aprobar un presupuesto militar que les dé a los servicios armados hasta el último yen que han solicitado. Por eso es por lo que estamos amenazando a los políticos con quienes los oficiales jóvenes ‘pueden hacer algo’. Naturalmente, el que se reuna un grupo de oficiales jóvenes de sangre hirviente es algo que les pone los pelos de punta”. 
El ejército preparó el escenario para lograr sus objetivos políticos.2° Los generales de mayor rango del ejército se rehusaron a castigar a los conspiradores hasta por las desaforadas acciones criminales como los complots de marzo y octubre de 1931, ya que tal cosa, según ellos, dañaría “el prestigio del ejército imperial”. Los generales no sólo pasaron por alto la insubordinación, sino que aprovecharon la violencia para sus Propios fines. Una combinación del relajamiento de la disciplina con una cínica manipulación constituyó el factor de fondo crucial en el motín del 26 de febrero. 
Aparentemente, el ejército y la armada imperiales eran fuerzas profesionales, disciplinadas, obedientes a la voluntad del emperador. Sin embargo, los numerosos complots e intentos de alzamientos demostraban que, en realidad, los servicios armados eran completamente incapaces de controlar a sus propios hombres y oficiales. El incidente de Manchuria fue una prueba positiva del colapso total del cuerpo militar. El estado mayor (lii ril—rcitn ílp Xwmntiin flbIflP( y tiPÇflt(’ Li flflPTUi/)fl i (‘S 1— 

dirigentes del ejército del centro tampoco pudieron controlar los subsecuentes movimientos del ejército de Kwantung. En un esfuerzo por sujetar a las fuerzas que se disparaban por el terre- no, el jefe de estado mayor, Kanaya, ordenó un alto a las operaciones ofensivas y dio el paso extraordinario de obtener el permiso necesario para dictar órdenes en su nombre, en lugar del acostumbrado y más lento procedimiento de actuar hasta no tener la autorización imperial.27 
El celo político de los oficiales de mediana graduación era el ímpetu principal de la interferencia de los militares en el gobierno civil. Supuestamente, el Ministro del Ejército y otros comandantes de alto rango eran los que estaban a cargo de i4 situación, y era tarea de ellos reprimir toda esa politiqueríil y mantener la calma. Sin embargo, ellos mismos eran manipul lados por los oficiales jóvenes, los protegían de cualquier castigo y, en realidad, eran ellos sus voceros. Todo eso era gckokujo, o esa, el desplazamiento de los veteranos por parte de los jóvenes, fenómeno muy conocido en la historia japonesa. 
La de 1930 fue una década de un puro gckokujo; los oficiales jóvenes violaban las normas militares; en el extranjero, las unidades militares ignoraban las políticas que se dictaban en Tokio y los militares, en conjunto, no mostraban el menor escrúpulo al desatender los deseos de su comandante supremo, . el emperador. Harada Kainao era el secretario particular del genro, Saionji Kiminochi, y un profundo observador de lo que acontecía en el pináculo de la sociedad civil. En su diario, de 1938 a 1939, Harada con frecuencia se lamenta de que los mi- litares tenían una influencia excesiva en palacio. 
Harada estaba enterado de que el aide-de-camp del empe- rador no hacía ni el menor intento por comunicarles a los militares los deseos del emperador y que, er vez de eso, hacía las veces del representante de los militares en la corte.28 En 194O el emperador recibió un reporte del Consejo de Auditoría sobre ciertas discrepancias que se habían encontrado en la contabilidad y la administración del ejército. El emperador interrogó al jefe del Estado Mayor sobre esas declaraciones, y éste contestó que “no había bases para un informe así”, claro, era una mentira descarada. El emperador insistió, pero el jefe del Estado r Mayor ya no dio respuesta.29 
Los militares aprovechaban su poderosa posición para sa- : 
caries la vuelta o para dominar a otras agencias del gobierno, e 
insistían en que se les diera la latitud más amplia a las prcrro- 
gativas del mando, pero se negaban a aceptar siquiera una mí irresponsables y arrogantes. El motín del 26 de febrero no Itie aplastado inmediatamente porque Araki Sadao, consejaro de asuntos militares, y otros dirigentes del ejército, dieron muestras de aprobación y apoyo, e hicieron que el Mayor General, Yamashita Tornoyuki, les trasmitiera con ese fin un mensaje del Ministro del Ejército a los rebeldes. Aunque esos generales deberían haber sido enjuiciados por co-conspiradores una vez que la insurrección quedó bajo control, les echaron la culpa de todo a los oficiales rebeldes y a los civiles. Los desventurados dirigentes de la rebelión fueron juzgados in camera y ejecutados, incluso Kita Ikki, el teórico civil derechista que no estaba implicado directamente en tal conspiración. Los veteranos del ejército escaparon incólumes.30 
Ocasionalmente se fingía que eran emprendidas acciones disciplinarias. En 1940 el Ministro del Ejército, Tojo Hideki, “transfirió” a varios oficiales por violar órdenes durante el avance en la Indochina francesa. Aunque tenían instrucciones de evitar cualquier choque, las unidades japonesas atacaron a las unidades francesas. Los oficiales implicados eran Tominaga Kyoji, jefe de la primera división, Estado Mayor General; Sato Kenryo, subjefe del Estado Mayor del Ejército Expedicionario del Sur 1e China, y Hakanaura Akihito, Comandante de la Quinta División. No obstante, no mucho después de esas “transferencias disciplinarias”, a Tominaga lo hicieron jefe del Departamento de Asuntos de Personal en el Ministerio del Ejército; a Sato lo nombraron jefe del Departamento de Asuntos Militares, y Nakamura quedó como comandante de la Kempeitai. Los tres hicieron un rápido retorno a puestos importantes en Tokio. Y hasta en los raros casos en los que a oficiales de alta graduación se les hacía “responsables” de violar órdenes, lo más que se llevaban era una palmadita en la muñeca y el asunto se dejaba en la heladera.3’ 
Según se dijo, en diciembre de 1936 el premier Okada Keisuke, criticó a los militares. “Casi ninguno de los oficiales de rango intermedio es capaz de actuar con objetividad” dijo. “Cuando obran con torpeza, siempre dicen, ‘alguien cometió una equivocación’ y le echan la culpa a algún otro. Es algo muy peligroso permitirles a esos militares libertad de acción. A menos que puedan hacer evaluaciones racionales de los acontecimientos, ni siquiera pueden empezar a pensar en aceptar la responsabilidad de sus actos. Ésta es una mala situación”.32 
Después de la guerra, el antiguo coronel, 1-briba Kazuo, escrÁblo u u devastadoi cntica de los oficmiles superiores La 
El gestalt militar japonés fue otra de las razones del abuso del poder. Y la Guerra del Pacífico fue el espejo de dicho gestalt: la temeridad, la persistencia absurda más allá del punto del que ya no hay retorno e innumerables actos de salvajis. mO. Ese tipo de guerra no sucedió nada más porque sí. No fue resultado de ningún accidente ni de ninguna falta de control. 
En japón, el militar moderno reemplazó a la clase samurai feudal de guerreros hereditarios. El prestigio del guerrero feudal (con su sable y el código del guerrero, el bushido) dio lugar a un nuevo sistema militar, conformado según los más moderiios modelos occidentales. 
La restauración Meiji no fue una revolución social surgida desde abajo, un despertar político de las masas. Una élite, pequena y dinámica, se hizo del poder, trituró a los nacientes reformistas del pueblo que buscaban una reestructuración fundamental del orden social, y creó un Estado absoluto alrededor de un sistema con emperador. Las nuevas fuerzas militares pias acciones. . . cran individuos propensos a la indecisión, a conscriptos que se formó en Francia cuando la Revolución Franevadir la responsabilidad, y alguien cori toda falta de perspec- cesa. Los militares de Japón eran una parte integral de la nueva tiva tendía siempre a terminar en los puestos importantes” y estructura de la autoridad que constaba de dos estratos: el de “el decidir poLíticas de gobierno, pero no aceptar la responsa. los oficiales, que eran los burócratas del nuevo Estado, y los bilidad última es un crimen, ignorar las pasadas equivoca- soldados comunes, una fuerza laboral explotada al nivel más ciories y repetir los errores en la política nacional es un en- empobrecido de la población campesina. Los burócratas, los men”.33 1-briba fue un militar de carrera, un brillante jefe de intelectuales, las personas de medios y otras así, recibían los prisección del estado mayor general. Comentarios así rio pueden vilegios. La conscripción era algo obligatorio para las masas desecharse como críticas de un civil. Hayashi Saburo, quien fue rurales; el servicio militar recaía principalmente en los segundos coronel durante la guerra, escribió: “Cuando un tipo desaforado y terceros hijos de las familias campesinas.
cometía una equivocación, los del departamento de personal 
 En el ejército Meiji no se encontraba espíritu de igualdad se hacían de la vista gorda, y hasta cuando se emprendía alguna y fraternidad que suavizara las diferencias de rango. En la parte acción disciplinaria tal cosa se llevaba a cabo como ofreciendo superior estaban los oficiales, los privilegiados funcionarios im disculpas Por otra parte, era notoria una acusada tendencia penales. En la inferior estaban los soldados comunes, que ha- 
a tratar como cobardes a los que se mostraban prudentes como,  bían sido arrastrados por la fuerza a un trabajo forzado, cruel 
por ejemplo, a los que se oponían a la escalada. Más todavía,  y degradante. Cada uno de los dos grupos estaba, además, sub s cometían algún error, por lo común recibían un castigo bas- dividido en diferentes rangos y niveles. Para funcionar, •esa es tant severo”.34 La irresponsabilidad de los militares y los tructura requería de la obediencia absoluta de los subordinados. 
arreglos institucionales que permitieron tales desequilibrios de , Cuando el Movimiento de los Derechos del Pueblo empezó a 
poder en su favor fue una de las causas principales de la des- extenderse, el gobierno tuvo el temor de que el ejército se con trucció del Japón. taminara de “pensamientos peligrosos” y volvió todavía ms 
, rigurosa la disciplina. En cierto momento, l?s elementos radi cale del movimiento planearon un levantamiento armado. Las 
discusiones sobre cómo organizar a las fuerzas rebeldes conte oía la proposición de que los oficiales fueran elegidos. Nada 
podría haber contrastado más con el origen autoritario y la 
estructura de las fuerzas del gobierno. 
Casi por las mismas razones por las que se adopto una cons titución estilo alemán, el ejército se organizó de acuerdo con 
lineamientos alemanes. En 1887 el gobierno adopto el sistema 
prusiano de cadetes y estableció una escuela preparatoria mi lita por separado para los futuros oficiales. El cambio redujo 
el conocimiento de humanidades, la preparación se centro cada 
vez más en asuntos militares y el resultado fue un cuerpo de 
oficiales de mentalidad rígida y experiencia limitada. En 1889 
el Ministerio del Ejército desbandó la Getsuyokai (la asocia cio Monday) que cii un-i igi up icion de oficiales y prohibio 
cualquier grupo de facción, Hasta los equipos de cstudío como 
el (le la Asocación de Artillería de Ingenieros (Hoko kyodokai) 
fueron al)olidos. No se permitieron organizaciones ni asociacio nes excepto la Kaikosha (Asociación de Oficiales del Ejército), 
que era semioficial. Esas restricciones asfixiaron la investigación 
creadora por parte de los militares, empol)rccierofl el pensa 

Los militares eran innovadores decididos en ciertas esfer4 que su unidad se rinda al enemigo sin luchar hasta el último esenciales de modernización, eficiencia y racionalización. E hombre, o que le ceda al enemigo un área estratégica, deberá los pr meros años de L ea Meiji 1’ 1) a m icba csistencia ser casta-sdo con la muerte Si un comandante encabezi a manera de vestir occidental, pero el ejército adoptó rápicIamens&S tropas en combate y son capturadas por el enemigo, aunque uniformes occidentales. Todavía tan tarde como a principia el comandante haya cumplido con su deber hasta lo último, del siglo veinte, los ultranacionalistas se oponían tercaments se le podrá castigar hasta con seis meses de prisión”. 
a la introducción del sistema métrico. Hasta hubo una historia El Código de Servicio en el Terreno, expedido en 1941 y cómica en la campaña pública en contra de las medidas extraij ya con la firma de Tojo Hideki como Ministro del Ejército, jeras en la que se igualaba un metro a una muerte (ichi metoru contenía el precepto de “no dejarse tomar prisionero con vida”. iva ¿chi mci toru ni lszizuru). El juego de palabras está en me En Senjin jutsugi, de Mori Keinan, el autor citaba el caso de toru (un metro) y mci toru (tomar una vida). Sin embargo, los un tal mayor Kuga. Durante el combate por Shanghai, dicho militares no perdieron tiempo en cambiar al nuevo sistema, ;rnayor resultó herido, perdió el conocimiento y fue capturado Desde fines de la década de los años veinte en adelante, las por los chinos. Cuando fue puesto en libertad, Kuga se suiciarmas japonesas se cuentan entre las mejores del mundo.Ss dó para expiar su desgracia. Mori escribió: “Ese acto es un ejem- 
A pesar de esos impulsos modernistas, la perspectiva meo plo del glorioso espíritu del ejército imperial”, una advertencia tal de los militares se distinguía por sus puntos de vista extre para que cualquier combatiente japonés que cayera prisionero madamente reaccionarios e irracionales. En 1908 se inició se quitara la vida. Hasta de un humilde soldado raso que fuera revisión de los códigos militares. El Manual de Infantería s capturado, pero que se las arreglara para retornar a salvo a adoptó en 1908, el Reglamento de la Educación del Ejércitoí su unidad, se esperaba su suicidio. A muchos jóvenes japoneses se en 1913, y las ordenanzas de campo al año siguienLe. Por vesi les obligó a privarse de la vida como soporte para ese código.4° primera se estableció de una manera sistemática la doctrina es! El entrenamiento del ejército que hacía hincapié en el espítratégica del ejército japonés. Una característica sobresalien4. mu sobre la materia, tuvo cierto éxito en producir soldados de esa doctrina es el excesivo énfasis que se le da al “espíritu”.iV lentes que no le temían a la muerte. Sin embargo, cuando La literatura al respecto está llena de frases acerca del “espíl las fuerzas japonesas se enfrentaron a las soberbiamente racioritu de ataque”, la “confianza en una victoria segura”, la “leal1 nales de los aliados, las limitaciones del ánimo quedaron inevitad al emperador”, el “amor a la patria”, la “sinceridad absoluta” tablemente al descubierto. En las memorias de Kamiko Kiyoshi, y el “sacrificio de la propia vida por la nación y una obediencia Ware Rezte ni shisezu (Yo Sobreviví en Leyte), se describe el total s los supelio”-es Por eso es f su5 comprender el énfasis choque de la mente con la materia en las filipinas Kamiko, un primordial en el esprit de corps y en la moral durante las gue suboficial del ejército de Kwantung, fue transferido a las Firras sino-japonesa y ruso-japonesa cuando la lucha cuerpo a lipinas a fines de 1944, cuando la batalla ya casi había termicuerpo era con frecuencia decisiva. Sin embargo, tal espírilu nado. Los soldados del ejército de Kwantung eran el epítome continuó a pesar de los cambios fundamentales que sufrió la na.ide la devoción al deber, del valor sin límites y del espíritu turaleza del combate. Los enormes adelantos que sufrió e1 combativo. Kamiko describió el rápido colapso de la moral ante armamento significaron que la victoria ya no era necesarial las tácticas de las fuerzas estadounidenses. Los norteamericanos mente determinada por la valentía de los soldados en el canipo empezaban su ataque a las diez de la mañana y daban la lucha de batalla. Los militares entraron a la Guerra del Pacífic4 por terminada a las cinco de la tarde. Tenían horas regulares aferrímndose aún al concepto de que el espíritu combativo eral& combate como si estuvieran trabajando en una oficina del lo más importante en la batalla. La consecuencia fue un irn gobierno o en tina compañía. “Para el ejército japonés, con su perdonable desperdicio de vidas, particularmente en lOS comba• creencia ti-adicional en las marchas nocturnas y los ataques de tes con las fuerzas aliadas, cuya doctrina se basaba en una noche, ésa era una manera muy extraña de hacer la guerra. 
racionalidad científica. Después de un tiempo comprendí que lo suyo era algo mucho 
Consideremos unos cuan Los ejemplos: en el ejército japonés más racional que lo nuestro”. 
estaba absolutamente prohibido retroceder, rcndirse o deiarse Las fuerzas japonesas muchas veces se esforzaban hasta el 
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	mitad de la distancia que lograban en las prácticas. Los norte de escritos al respecto. El libro de Ikeda Kyokugai, Ku? Raku? americanos las arrojaban desde la base de una loma, hacía Shimpei no seikatsu (Dolor o Placer? La Vida de un Recluta), pasar las granadas por sobre la cima y éstas explotaban del otrc que es una descripción detallada de la vida en el ejército fue lado. Podían hacerlo porque no estaban exhaustos. En el ejéz - prohibido. Bajo las leyes de seguridad interna previas a la guerra cito de Kwantung se invertían enormes cantidades de tiempi era imposible publicar cualquier material que describiera con y energías entrenando a los hombres para combatir las veinti sinceridad la vida en el ejército. ¿Dolor o Placer? La Vida de cuatro horas del día y para el combate cuerpo a cuerpo. Su un Recluta es un documento histórico valioso porque en él embargo, mientras el ejército de Kwantung andaba dando nr se muestra el tratamiento estúpido e inhumano que se les daba gas por toda Manchuria en horas de oscuridad y gritando “;ba a los reclutas. Después de la guerra fueron publicados muchos zas!”, la guerra se había convertido en algo increíblernente in relatos soberbios, incluso los escritos de Noma Hiroshi sobre canizado. La unidad de Karniko fue enviada al combate sus experiencias de guerra” así como su realista obra de ficinmediatamente cayó bajo el fuego de la artillería de iarg ción, Shjnku chitai (La Zona de la Vaciedad), y la de Gomikawa alcance, sufriendo bajas. Sus soldados nunca vieron a un soi Jonpei, Nin gen no joken (La Condición Humana). En esas soldado norteamericano; mucho menos pudieron acercársele par obras se muestra que el tratamiento brutal de los reclutas conun combate cuerpo a cuerpo. tinuó hasta el final mismo de la guerra, en 1945. 
Las tropas de Estados Unidos estaban bien alimentadas Aunque oficialmente prohibido, el maltrato físico a los en- hasta recibíais suministros médicos por paracaídas. Usaban ca — rolados era algo común. Los militares y la policía constituían cos ligeros de metal y combatían con carabinas livianas. L los dos bastiones de la ilegalidad institucionalizada. Los abusos fuerzas japonesas recibían un plato de sopa agnada en la qu de autoridad de la policía en los arrestos, detenciones y torturas flotaban algunos granos de arroz. Aunque cran de menor esta resultaban evidentes. Los jueces fingían no saber de la existura, usaban equipo y armas más pesados. Naturalmente, 1 tencia de cámaras de tortura en las estaciones de policía ni del efectividad en el campo de batalla difería grandemente a cau maltrato a los sospechosos y prisioneros.42 El ejército y la polide esas desventajas. Hasta los valientes suboficiales, altamente cía fingían como compañeros en el crimen, estaban por encima motivados por el “entrenamiento espiritual”, se daban cuent de la ley y eran impenetrables para ella. No es exageración hade que la doctrina estratégica del ejército imperial era algc mar al “Gran Imperio Japonés” un estado kafkiano dedicado anticuado y estúpido. a la violación de los derechos humanos. Por otra parte, la gente 
La irracionalidad militar se manifestaba también en un autG voluntariamente rendía sus derechos ya fuera por una concienritarismo despótico. Los oficiales, aunque sujetos a restriccion cia cuasimoderna predominantemente agrícola o a causa de una 
seguían siendo un estrato privilegiado en la parte más alta d educación conformista y estática. El Estado, por su parte, trataba la jerarquía de oficial, suboficial y soldado raso. No obstante l de asegurarse que la mayoría del pueblo jamás comprendiera diferencias en rango y la subordinación de los subalternos par,. que gozaba derechos civiles. El adoctrinamiento en ese sentido con los superiores, la clase de los oficiales, en general, gozab se veía reforzado por los sables de la policía y el ejército. 
del estado y la autoridad de señores feudales. Los soldados rasoi, A los conscriptos del ejército se les llamaba issen gorin (un especialmente los nuevos reclutas, estaban al miserable fond sen, cinco rin, o menos de un centavo, el costo de una notifide la pirámide y no tenían derechos humanos, no eran perso cación de enrolamiento en la década de los veinte). Eran manas. La educación militar, las prícticas y la rutina diaria dt terial gastable, ya que había un suministro sin límites de ellos la vida de cuartel a nivel del escuadrón era una interná.i debido a lo que costaba el aviso.43 A las armas y a los caballos nable corriente (le humillaciones y trato rudo. Era en ci campé se les trataba con un cuidado solícito, pero “ningún soldado de prácticas y en el cuartel donde se hacían mís visibles 1at raso valía lo que un animal”.44 Después de todo, un caballo características únicas de los militares japoneses. cuesta dinero de verdad, y los soldados rasos valían issen gorin. 
Lo que sucedía en la vida cuartelera era sumamente co$ Los derechos de los soldados eran tratados tan rudamente como cido antes de la guerra, ya que la mayoría de ios hombres aptas a estos mismos.45 En la armada, con ura mayor respaldo de la 
habían sido reclutados para ci servicio obligatorio y habíar tecnología moderna y cierto cosmopolitismo adquirido por pi ob sdo l dacn Ci ejem cito , se lo 1 tbm su id it silo s sus sus viajes al extranjero y su contacto con otras armadas el am 




embargo, el trato inhumano al personal enrolado, durante las lo mismo a las personas indefensas que tenían bajo su control. práctIcas, en las instalaciones costeras y terrestres y a bordo de Después de todo, no hacían sino aplicar lo que habían aprenlas naves en el mar, era idéntico al del ejército.4° La crueldad dido en el eItenamiento básico.51 
con los subordinados era una táctica psicológica y uroporcio- La vida militar era dura y pesada y, a pesar de todo, los subnaba cierta vía de escape para la presión al permitir a cada uno oficiales ran en su ma’oría voluntarios a quienes les encantaba de los diferentes grados desviar su uropia opresión hacia los su trabajo. Ellos habían encontrado en el ejército un hogar y que tenían bajo su rango. La opresión crecía como una bola gozaban las delicias de su posición. El instructor de ejercicios de nieve que rueda cuesta abajo, hasta que todas las tensiones era para los reclutas una especie de sernidios. Cuando termina- y el abuso desembocaban en los reclutas. Éstos eran lo más bajo ban los ejercicios del día, los reclutas se peleaban por el privide los de abajo; ellos no tenían vía de escape ni ningún otro legio de desenrollarle las polainas al jefe del escuadrón. En el a quién maltratar placenteramente. nano, le detenían el jabón y le refregaban la espalda. Los subsa era la dinámica objetiva de grupo de la vida militar, oficiales eran adulados y halagados día y noche. Otra de las 
Sin embargo, de una manera subjetiva, los dirigentes niilita. atracciones de la vida militar era una igualdad que no se res creían que la disciplina rígida era la única manera de en- encontraba cii ninguna parte en la sociedad japonesa. Sin que trenar a las tropas, y tal cosa parecía efectiva. Ese artículo dek importara la alcurnia o la riqueza de la familia de cualquier fe estaba expresado en comentarios semejantes a: “Si a losi conscripto, todo quedaba atrás cuando entraba al servicio. Des- soldados se les trata suavemente, se acostumbrarán a eso. Hay de ese instante no era sino un recluta más. Los suboficiales se que ser duro desde el principio para que los hombres compren. veian atendidos por hombres que no se hubieran dignado en dan que ‘ahora están en el ejército’ A los oficiales subalter. dirigirles la palabra durante su vida civil. 
nos se les advertía que no fueran indulgentes: “Tú no querrás Un 4iciente todavía mayor era la comodidad relativa de la ser la clase de oficial de quien los hombres dicen: ‘Es un buen vida militar, por extraño que parezca. En comparación con el tipo; no nos ordenará avanzar bajo el fuego del enemigo’. Tus pesado trabajo de sol a sol en los empobrecidos hogares campe- tropas no te respetarán”.48 sinos donde habían nacido y crecido, muchos suboficiales des- 
Los hombres enrolados debían odiar a sus oficiales: “Su re cubrian que la vida en el ejército era “mucho más fácil” y que sentimiento con frecjecia se conv ertc n fucrzi combitiva La el trabajo no ere mu duio 3 si mucho mejoi quc el (k cu d reprimida furia del campo de maniobras y de la vida (le cam quier labriego”.°3 En el ejército tenían comida suficiente y una pamento expiota en tiempo de guerra en un deseo sangriento pensión si permanecían hasta su retiro. No es de sorprender de acuchillar al enemigo”. Un comandante “hábil” podía, “tra- pues, que los segundos y terceros hijos, sin ninguna esperanza tando a sus hombres con calculada brutalidad, moldearlos hasta de llegar a tener algún día un pedazo de tierra que consideraran dejarlos convertidos en fiera unidad combatiente en contra del suyo, descubrieran que la vida en el ejército era muy atractienemigo durante el tiempo de guerra”.49 (El maltrato a ios re va.54 La ma3roría (le los suboficiales asignados a los importanciutas iba mucho más allá que un entrenamiento realista que tes deberes del entrenamiento y la conducción de las tropas, preparara a los hombres para el combate. Aparentemente, mu- pI’oeín del más bajo estrato de la sociedad. La “dureza” de chos enrolados de edad madura habían podido evitar que los los militares japoneses, que produjo un suministro interminaasignaran al servicio fuera de japón por su habilidad para mal ble de buenos combatientes por medio de esos métodos brutales, nejar a los reclutas bisoños. Los primeros señalaban un interés[ en retalidaci hallaba su origen en la miseria de las zonas rurales creado en formar a los nuevos, aunque para obtener los resu1 de Japón, donde la lucha por la supervivencia era más ardua tados se viera obligado a emplear los puños y los pies.59) Los: y dura que la vida en el ejército. Una “dureza” enraizada en inevitables efectos colaterales de ese entrenamiento para “formas las privaciones, en la obediencia a la autoridad y a la brutalicombatientes llenos de rencor” eran cierta propensión a usare dad, resultaba efectiva sólo en limitados encuentros en el camla brutalidad en contra de los prisioneros enemigos y los civiles po de batalla. ¿Qué sucede cuando esa dureza queda confinada no-combatientes. Los hombres, que estaban bajo una presión en una guerra prolongada en contra de un “enemigo” altaconstante. exolotaban en una conducta irracional y (leStrUCtiVa. aneisle racional y organizado en una forma democrática? ¿No 
1., r,,,í’ T,nn r,1(lir: nrrvalecer nor me- 
_ - — — — — 
68 SABURO ILNAGA 
que esa “dureza” tan efectiva en contra de las tropas manchúe5 
y las fuerzas zaristas rusas, que eran todavía más irracionales y 
brutales que las del Japón en esa época, sería la debilidad fataL 
en la Guerra del Pacífico.  
 
La conducción de la guerra y el resultado .
 El comienzo: a agresión en China 

Japón y China estaban en un curso de colisión. Para los japo LICSCS, ci icino de en medio era una tierra de “chinks”, un lugar donde mantener y hacer crecer provechosos intereses de negocios. Los japoneses contemporáneos se habían olvidado de las 
aspiraciones chinas. 
Pero China se agitaba. En el consciente colectivo se estaban formando exigencias para liberar al país de su humillación semicolonial y estaban irrumpiendo en el escenario de la histo ria Las protestas y la agitación popular eran el signo distintivo de la nueva China. El rechazo de las demandas chinas en la 
Conferencia de Paz de París fue la chispa que encendió las pro testa del 4 de mayo de 1919, y que luego fueron creciendo hasta 
alcanzar el volumen de una sostenida demanda nacional que 
pedía reformas, el famoso Movimiento del Cuatro de Mayo. 
Cuando la policía, encabezada por oficiales extranjeros, mató a manifestantes chinos en Shanghai el 30 de mayo de 1925, el 
país entero hizo erupción manifestándola con boicots, protestas, marchas y una gran huelga que dúró quince meses. 
Esos movimientos de masa fueron parte de la lucha nacio nalist y antiimperialista. Los movimientos fueron causados poi cambios profundos en la sociedad china: el desarrollo del 
, capital nacional, la formación de una moderna clase obrera, el incremento de la conciencia política de estudiantes e intelectua!cs y la lucha antifeudal de gran parte de los campesinos. Vien d las cosas retrospectivamente, es claro que esos acontecimientos fueron un cambio trascendental en la historia de China y no sólo explosiones separadas de descontento e inquietud.1 Sin 
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embargo, en esa época muy pocos japoneses percibieron tales acontecimientos como algo que no fuera el crónico desorden y la inestabilidad de China.2 
Los Primeros Movimientos 
Contra ese fondo tumultuoso, la expedición del Kuomin. tang hacia el norte con el fin de unificar a China empezó en 1926, y el gobierno nacionalista se estableció al año siguiente en Nanking, con Chiang Kai-shek como “Generalísimo”. En cuanto los nacionalistas derrotaron a los cabecillas militares, atacaron a los comunistas, iniciando así una guerra civil que complicó todavía más la política interna del país. En 1927 el Partido Comunista Chino (PCC), encabezado por Mao Tse. tung, fijó su base en Chingkangshan, en las montañas que for. man la frontera entre Hunan y Kiangsi, y empezó a constituir una zona liberada. En Juichin, Kngsi, se estableció una Re. pública Soviética China en 1931, con Mao Tse-tung como su presidente. A pesar de la confrontación del Kuornintang con los comunistas, la conciencia nacionalista de las masas chinas se hizo cada vez más fuerte, y la lucha antiimperialista por Ii. berar a China de la sujeción colonial se fijó metas específicas: la abolición de la extraterritorialidad, la autonomía en las tarifas y el retorno de los asentamientos extranjeros y de los territorios en subarriendo. 
Si Japón hubiera sido un campeón del nacionalismo asiá. tico, habría deseado realmente la independencia y el progreso de su vecino y se habría unido a China para liberar a Asia del, imperialismo occidental; la subsecuente historia de la región se contaría de un modo enormemente distinto. Japón se habría identificado con el nacionalismo chino, lo habría ayudado a terminar con el dominio extranjero y habría hecho un verdadero esfuerzo por crear buenas y duraderas relaciones con la nueva China. Desgraciadamente, l dirigentes japoneses prefirieron el curso de acción contrario y empezaron a competir con Occi dene por un sitio en la mesa imperialista y por una tajada del pastel chino. 
Al ejército, en lo particular, le preocupaba emplear la fuerza militar páiaforzar la aquiescencia china. Tratándose de los derechos especiales de Japón en China, el ejército estaba firmemen. te decidido a conservar su posición en Manchuria, adquirida a 
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la acción directa, hasta por métodos ilegales, para obtener el control de la región entera. Al principio, Japón apaciguó y manipuló a Chang Tso-lin, el cabecilla rebelde que controlaba Manchuria. Cuando las condiciones en China empezaron a cambiar y Chang se convirtió en un estorbo, algunos oficiales del ejército concibieron un plan para asesinarlo y apoderarse de toda Manchuria con un solo golpe. 
En 1928 Chang Tso-lin se vio obligado a retirarse de Pekín por el avance de las fuerzas nacionalistas. El oficial del estado mayor del ejército (le Kwantung, Kawamoto Daisaku, y sus compañeros de conspiración, decidieron dar el golpe. Cuando el tren de Chang pasaba por el cruce del ferrocarril de Chingfeng con el de Manchuria del Sur, fue volado por una carga explosiva que habían colocado los ingenieros del ejército de Corea, la fuerza japonesa estacionada en la colonia. Como pretexto para despachar tropas y ocupar toda la Manchuria, se arrojaron bombas en la Asociación de Residentes Japoneses y en otros lugares de Mukden. Sin embargo, la insistencia del consulado de Mukden en el sentido de que las tropas no eran necesarias, bloqueó su envío. Los conjurados del ejército de Kwantung le echaron la culpa del asesinato a tres vagabundos chinos adictos al opio. Los inculpados fueron llevados al sitio de la explosión para ser ejecutados, pero uno de ellos logró escapar y le confesó todo el complot a Chang Hsueh-hang, hijo del cabecilla asesinado.3 
La muerte de Chang Tso-lin fue un acto de asesinato premeditado. Los criminales tenían que ser castigados para proteger el honor del Estado japonés. El premier Tanaka Giichi le prometió al emperador que empre rfa—u r’ción dtscipii: nana, pero el jninistro del ejército se opuso y los conjurados no recibieron castigo algino: A causa del enojo del emperador, el gabinete de Tanaka tuvo que renunciar.4 ,Ç,ina,.. el asesinato de Chang acarreó resultados contraproducentes; las llamas de la resistencia china brillaron con mayor intensidad. Chang Hsueh-liang les prometió lealtad a los nacionalistas y colocó sus fuerzas bajo la bandera de Chiang Kai-shek, proponiendo un plan para el desarrollo de Manchuria sin la ayuda de los/ japoneses. 
Los de la élite gobernante japonesa se mostraban extremadamente recelosos con todos esos acontecimientos; los intereses nacionales en Manchuria, los “recursos vitales” de la nación, estaban en el platillo de la balanza. Algunos oficiales del ejército, principalmente los del ejército de Kwantung, renovaron su cprmn2rn de annclprrse de toda la Manchuria. Durante 
Kwantung, se preparó el borrador de una ‘Proposición respecto a los problemas de Manchuria y Mongolia”. Dicha acción in cluía una “operación secreta en los cuatro distritos del norcstc y un pretexto fabricado para emprender acciones militares” con el fin de “derrocar al gobierno de Chang Hsueh-liang y ocu par Manchuria y Mongolia”.5 El 29 de mayo el oficial del estado mayor del ejército de Kwantung, Itagaki Seishiro, sostuvo que el convertir a Manchi.oria y a Mongolia en territorio japonés era la más urgente prioridad.0 Esos planes dieron su fruto la noche del 13 de septiembre de 1931, cuando fuerzas japonesas volaron las vías del Ferrocarril de Manchuria del Sur en las afueras de Mukden. Unidades del ejército, “en respuesta a la explosión”, atacaron inmediatamente a las tropas de Chang Hsueh-lian en los cuarteles del norte y ocuparon la zona. 
En ese tiempo se difundió amplianente la noticia de que las tropas de Chang habían .fraguado la explosión, y la verdad de los acontecimientos vivió oculta muchos años. Después de la guerra, Hanaya Tadashi, uno de los conjurados principales, junto con Ishiwara Kanji e Itagaki Seisitiro, admitieron la rea lidad del incidente. De acuerdo con Hanaya, en el complot figuraban varios comandantes de unidad del reginnento Shi mamoto, una unidad de guardia independiente de Mukden; el antiguo capitán de la Kempeitai, makasu Mashiko, que había asesinado al anarquista Osugi Sakae después del terrornoto Kanto de 1923, y otros. El capitán Konda Shintaro fue el que preparó la explosión. Luego se les echó la culpa a las tropas chinas, pero la mayoría de ellas estaban dormidas en el cuartel del norte cuando los japoneses atacaron, y ni siquiera existía alguien enterado de lo que había sucedido en la vía del ferro. carril. Mukden fue rápidamente ocupaéa y puesta bajo estado militar. En unas cuantas horas el e.jérc to de Kwantung habla logrado un fcut accompli que funcioiió corno pretexto para apo. clerarse de toda la Manchuria. 
Es aparente lo meticuloso de la pianeación de irás de ese “incidente espontáneo”. Los ingenieros id ejército que coloca. ran la carga explosiva tenían ór(ieHeS da no descarrilar el tren. De hecho, no debían causarle ningún daño a los trenes. La carga iba a ser colocada de tal manera 1ue, aunque un riel de la vía estuviera cortado cierta distancia, al tren pudiera encarri larse de nuevo. Los ingenieros calculann y colocaron la carga perfectamente. No mucho después de la explosión, un tren., pudo pasar por la vía.7 
El complot de M ilulen involucró también a Kanda MasaS tane, un oficial del fo mayor, y a otios oficiales del ejército 
Corea atacaría de manera concertada con el ejército de Kwantung. Harían detonar otras explosiones en el ferrocarril de Manchuria del Sur en el área de Chientao y luego enviarían tropas a Manchuria, cruzando la frontera. Sin embargo, hubo trastorno en el horario, y ya que la explosión, cerca de Mukden, ocurrió antes de lo calculado originalmente, las tropas de Chientao no fueron enviadas. Entonces, los del ejército de Kwantung prepararon nuevos planes para concederle al ejército de Corea su parte en la acción. Por lo tanto hicieron venir una Unidad de Servicios Especiales del Ejército de Kwantung a fin de que arreglara explosiones de bombas en Kirin y Harbin para aterrorizar a los japoneses residentes y usarlas como justificación para el movimiento de tropas. Cuando las operaciones militares 
se extendieron, se le pediría al ejército de Corea que le cnviara refuerzos al ejército (le Kwantung, a través de la frontera.8 Los 
planes funcionaron de acuerdo con lo previsto, y se enviaron tropas a Kirin, pero no a Harbin.9 El comandante del ejército de Corea, Hayashi Senjuro, ignoró al Estado Mayor General. Actuando con autoridad propia envió un escuadrón aéreo y una brigada mixta a través de la frontera para que se internaran en Manchuria.’0 
Esos movimientos se erigían como flagrante violación a lo, tratados de no agresión y al Tratado de las Nueve Potencias. Según la ley nacional también eran actos criminales. Eicdigo ciiminal del ejército, en su rtículo 35, establecía: “Todo co- ¡ mándante que inicie hostilidades sin provocación con un país extranjero, será castigado con la pena de muerte”. El artículo 7 estipulaba: “Todo comandante que, excepto en una extrema emergencia, desplace tropas fuera de su área de jurisdicción, 
será castigado con la pena de muerte, o pena de cárcel de siete 
años como mínimo”. 
El Estado japonés debió haber castigado a los individuos que cometieron los actos criminales en Manchuria. ¿Qué me dida se tomaron? El Ministro del Exterior, Shidehara Kijuro, a quien el consulado de Mukden le informó lo que estaba haciendo el ejército de Kwantung, reportó dicha información al 
gabinete y con eso le dio jaque mate al Ministro del Ejército, :, Mintrni jiro. El gabinete estuvo de acuerdo en la política de 
limitar el incidente. En un inicio sus miembros contaban con el apoyo del jefe del esiado mayor, Kanaya Hanzo, que no se sentía de acuerdo con los “jóvenes turcos” oficiales y deseaba evitar que el ejército de Corea enviara tropas a través de la frontera. No obstante, cuando las tropas que ya estaban en el terreno siguieron avanzando y Tokio se vio enfrentado a un rapidez inaudita, y los miembros del gabinete, de manera más se reforzó más todavía con una bravata externada por Koiso renuente, ratificaron las acciones de Manchuria. Tardíamente Kuniaki, jefe del Departamento de Asuntos Militares del Miel emperador aprobó el movimiento de las fuerzas de la penín. nisterio del Ejército, durante un junta, a mediados de agosto sula de Corea, evitando que el general Hayashi fuera acusado de 1931, con Kido Kochi y Harada Kumao. Koiso “de pronto del “crimen de insubordinación”.ll Ishiwara, ltagaki, Hanaya empezó a hablar de la independencia de Manchuria” y dijo: 
y los otros conjurados, en uno u otro punto del camino habían ‘A los japoneses les gusta la guerra. Si los cañones empiezan a ganado inmunidad quedando libres de toda acusación. El ase tronar, todos se aprestarán a una buena lucha”.14 Los dirigentes sinato de Chang Tso-lin y el primer complot para apoderarse superiores del ejército, en Tokio, aprobaron los movimientos de Manchuria había terminado en un fiasco Esta vez los ofi de tropis en Manchuria después del hecho, porque simpatiza ciales acertaban al blanco. ban con él desde antes. En realidad, el incidente de Manchuria 
El ejército había dado el golpe a espaldas del comando su fue una conspiración eminentemente criminal entre una unidad premo. No obstante, en el gobierno no se hallaban precisamente local y los dirigentes del ejército que estaban en Tokio. Quizás sin recursos y debían haber controlado las unidades rebeldes no fuera demasiado, esperar que a un gabinete de partido le después de lo hecho, negándose a proporcionarles fondos. La faltaran las prerrogativas del comando supremo para prevenir penetración a Manchuria realizada sin autorización, por parte dicho complot. De ahí en adelante, una a una, las demás agendel ejército de Corea, fue una oportunidad particularmente cias del Estado japonés, algunas de manera entusiasta y otras exacta para retomar el control, ya que los dirigentes mismos pasivamente, se unieron a la camarilla y mantuvieron la guerra del ejército estaban divididos. El premier, Wakatsuki Reijiro, de. en funciones durante quince años. 
mostró un inesperado desagrado cuando declaró: “Las unidades El ejército de Kwantung se movió con rapidez para consoya han avanzado, así que, ¿qué podemos hacer?”. Ninguno lidar y ampliar el control de Manchuria, extendió las operadode los demás ministros del gabinete hizo reparo en ello y el zies militares al norte y a Liaohsi, empezando a hacer maniobras gabinete casi en formi rutinarIa apiobo los gastos 12 Si ci ga políticas para formar un gobierno titere Ya desde el 22 de binete de Wakatsuki no hubiera evitado una confrontación de septiembre, el jefe del estado mayor del ejército de Kwantung, cisiva y hubiera insistido en adoptar medidas severas para con Miyake Koji, junto con Doihara Kenji Itagaki Seishiro Ishi trolar al ejército de Kl4antung y al de Corea el curso dc los wara Kanji Katakura Tadashi y otros, habían acordado un plan acontecimientos posteriores habría sido diferente. El liderazgo vara establecer una administración china encabezada por Henry de los civiles se hubieri visto oriliado a pagar cierto precio, u yi, el heredero de la dinastia manchu Sería simple y sen pero aun asi es seguro que resultaba más barato que la cuenta cillamente un gobierno títere Japón será responsable de la que adeudarían en poco tiempo. . defensa nacional y de los asuntos extranjeros a petición de 
Sin embargo el incidente de Mukden fue algo mas compli la nueva administración Asimismo, Japón administraria los cado que el solo hecho de que unos oficiales jóvenes del ejérci transportes y las comunicaciones”.’5 El Ministro del Exterior, to, en el terreno, se violentaran en abierto desafío a sus supe. Shidehara, intentó llegar a un arreglo pacífico a través de negoriores, militares y civiles.jEl reparto de lOS personajes no se ciaciones con Chiang Kai-shek, pero en Tokio no pudieron con- dividía en los “chicos malós” del ejército de Kwantung contra tener al ejército de Kwantung que se venía sobre otro hecho los muchachos buenos de Tokio El ejéicito de Kwantung dio consumado el establecimiento de un régimen titere 16 
el golpe sin haber recibido órdenes formales del cuartel general Las fuerzas de seguridad del Departamento de Orden Púen Tokio Sin embargo en realidad las unidades soord nadas blico Chino en Tientsin fueron atacadas el 29 de noviembre no estabar’ haciendo otra cosa que emprender las acciones im en una operacion secreta dirigida por Doihara En Ii conf u plícitas durante mucho tiempo ei las aspiraciones agresivas Pu-yi fue secuestrado y sacado de la ciudad.17 El lo. de de los generales clave del centro. Eso se hizo patente en un marzo de 1932 se proclamó el nuevo estado de Manchukuo, con estudio del estido na’r general en abril de 1931 llamado l yi como presidente provisional El ejercito de Kwantung “Una Solución al Problema de Manchuria Mongolia”. En había abierto el camino para finalizar la ocupación de Man- el estudio se incluía, en tres etapas, un “enjuiciamiento de la [ churia en enero de 1932 al tomar Cinchow. La totalidad de situacion La tercera etapa era una pioposicion para la oc 
El gabinete Wakatsuki había caído en diciembre de 1931 a causa de las demandas del ministro del interior, Adachi Kenzo, en cuanto a un “gabinete de unidad nacional”. Tnukai Tsuyoshi y el Seihukai formaron entonces un gabinete que, ci 12 de marzo de 1932, decidió cuidar con tierna solicitud el expósito que le habían dejado en el umbral de la puerta. La política hacia el Manchukuo contenía las siguientes disposiciones: “El mantenimiento del orden público en Manchuria y Mongolia le será confiado al ImperioS Uapón) ... Manchuria y Mongolia son la primera línea de defensa del imperio contra Rusia y China, por lo que no se tolerará ninguna interferencia externa. De acuerdo con esas obligaciones, las fuerzas del ejército imperial en Manchuria aumentarán apropiadamente y se establecerán las necesarias facilidades navales. A Manchuria no se le permitirá tener su propio ejército regular”. La política proseguía: “Para llevar a cabo lo anterior, se harán esfuerzos por evitar conflictos con la ley internacional o los tratados internacionales. En particular, en vista del Tratado de las Nueve Potencias, etcétera, en cuanto sea posible, las acciones deberán ser formalmente proposiciones independientes del nuevo esta- do”.18 El Manchukuo fue puesto bajo control del ejército como una adelantada base tlurantc el avance (le Japón dentro del continente A fin de evitar cargos porque se pasaban por alto los acuerdos internacionales, a todo se le daba la apariencia de “actos independientes del Estado”. 
El último gabinete de partido en el periodo del “gobierno constitucional normal” reconoció en forma oficial, aunque ex post facto, al Estado títere creado por la conspiración criminal del ejército. La legítima soberanía de China sobre Manchuria fue destruida por la fuerza militar japonesa. La restauración de las buenas relaciones entre los dos países se volvió cada vez más difícil. En enero de 1932 el emperador le preguntó al ministro ante China, Shigemitsu Mamoru: “Será imposible durante cierto tiempo la amistad entre China y japón?” Shigemitsu contestó: “Mientras esté en pie el asunto de Manchuria, creo que será imposible motivar mejores relaciones”)’ El precio de la exitosa captura de Manchuria fue la enemistad china. Más todavía, el triunfo del ejército en Manchuria no hizo sino acrecentar el apetito por alguna otra fracción de China propiamente dicha. Desde Manchuria, Mongolia y el norte de China, el ejército intentó ampliar sus operaciones militares ha. cia el resto de China. Japón estaba ya empantanado en una 
La conquista de Manchuria avivó las llamas del nacionalismo chino hasta el rojo más vivo.LLos artículos japoneses fueron boicoteados en Shanghai corno parte de un movimiento de protesta antijaponesa, y la relación entre ambas naciones se hizo cada vez más tensa. 
Nunca faltaban operadores militares o nacionalistas listos para hacer que una mala situación empeorara todavía más. Tanaka Ryukichi, ayudante del agregado militar en Shanghai, pla1 neó un incidente para desviar del Manchukuo la atención de 
las potencias occidentales. A instigación suya, varios sacerdotes 
budistas japoneses que iban pacíficamente por una calle de Shanghai, fueron asaltados por unos “villanos” chinos. Tanaka “vengó” a los muertos y a los heridos atacando una fábrica que era un núcleo de sentimientos antijaponeses. El complot de 
;\Tanaka ocasionó el primer incidente de Shanghai en enero 
Los de la armada habían estado observando con envidia el despliegue del ejército en Manchuria. Entonces los almirantes pensaron que ya era tiempo de compartir la gloria. Una brigada naval fue desembarcada para rápidamente poner en su lugar a los chinos, pero ellos lucharon hasta obligarla a debatirse en feroces combates callejeros. La novena división fue enviada desde el Japón para ayudar a los marinos. 
El ejército de la ruta 19, comandado por Ts’ai T’ing-k ai, constituia la pimncspal unidad china en la batalla No afiliados 
directamente con Chiang Kai-sek, los oficiales y soldados estaban verdaderamente ofuscados contra Japón. Auxiliados por los 
ciudadanos de Shanghai, ofrecieron una enérgica resistencia. Fuertes combates continuaron sucediendo hasta que una fuerza expedicionaria de las divisiones 1] y 14 bajo el mando de Shi rakasa Yoshinori llego desde Japon y obligo finalmente u ejea cito de la ruta 19 a asumir el retiro. Una proposición AngloAmericana condujo en mayo a un acuerdo de tregua. y la lucha no se amplió hasta adquirir las proporciones de una guerra total.2’ 
Las potencias criticaron las acciones de Japón en Manchuj ria, y el espectáculo adicional de Shanghai no hizo sno acrel centar su atención hacia los acontecimientos de China. En octubre (le 1931 ci Consejo (le la Liga de las Naciones resolvió 

42 contra 1 (el de Japón), adoptó una resolución que desapm baba el voto de Japón sobre el asunto en Manchuria. Matsuoka Yosuke prontamente encabezó a la delegación japonesa llevár dola fuera de la sala en señal de protesta. El retiro oficial s hizo efectivo en marzo. 
Entre las potencias, el crítico más vociferante contra Japón era Estados Unidos. Bajo el liderato del Secretario de Estado, Henry L. Stimson, y con una política del no 
del Manchukuo, Estados Unidos insistió en”?xihtener el statu quo en China. Sin embargo, la oposición estadounidense se veia limitada por lOS desquiciantes efectos de la depresión económica en el país y la latente intención de algunos dfrigentes norte. americanos de hacer del Japón un baluarte contra el comunis. mo en el Lejano Oriente.Estados Unidos no estaba preparado para ir más allá de meras expresiones de desaprobación. In. glaterra, blanco del antiimperialismo chino, compartía in teres8 comunes con Japón y no hizo ningún intento por mostrarse enérgico contra Tokio/’Las actitudes francesas y alemanas eran semejantes. Las grandes potencias refrenaron a los países peque. ños que adoptaron una postura decidida contra Japón en la Liga de las Naciones. El Reporte Lytton, informe final de una comisión de indagación que la Liga envió a Manchuria, resultó extremadamente moderado y, en realidad, no fue sino un refleja de la influencia de las grandes potencias.22 La Unión Soviética acababa de poner en marcha su primer Plan Quinquenal y no tenía capacidad para respaldar un enfrentamiento de fuerzas1 con Tokio. La URSS prefirió evitar un choque cuando Japón empezó a avanzar en el norte de Manchuria, territorio que es taba en la esfera de influencia rusa. En vez de retar al ejército de Kwantung, Moscú ofreció vender el Ferrocarril de China Oriental, trato que un movimiento de administración concluyó en marzo de 1935, y la Unión Soviética se retiró de Manchuria., Esas fueron las condiciones internacionales de objeción que 1 contribuyeron a las relativamente fáciles conquistas militares Çe Manchuria.23 
El de Manchukuo pronto adquirió los atavíos externos de un gobierno y de un plan económico de desarrollo. En scp tiembre de 1932, Tokio reconoció formalmente al Manchukuo como país independiente y firmó el acuerdo Japón-Manchu kuo. En marzo de 1932 se estableció un gobierno monárquico con Henry Pu-yi como emperador. Los chinos, por supuesto, no reconocieron al falso Estado de Manchukuo. No obstante, el gobierno nacionalista, dándole absoluta prioridad a la guerra civil contra los comunistas, mostró poco entusiasmo por recuj 
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pérdida por Manchuria no era tan directo ni tan intenso como sería cualquier territorio dentro de la Gran Muralla. De esta manera, en julio de 1935 el Acuerdo de Transporte Manchukuo. China restauró la comunicación y el transporte regulares entre las dos áreas. La agresión japonesa parecía haber realizado su sueño.., el control de los vastos espacios de Manchuria. En realidad, no puede negarse el hecho de que el incidente de Manchuria fue un gran éxito para quienes lo planearon. Pero ellos querían más. Extendieron el control militar a Mongolia y al norte de China y se extralimitaron. —‘ 
En enero de 1933 el ejército de Kwantung ocupó Shankai- kwan, la puerta de entrada al norte de China e inició la campaña contra la provincia de jehol que pronto quedó incorpo rada al Manchukuo. En seguida, el ejército de Kwantung avanzó contra la Mongolia interior, compró las fuerzas de Li Shou-hsin y las convirtió en un ejército títere. Pronto se firmó una alianza con Teh Wang, un joven príncipe mongol, descendiente 
de Gengis Khan. Posteriormente, en diciembre de 1934, las fuerzas de Li Shou-hsin, bajo órdenes japonesas, atacaron con éxito total a los defensores chinos y ocuparon Kuyuan. Durante la campaña, el ejército de Kwantung les ordenó a las aerolíneas manchurianas que formaran una unidad aérea especial y les dieran apoyo aéreo a las tropas de Li.24 En abril de 1936 quedó establecida la Administración Militar de Mongolia Interior en Teh 1-Iua, provincia de Chahar, bajo Teh Wang con Li Shou hs como su segundo al mando. 
El ejército de Kwantung avanzó’ también contra la provincia de Hopei en 1933, lanzando dos ataques dentro de la Gran Muralla. En mayo de ese año el ejército de Kwantung concluyó el acuerdo de la tregua de Tangku y puso el pie con firmeza 
en Hopei. Al mes siguiente el general Umezu Yoshijiro, comandante de las fuerzas japonesas en China, le presentó una serie de demandas al general Ho Ying-chin, jefe del comando militar de Pekín, demandas que condujeron al acuerdo secreto Ho-Umezu. A los elementos antijaponeses y anti-Manchukuo se les exigió que abandonaran Hopei. El siguiente paso fue el acuerdo Doihara-Ch’in, negociado por Doihara Kenji, jefe de la Unidad de Servicio Especial de Mukden, y Ch’in Tech’un, uno de los dirigentes del gobierno provincial chahar. Bajo los términos del acuerdo, los chinos prometieron no impedir las operaciones de Japón ni del Manchukuo en Mongolia. Las fuer. zas pro-japonesas de Sung Che-yuan fueron cambiadas de Chahaz a Hopei. Con esos dos acuerdos, el ejército de Kwantung esta- 
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La sección de operaciones del Estado Mayor General del ejército había decidido ya en 1932 que, en tanto China siguiera mostrándose “hostil”, Japón estaba justificado para “ocupar Tientsin y Pekín y para ayudar a establecer administraciones projaponesas en el norte de China”.29 En 1933 el ejército de Kwantung deseaba también “el establecimiento en el norte de China de administraciones projaponesas y proManchukuó no afiliadas al Kucmingtan”.2° De acuerdo con el ejército de Kwantung: “Los recursos naturales de Manchuria se ven sobrepasados con mucho por los del norte (le China. En la provincia de Shansi hay inmenLos depósitos de hierro y carbón. Si nos descuidamos, esos recursos terminarán en manos inglesas o estadounidenses. El hablar de ‘moral internacional’ y el permitirles a otros poner el pie sobre japón, no hará sino dejarlo en desventaja. Según nuestro punto de vista, el tomar el norte de China es algo vital para el Japón. Y ahora es la mejor oportunidad” .27 
Tales puntos de vista evolucionaron hasta llegar a la determinación de separar a China del Norte del control nacionalista y de crear una región, con un gobierno propio, independiente en su economía. Los militares no son los únicos que quedaron impresionados con los recursos del norte de China. En julio de 1937 el premier Konoe declaró: “Pienso que el norte de China es vital, particularmente para nuestro desarrollo económico”.28 Este comentario demuestra, creo yo, el punto de vista prevaleciente en esa época de la élite gobernante de Japón. Profundamente ansiosos por la pérdida de los mercados a causa de las barreras arancelarias, y desesperados por encontrarle una solución a la crisis a la que se enfrentaba el capitalismo japonés, los políticos deseaban controlar el norte de China29 Consideraciones puramente militares jugaban también un papel importante. Los dirigentes del ejército sentían profundamente que el “crear un gobierno independiente (esto es, separado de Chiang Kai-shek) en la región del norte del río Amarillo era algo nesano para cortar las líneas de comunicación de los elementos rebeldes en el Manchukuo y para prevenir un ataque a la retaguardia por parte de la Unión Soviética.3° Mientras esas exigen. cias económicas y estratégicas influyeran en la política china, la invasión de la parte norte de ese país ocupaba el prirnc-r término en la agenda expansionista. 
Un movimiento de los campesinos dirigido por los japoneses que exigían un gobierno propio en Hopei, estalló en 1935. 

bierno nacionalista ignoró también el sentimiento popular y trató de cooperar con Japón creando el Consejo Político de Hopei-Chahar, a cuyo frente estaba Sung Cheyuan. A pesar de esa concesión, la guerra política en contra de Chiang continuó. A fin de invalidar las reformas a la moneda nacionalista, que se iniciaron en noviembre de 1935, con ayuda británica, lo militares planearon bloquear los embarques de efectivo que se despachaban hacia el sur desde el norte de China. A partir de 1936, Takeshita Yoshiharu, jefe de la Unidad Shankaikwan de Servicios Especiales, dirigió una operación con el fin de obte-, ner fondos para la administración del Hopei oriental. Bajo la protección del ejército empezó a llevarse a cabo una gran operación de contrabando, y los ingresos de China por concepto de recaudaciones aduanales descendieron bruscamente. Los aviones del ejército de Kwantung volaban por todo el norte de China, llegando a veces hasta Paoting, Hsuchow y Chingtao. La soberanía de China estaba siendo tratada como Ufl pedazo de papel; todas las protestas al respecto eran sumariamente rechazadas. 3’ 
Apenas es de sorprender que esos hirvientes conflictos hayan explotado en una guerra total en julio de 1937. La causa inmediata, el choque entre fuerzas japonesas y chinas en el puente de Marco Polo, fue distinta al incidente de Manchuria en el que no se trató de una provocación planeada. Sin embargo, las abundantes predicciones y rumores sobre “algo que sucedería” fueron testimonio de lo explosivo de la situación.32 
LI gabinete de Konoe estaba en el poder Con la muerte de los gabinetes de partido después del incidente del 15 de mayo, había vuelto a aparecer el antiguo patrón del liderazgo burocrático. Las administraciones de Saito Makoto y de Okada Keisuke, que habían ocupado el poder hasta el levantamiento del 26 dc febiero de 1936 eran gabinetes de unidad nacio nal”, de acuerdo con los deseos del emperador, del Genro Saionji Kimrnochi y de los consejeros veteranos que habían intentado refrenar a los militares. 
El gabinete de Konoe siguió una línea de conducta diferente. Konoe estaba a favor de una política exterior fuerte y de la intervención en China, puntos (le vista que lo hicieron popular cnue la ficcion de reforma de los oficiales del ejéicito Aun cuando no hubiera sido intención personal de Konoe lanzar una guerra total con China, sus acciones en el gabinete le dieron amplitud a un choque que pudo haberse limitado al área donde h:híi ct ri’idn Fi rohirno t’nvió trPs (1 ivisinnpç i 1 flflriP dr 
allí más tropas y continuaron los combates encarnizados. Las batallas se extendieron por toda China sin que ninguno de los dos bandos hubiera declarado la guerra. Tokio denominó a la lucha “el incidente de China”. Los seis años de acciones militares intermitentes y de intrigas políticas después del md. dente de Manchuria, sugieren que 1937 marcó una nueva fase de una guerra que ya de por sí estaba harto adelantada. Es im posible delinear los “incidentes” principales como crisis por separado; de hecho, probablemente resulte más preciso tratar a todos los acontecimientos ocurridos de 1931 en adelante como si fueran un solo conflicto. 
La campaña de China causó un serio agrietamiento del ejér. cito entre los que estaban por operaciones militares en mayor escala cada vez, y lo que se inclinaban pór un uso limitado de fuerzas y un rápido convenio. Los expansionistas y los anti expansionistas se disputaban el centro, en Tokio y dentro de las fuerzas que se hallaban en el frente. El Estado Mayor General del ejército era el baluarte de los antiexpansionistas. Después de la guerra, trataron de echarle la culpa de la derrota a los cfi. ciales que ampliaron la guerra en China. Una evaluación ob jetiva sugiere que las diferencias eran como una reyerta familiar por los medios, pero de ninguna manera una disputa por los últimos objetivos. Horiba Kazuo, un dirigente antiexpansionista de la sección del manejo de la guerra en el Estado Mayor Ge. neral del ejército, ha escrito sus memorias, Shina jihen senso shido-shi (Historia Operacional del Incidente de China), en las que critica el modo corno fue conducida la guerra. De acuerdo con Horiba, el 10 de julio de 1937 su sección adoptó la postura de que, si se enviaban tropas adicionales, eso sería el pripci. pio de un compromiso ilimitado para combatir en el vasto corazón de China. Ellos dudaban que la nación tuviera el pode suficiente para ganar una guerra así. La prioridad inmediata de Japón debía ser desarrollar el Manchukuo y reforzar sus de. fensas en contra de la Unión Soviética. Ni un solo soldado más debía enviarse a China. Si la política nacional consistfa en obtener una victoria militar en China, el país entero deberfa ponerse al pie del cañón, se debían autorizar 5 500 millones de yens para gastos de guerra (el presupuesto total de 1937 en de 3 000 millones) y prepararse a movilizar quince divisionet Sin embargo, esos puntos de vista no predominaron y se adopté una posición intermedia: la de más tropas, pero flO una movili zación total. Tal y como Horiba había predicho, la guerra y La sección de Horiba formaba parte de la división de operaciones, cuyo jefe era Ishiwara Kanji. Ishiwara había sido uno de los espíritus principales en la toma de Manchuria, pero se había mudado al campo antiexpansionista a raíz del incidente de China. En 1939, dos años después de que se abrió el fuego en el puente de Marco Polo, Ishiwara le confió al príncipe Takeda que Japón tenía dos alternativas. La primera era “renunciar a sus derechos políticos especiales y formar una Liga del Asia Oriental con China a cambio de que Chiang Kai-shek reconozca al Manchukuo”. La segunda era “atacar Pekín y Nankin, obligar a Chiang a rendirse, obtener el reconocimiento 
del Manchukuo y luego retirar todas las tropas del suelo de China y formar una Liga de Asia Oriental”. Sin embargo, “Ja: pón no puede hacer ninguna de esas dos cosas y está a la deriva sin una política ni planes coherentes”. Tanto Horiba como 
Ishiwara favorecian alternativas bien definidas o el abandono de una solución militar o la movilización para una guerra masiva y de higa duracion 
Los antlexparisionist-ts no eran ningunas pmlomas y no por serlo renunciaban a la guerra en contra de China. Eran más bien buitres con otro tipo de guerra en la mente, la proxima guerri en contia de la Unión Soviética y estaban obsesionados con la necesidad de desarrollar al Manchukuo como una base adelantada en contra de la URSS.° Bajo sus términos para la restauración de unas relaciones pacíficas con China, Japón tenn que conservar el Mmnchukuo Su posición antiexpansionisti requerii que China aceptari la pievia expinsión japo nesa. 
Conserv-tr ci Manchukuo y evitar que China se hiciera comunista ci in los objetivos minimos de los militares y de los dirigentes c’viles japoneses Con 1 r excepción de unos cuantos que no estaban (le icuerdo, habia un amplio consenso en lo tocante a tales objetivos Japón rechazó las negociaciones de paz que se llevaron a cabo por intermedi& de Oscar Trautmann el embajador alemán en Nanking. Los antiexpansionistas del Estado Mayor General recomendaron que las fuerzas armadas se detuvieran a las puertas de Nanking y no atacaran la capital, y que se mandara a un enviado especial a negociar directamente con Chiang Kai-shek. La estrategia de mantener las tropas en su sitio y luego negociar no recibió el apoyo necesario.35 En noviembre de 1937 el Cuartel General Imperial, un consejo supremo de guerra para mejorar la coordinación entre los estados mayores geneiiies del ejército y la arm idi se constituyó para área de Pekín y de Tienstsin a fines de julio, y las fuerzas japo. nesas cruzaron el río Amarillo y avanzaron hacia el sur. En el centro de China, fuerzas japonesas habían salido de Shanghai después de encarnizados combates y marcharon hasta ocupar Nanking el 13 de diciembre. El gobierno nacionalista se cans bió a Chungking y continuó resistiendo. En octubre de l91 unidades del ejército desembarcaron en el sur de China y ata caron y tornaron las tres ciudades ‘Wuhan a lo largo del ría Yangtze. La lucha se había extendido por toda China. 
El ejército dejaba un reguero de gobiernos títeres en su camino. En diciembre de 1937 se estableció en Pekín un Gobier. no Provisional de la República de China (que incorporaba al Consejo Político de Hope-Chahar); el Gobierno de Reforma de la República de China fue creado en Nanking en marzo de 1918. Dos meses antes el gabinete de Konoe había anunciado que ya no trataría con el gobierno nacionalista mediante la famosa declaración aitc’ ni sezu. Tokio inició negociaciones con Wang Ching-wei un miembro prominente del Kuomintang, que había desertado de Chunking en diciembre de 1938 y que abogaba por la paz con japón. Las discusiones llevaron a la formación de un gobierno encabezado por Wang en Nariking en marzo de 1940. Resumiendo los acontecimientos a partir del verano de 1937: japón empleó la fuerza militar en todo el territorio chino, se negó a tratar con el gobierno (le Chiang y estableció y manipuló varios gabinetes títeres.. . todo volcado en un jo. tento de esclavizar a China. 
Sin embargo, ei control del ejército imperial se extendía sólo a las ciudades principales y a las líneas del ferrocarril, y apenas eran “puntos y rayas” en el mapa de China. Hasta es limitado grado de control no llegaban al interior. Un vistazo al mapa nos muestra que los militares no podían esperarla ocupación de todo el país. Comprendiendo ese hecho desnudo y claro, el ejército trató en varias ocasiones de llegar a un arre gb negociado con el gobierno de Chiang (las razones de Chiang Kai-shek para desear la paz se discuten en el próximo capítuIo. Las negociaciones siempre fracasaron en el momento cuando se llegaba a las exigencias gemelas del reconocimiento del Man. chukuo y a la permanencia de las tropas japonesas en China como defensa contra el comunismo. 
La sección (le manejo de la guerra del Estado Mayor General preparó un conjunto de términos “liberales” de paz en agosto de 1937. Dichos términos incluían la renuncia a todos los dere’ chos especiales en el norte de China, como el de las adminli traciones de Hopei Oriental y de I-Iopei-Chahar, el contrabando 
Umezu-Ho y Doihara-Ch’in. Una de las principales demandas da esos términos “radicales” era la cooperación conjunta japonés-china para “defender al Japón, al Manchukuo y a China contra el comunismo”.36 Una Conferencia de Enlace Imperial, el 12 de enero de 1938, decidió los términos de las negociaciones (le paz con China. Entre éstos figuraban los siguientes: 
‘Chin reconocerá formalmente al Manchukuo”; “Respecto al norte de China, se estabiecera una administración conveniente bajo la soberanía china para lograr la mutua prosperidad de Japón, el Manchukuo y China. A ésta se le dará amplia autoridad y se hará énfasis especial en la cooperación económica por parte de los tres Estados”; “Se establecerá en la Mongolia Interior un gobierno independiente anticomunista”; “Para asegurar el logro de esos objetivos, cuando sea necesario se estacionarán tropas japonesas en ciertas áreas del norte de China, de la Mongolia Interior y del centro de China”.87 Había que mantener a China bajo un firme control militar. 
Las demandas les fueron presentadas tanto a los colaboradores como a los nacionalistas. Los representantes del ejército, Kagesa Sadaaki e Imai Takeo firmaron un acuerdo con Kao Tsung-wu y Hei Ssu-p’ing, quienes representaban a Wang Chingwei antes de que él huyera de Chungking, el acuerdo concedía reconocimiento al Manchukuo y al estacionamiento de las tropas en defensa del comunismo.38 Posteriormente, Imai sostuvo pláticas secretas de paz en Hong Kong en marzo de 1940 (a las que el ejército denominó operación Kirin) con el emisario nacionalista Chang Yu-san. La posición de Chang sobre el Man chuku era que el reconocimiento tenía que ser diferido. Sobre el punto segundo, en principio los nacionalistas no tenían nin gun objeción contra una cooperación entre Japón y China en 
contra del comunismo, pero querían que el aspecto militar se les dejara a ellos. Aceptar que las tropas japonesas se quedaran en China era algo imposible, insistió Chang. Ninguno de los 
dos lados quiso dar el brazo a torcer y las pláticas fracasaron. En el Cuartel General Supremo del Ejército Expedicionario 
de China insistían en el reconocimiento del Manchukuo, y la división de operaciones del Estado Mayor General del ejército 
quería que hubiera tropas japonesas dispuestas en China. Imai teuía una perspectiva más amplia y fue convencido de que Japón debía terminar la guerra con China. Por lo tanto, éste le recomendó a Itagaki Seishiro, ahora jefe de Estado Mayor del Ejército Expedicionario de China, que se suavizaran los términos de paz. Pero Itagaki, uno de los principales planeadores de la creación del Manchukuo, adoptó una línea todavía más dura y declaró oue el recnnndrnientn del nuevo Estado era 

una “demanda absoluta”. Eso le dio el portazo a la posible - 
negociación de un arreglo. Insistiendo rígidamente en esas demandas, 
Japón se mantuvo vaciando más energía, dinero y sangre 
en unas líneas de batalla cada vez más distantes a lo largo 
del continente. 
La  guerra en China: una contienda de valores políticos 

La Cruzada Anticomunista 

Los objetivos de guerra del Japón eran diversos, aunque, indudablemente, el dominio económico de China resultaba un desiderátum de importancia. Sin embargo, en las varias negociaciones de paz que abortaron, los objetivos de guerra quedaron reducidos a dos: la retención del Manchukuo y el libre albedrío de tropas en China para una defensa conjunta en contra del comunismo. En vista del hecho de que al Manchukuo se le vabrizaba parcialmente como una base militar adelantada en contra de la URSS, la guerra nos parece en gran parte un golpe 
• preventivo en contra del comunismo. 
Con frecuencia, los dirigentes japoneses describían los objetivos nacionales en términos de anticomunismo. En mayo de 1931, Itagaki Sei-shiro declaró que si Manchuria se ocupaba Tapón se haría de una ventaja militar decisiva en contra de la Unión Soviética y que “nuestro poder, naturalmente, tendrá que extenderse a la provincia marítima también”.’ En una junta a la que asistieron Kido Koichi, Konoe Fuminaro, Harada Kurnao y otros, en abril de 1933, Susuki Teiichi, posteriormente miembro del gabinete, aseveró: “Existen enemigos absolutos y enemigos relativos. Un país como la URSS, que intentará destuir nuestra forma nacional de gobierno, es un enemigo absoluto”. 2 
En enero de 1934 Katakura Tadashi y otros oficiales jóvenes 
presentaron un memorándum a sus superiores abog-tndo por 
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que, aunque se erigiera un tratado de no agresión con la Unión Soviética, “debemos realizar operaciones secretas dirigidas a pm. cipitar su colapso desde adentro”.3 En diciembre de 1935, el cuartel general del ejército de Kwantung criticó a los nado nalistas diciendo: “La lista de actos ultrajantes del gobierno de Nanking incluye la reanudación de una política procomunista, una actitud amistosa hacia la Unión Soviética y la concesión a los comunistas chinos de poder moverse hacia la parte occi dental de la provincia de Shensi”.4 El comité (le revisión del Consejo del Emperador se reunió el 20 (le noviembre de 1941 para considerar el “tratado básico” que había que dejar termi nado con el gobierno de Wang Ching-wei, El premier Konoe manifestó: “Que el presente conflicto es una guerra santa debe resultar lo más evidente en la defensa- contra el comunismo, Aparte de nuestras relaciones con la Unión Soviética, estamos absolutamente decididos a seguir una fuerte política anticO munista”.5 Ese mensaje fue llevado a la China piagánclola con enormes carteles en los que se proclamaba una herencia comón chino-japonesa y los mismos objetivos: “La Misma Escritura y la Misma Raza. Derrotemos al Comunismo, Restauremos la Paz”.° 
Ciertamente, Tokio y el gobierno nacionalista de Chiang hablaban el mismo idioma sobre el anticomunismo. La revolu ción nacionalista tniurjfó a base dci apoyo de las masas, incluso el de los comunistas. Una vez que los cabecillas guerreros fue ron derrotados, Chiang se volvió contra los comunistas y trató de destruirlos, ocasionando con eso la guerra civil. Cuando, en diciembre de 1936, Chang Hsueh-liang lo puso bajo arresto domiciliario en Sien, Chiang se desdijo, prometió resistir al Ja. pón y se mostró suavemente razonable para con los comunistas. En agosto de 1937, Chiang nombró a Chu Teh, que encabezaba las fuerzas comunistas, comandante del Ejército de la Ruta Ocho, y al mes siguiente emitió un manifiesto formal anunciando la reconciliación del Kuomintang con los comunistas. Después de que los principales dirigentes comunistas y sus fuerzas hicieron la Marcha Larga a Yenan, Chiang puso a las reservas en el sur de China bajo la autoridad nacionalista con el nombre del Nuevo Cuarto Ejército. A fin de concentrarse en su lucha contra Japón, Chiang había formado un frente unido con sus enemigos de antes. Fue un notable cambio de casaca. 
Sin embargo, eso no fue sino un cambio táctico y necesario; las convicciones anticomunistas de Chiang no variaron. Pronto volvió a brotar la fricción nacionalista-comunista. Los choques llegaron, combates entre fuerzas nacionalistas y comunistas en noviembre de 1938 en la provincia de Hopei, ante los ojos del 
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ejército japonés. La Quinta Conferencia Nacional del Kuomintang, en enero de 1939, adoptó una política anticomunista. En secreto, se puso en vigor la Ley para Restringir las Actividades de otros Partidos Políticos. En forma directa, los nacionalistas atacaron al Nuevo Cuarto Ejército en Pewan, en 1941. La prioridad máxima de Chiang se convirtió en la supresión de los comunistas; su resistencia al Japón era apenas algo más que Cierta aquiescencia al burbujeante nacionalismo de las masas chinas. Chiang no estaba dispuesto a comprometer sus fuerzas principales y sus energías en la lucha contra Japón; lo que deseaba era firmar la paz con Tokio y concentrarse en erradicar a “los rojos”. Por lo tanto, consideraba las concesiones que habla que hacerle al Japón como algo inevitable.7 Según se dice, le confesó a un amigo íntimo: “Si se logra la paz, estamos plenamente preparados, en cuanto se (liga la palabra ‘tregua’,8 para lanzar una operación militar en contra de los bandidos comunistas”.° ¡Qué confesión tan ingenua decir que el verdadero enemigo de los nacionalistas no era el ejército imperial, sino el Partido Comunista! Cuando Japón se estaba enfrentando a una derrota segura por parte de los aliados, los nacionalistas deseaban que Tokio “terminara la guerra pronto, antes de que Japón quedara destruido” para que conservara así el poder militar suficiente como para unirse a la lucha en contra de los comunistas en China.’0 Chiang no veía la hora de salirse de la guerra, junto con Japón, y siguió adelante sólo porque las masas chinas espoleadas por los comunistas anhelaban la resistencia. Si los dirigentes japoneses hubieran sido lo suficientemente magnánimos para hacerle a Chiang algunas concesiones de tal manera que él no quedara mal, y lo bastante diestros como para no obligarlo a que siguiera resistiendo —suspendiendo las operaciones militares en ci campo, por ejemplo—, entonces podrian haberse discutido los términos de paz lii general Joseph Stilwell, enviado a reforzar las fuerzas chinas para que fueran capaces de luchar contra Japón en el sureste de Asia, fue un crítico muy penetrante de Chiang Kai-shek. Stilwell vio inmediatamente que el régimen era una dictadura corrupta, en bancarrota moral, que a duras penas se sostenía en el poder por medio de un “sistema de gestapo y un órgano de espionaje partidista”. Still le puso el nombre de “Berchtesgaden” a la villa que el generalisimo tenía en las montañas, como si fuera el famoso refugio de Hitler. Para Stilwell Chiang era una versión de ligas menores del líder nazi.1’ Si hemos de aceptar la versión del general estadounidense, el régimen de Chiang era como uña y carne con Japón y Alemania en un frente anticomunista y de nintruna manera nrtPnecí 1 


Por las mismas razones, no era en modo alguno inevitable que 
Estados Unidos e Inglaterra se lanzaran a la uerra en contri A pesar de ese nivel de antagonismo, ni Londres ni Washde Japón. El incidente de Manchuria rompió e1 statu quo . ington se sentían inclinados a actuar resueltamente contra la la fuerza y contribuyó al surgimiento del fascismo en Eujna agresión de Tokio. En julio de 1940 Inglaterra accedió a una Una dictadura nazi se estableció en 1933 y, dos años desns solicitud-japonesa y, aunque sólo temporalmente, cerró la ca- Alemania desconoció el Tratado de Versalles y anuncie su rretera de Birmania, que era la ruta por la que le llegaban planes de rearme. Bajo la dictadura impuesta por Mussolini los suministros a Chungking. Se admite que esa política la dicvarios anos antes, Italia invadió a Etiopía en 1935 ocupó Addis tIOI1 los complejos factores nacionales e internacionales de la Abeba varios meses después y convirtió al país eii una colo&a ¡época y la debilidad militar inglesa. Sin embargo, era el latente en mayo de 1936. Alemania ocupó la zona del Rhin y se anexó interés común en la cruzada anticomunista del Japón lo que Austria en 1938. En seguida, Hitler se apoderó de los Sudetes hizo que Estados Unidos e Inglaterra estuvieran dispuestos a en 1938 y desmembró a Checoslovaquia al año siguiente tolerar hasta una erosión considerable de la posición que ocuA pesar del ataque de Japón sobre China y de la cadena i )iIb.fl en China. Muchos de los miembros de la élite gobernante 
de actos agresivos en Europa, Inglaterra y otros países de oc. en esos dos países occidentales consideraban a Japón un baciderite sólo hicieron protestas formales y evitaron imnoner luarte contra el comunismo en el lejano oriente y sentían que sanciones efectivas. El ejemplo más famoso fue la confencja había ciertos lazos fraternales con él. En 1936 durante la junta de de ?víunich los días 29 y 30 de septiembre de 1938 preludio de los hombres de negocios estadounidenses y japoneses, por ejem- la toma de las áreas de los Sudetes. Neville Chamberlajn de lii. pb, un orador estadounidense reconoció la realidad del Manglaterra, y Edouard Daladier, de Francia, se reuniern con Chukuo y declaró: “Según mi punto de vista, es una lástima que Hitler y Mussolini y dieron su asentimiento a la agresión ale. J Japón, solo, esté soportando la lucha contra el comunismo en mana, evitando así un enfrentamiento con las potencias fascistas Manchuria me atreveré a decir qe otros países deberían cary convirtiendo a Munich en sinónimo de trannujljzador gar con una parte de los costos”) 
España fue otro caso de coqueteo por parte ci1e las dernocra. Esas relaciones internacionales en los años treinta fueron cias. En 1936 se estableció un gobierno de Frente Popular nero uno de los factores que ayudaron a explicar la rapidez con que 
el general T’iancisco Trinco encabezo un leantuniento ¿ere Japón se apoderó de Manchuria Cuando la guerra se desato chista desencadeno la gueira ciil La Alem-una nazi y la a toda escala en 1937 las masas chinas respondieron luchando Italia fascista enviaron fuerzas numerosas para ayudar a Fran. con una furia inesperada. El ejército imperial descubrió que es- co Inglaterra y Franci-i amparandose en la no ‘nteriención taba atascado en la vastedad de China pero Tokio pudo con se negaron a tornar medidas enérgicas pal-a evitar la derrota de tinuar la carnicería durante más de cuatro años sin ninguna los repubijcanos.12 La decisión de Estados Unidos de uninis. Interferencia sustancial por parte de los países europeos o de trarle a Franco grandes cantidades de petróleo fue una de las (Estados Unidos gracias a ese subyacente patrón de intereses accioncs quc en forin-i mdii cct i conti ibuyó la dci ros. t dci ¡ llflI)Ci ialist s compartidos 
gobicino dci 1 iente Popalai ‘ Sin cmbaigo, ci objetivo ultimo d J ipón no cia simple Inglateiia y Lstados Unidos iespondicron i 1 agresion (le mente dominar China Estaba t mbun la lucha decisiva contra 
J apon en el Lejano Oriente con la misma política de anacjeua- el comunismo internacional, que acarreaba mucho más que miento quc habian usado en Europa y Afric t Por sinusto sólo evitar uii choque con las potencias en China En noviem del mismo modo como la expansion de h potcncia rizi er bre de 1936 Japon concluyo el Pacto Anti Comintern con Ale Tui op s ci i un s irnenaza quc no podi i ignoi use tndcfinida mania ostenslbieiTientc para contrarrestar los esfuerzos del mente, el ataque de Japón sobre China planteabu un nclirrro Comt qrLsu extensión del comunismo. Italia fue arrastrada i los 15111 SCSCS impciialist i en el conti1c1itC p, Iporbbo al Pacto en 1937, mismo afio en que Japón reconoció el gohicr tanto, los occidentales protestaron repetidamente y ¿-iticaron no de Franco cuando él se apuntaba una victoria militar imlis icciones japones-u, le suministraron 1)uda al gobierno na poltante Lspaña se les unio en 1939 En septiembre de 1939 cion listi y se negaron a ‘econocci ci M mLIlukUO mosti Indo 4lemania invidio Polonia Inglaterra y Francia abandonaron su disgusto de distintas rnneia’ T mon resoonclio CI) 1 s apacigwimiento y se lanzaion a la guerra La Scgunda Guerra 
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pedicionaria inglesa hizo una ignominiosa retirada desde Dunquerque. París cayó y Francia se tuvo que rendir. 
Hechizado por sus rapídisimas victorias, el ejército japonés insistió en hacer una alianza militar tripartita con Alemania, e Italia que ya se había unido a la guerra precisamente antes, de la caída de París. El gabinete de Yonai se opuso al proyecto y se vio obligado a renunciar. El Tratado de Alianza Tripartita. se concluyó en septiembre de 1940 por parte del segundo gabinete de Konoe. El ejército japonés estaba ahora, ligado a la Alemania de Hitler y a la Italia de Mussolini en un frente fascista de ambiciones rnundiales.l Tratado de Alianza Tripar. tita cambió el equilibrio de la política del mundo.7rokio ya no estaba en marcha hacia- China, solamente amcnazando los intereses imperialistas europeos en el lejano oriente. El haberse unido al campo fascista acercó a Japón unos cuantos pasos más al enfrentamiento militar con los antifascistas, con 1s democracias capit ilistis y con ci comunismo mntern cionai 
Mientrms esos acontecimientos estaban en marcha, el desacuerdo surgió entre los buitres de Tokio sobre las prioridades estratégicas. Algunos abogaban porque se siguiera la política ‘‘tradicional”, la de atacar a la Unión Soviética si se presentaba tal oportunidad, golpeando con dureza el único estado comunista : al origen del comunismo internacional. Otros querían acción en la dirección opuesta, hacia el sur, y exigían que se aprovechara la ventaja de las derrotas de los aliados en Europa para invadir sus colonias y posesiones en el sureste de Asia, y del Pacífico. 
Desde tiempo atrás el ejército había deseado atacar a la Unión Soviética Después del incidente de Mukden, las fuer. zas japonesas habían avanzado en el norte tic Manchuria hasta la frontera con Rusia. La disputada lírica fronteriza era una fuente de fricciones y de muchos desacuerdos sin importancia. A-pesar de eso, no fue un choque fronterizo festivo el de junio de 1937, cuando, intencionalmente, Japón atacó a la guarnición rusa. De acuerdo con Nishimura Toshio, el choque ‘‘ocurrió un mes antes del incidente de China y fue un buen reconocimiento de fuerzas’’.” Según se dice, ese sondeo probó que la URSS no tenía la intención de atacar, y el ejército pudo lanzarse sobre China sin temor a un ataque por la retaguardia. En julio (le 1938, la lucha en Changkufeng, en la frontera noreste, fue otra provocación, una ‘‘exploración (le fuerzas’’ para probar las intenciones rusas antes de lanzar la ofensiva de Vahan en el sur, Mís todavía, Odaka K m •jn c(m ,ri- 1 -‘ 
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contraatacado después de un primer golpe asestado por las fuerzas soviéticas.’7 
El ataque de Changkufeng, al igual que el incidente de Manchuria, fue un crimen de guerra ya que se trataba de una violación a la ley internacional; fue también una violación de la ley :japonesa. Según el código criminal del ejército, su artículo 37, respecto a los excesos de autoridad, y su artículo 57, sobre la tinsubordinación, eran ambos aplicables en ese caso. En este 1 último se especificaba: “El resistirse a o dejar de obedecer la orden de un superior, si la infracción ocurre frente al enemigo, Ise castigará como sigue: con la pena de muerte, la de prisión por tiempo indefinido o la de prisión por más de diez años”. (Por supuesto, también en este caso, no hubo acusación criminal). 
—‘ —El ejército soviético, diezmado por la purga de Stalin, espeçialmente por la ejecución del mariscal Tukhachevsky en junio e 1937, basada en cargos falsos, tuvo que retirarse ante esas :primeras provocaciones. Asimismo la falta de liderazgo le impidió a la URSS contrarrestar con efectividad la intervención -de la Alemania nazi en la guerra civil española; la Unión Soviénca se mostro igualmente negligentc junto con Inglaterr-i y Francia, al no evitar la victoria de Franco. El ejército japonés, lleno de arroganca por—&u& victorias lanzó un ataque se mejante en, 1939 sobre Nomohnan”en la frontera entre la Mon golia Exterior y la URSS Para asombro del ejército, esta vez ilas fuerzas soviéticas, encabezadas por una división mecanizada ide infantería, contraatacaron con vigor a las unidades del ejér: cito imperial, y éstas quedaron rodeadas por completo a fines :de agosto sufriendo enormes pérdidas, entre ellas más de 18 000 rnuertos (Hasta 1966 el gobierno japonés mantuvo como infor: mación privada la estadística de esas muertes en combate). El Ejército de Kwantung violó órdenes de Tokio durante la bataha y ejecutó un ataque aéreo sobre Tamusku el 27 de junio: 
ese fue otro caso de insubordinación.’8 
La (le Nornonhan fue una derrota sorpren(lente, ya que 
*reveló que el equipo del ejército estaba ridículamente anticuado las tiop is jipones is teni in solo irmas prlmltiv is y tr lt iron 
contener a los ataques rusos con bombas incendiarias que 1 arrojaban a mano, hechas con botellas llenas de gasolina. Toda 1a naturaleza provocativa e ilegítima de ese ataque no fue menos ip-u dntc Mientras Japon todavia se timba1eaba por el 
dtststre Mcnnnia la ahada del Pacto Anti Comintern, repen\’i’ 
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militar, y no le quedó otra alternativa que la de terminar una tregua en la que aceptaba las reclamaciones fronterizas sovié. ticas. El pacto de Moscú con Alemania fue una jugada deses, perada por parte de la URSS para protegerse mientras Ingla. terra y Francia trataban de apaciguar a Hitler. Como una brillante maniobra maquiavélica dejó estupefactos a los diri gentes japoneses que eran sircerarnente pro-alemanes. El gabi. nete de Hiranuma, completamente a la deriva en esos cambian. tes alineamientos internacionales tuvo que renunciar, y a fines de agosto organizó un gabinete encabezado por el general Abc Nobuyuki. 
Temporalmente seguro en el Oriente, Hitler invadió Polo fha y desencadenó la Segunda Guerra Mundial. Los dirigentes japoneses, impresionados por los iniciales triunfos alemanes, firmaron el Tratado Tripartita de Alianza. Un acuerdo temp ral de paz con la Unión Soviética fue el siguiente paso con el fin de asegurarse el flanco del norte antes de avanzar hacia el sur, Las discusiones empezaron en 1940 y, después de largas nego ciaciqnes, el Ministro del Exterior, Matsuoka Yosuke, firmó el Pacto de Neutralidad Soviético-Nipón en Moscú, en abril de 1941,19 Dos meses después, Alemania rompió su tratado con la URSS e invadió a Rusia el 22 de junio. Viendo que las defensas soviéticas se desmoronaban y viendo al Ejército Rojo en situa ción desesperada, Matsuoka dio marcha atrás y empezó a acon• sejar a favor de la guerra contra la Unión Soviética. Durante la Conferencia Imperial del 2 de julio de 1941, Hara Yoshimi. chi, presidente del Consejo del Emperador, argumentó también en favor de un ataque contra la Unión Soviética: 
La Unión Soviética está diseminando el comunismo en todo el mundo, así es que debe ser atacada tarde o temprano. El público está todo en pro de un ataque a la URSS. Algunos dicen que, a causa del Pacto de Neutralidad Sovié. tico-Nipón, atacar a la Unión Soviética sería un acto de traición, pero la URSS es habitualmente traicionera. Nadie nos acusará de mala fe si atacamos a los rusos . . . La Unión Soviética debe ser destruida. Siendo así, espero que se ha. gan preparativos para acelerar el comienzo de las hostili.1 dades.2° 
Los que abogaban por un ataque inmediato argumentaban: “Si la guerra entre Rusia y Alemania se desarrolla en beneficio de nuestro imperio, emplearemos la fuerza militar para arreglar 
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contra la Unión Soviética fue en realidad una decisión condicional. 22 Con la aprobación del emperador, el 7 de julio los generales iniciaron “la (movilización) más grande en la historia del ejército”, y el ejército de Kwantung pronto fue aumentado a 700 000 hombres. El Estado Mayor General del Ejército preparó planes para el status del Manchukuo en una guerra con 
j la Unión Soviética y empezó a investigar la administración del 
área en que ocurriría la acción militar. A fin de mantener 
el secreto, a los preparativos se les llamó “Maniobras Especia le del Ejército de Kwantung”. Por supuesto, no había “manio bras ninguna, sino que se trataba de preparativos para la tan 
anhelada destrucción de la URSS por parte del ejército.23 
Los acontecimientos subsecuentes, no obstante, impidieron 
el coup de grace. El avance alemán en Rusia se atascó, con trariand las expectativas que había en Tokio, y Japón avanzó hacia el sur, golpeando a los Estados Unidos y a Inglaterra, en lugar de ir al norte, en contra de la URSS. Sin embargo, para 
‘los propósitos prácticos, esos pasos militares en 1941 constituyen la abrogación del Pacto de Neutralidad Japonés-Soviético. Ciertamente ellos traicionaron la garantía del artículo 1 del acuerdo, en cuanto a que ambos países “mantendrían la paz y relaciones amistosas”. Los preparativos militares constituían la preparación de una guerra agresiva. Ambas naciones infringieron la inviolabilidad territorial prometida en el artículo 2 del pacto. De acuerdo con las normas de la Corte de Justicia Internacional (Artículo 38, Sección 1, Parte 2), “Los principios generales de la ley reconocidos por las naciones civilizadas” se Convirtieron en la base de los juicios de la corte en la ley internacional. Respecto a los crímenes serios, existe ci principio 
-legal general de que toda conspiración, actos de preparación 
-de un crimen o cualquier intento de cometer el acto criminal, son todos ellos merecedores de un castigo. Siguiendo ese criterio, las acciones de Japón contra la Unión Soviética en 1941 .eran una violación de la ley internacional. 
La necesidad estratégica exigía que hubiera relaciones pa; cLficas con la Unión Soviética. Todo el poder militar del Japón 
2 estaba concentrado en China y ya después contra Estados Unidos 
e Inglaterra. No obstante, el objetivo último de la guerra, inciuso la lucha en China, seguía siendo la destrucción del comunismo. En los movimientos militares y diplomáticos, en las suposiciones implícitas que hay detrás de toda política, la mcta dominante era siempre la de erradicar el comunismo. Si una distinción fundamental entre la democracia burguesa y el fasconsistía con toda seguridad en una guerra fascista, una pr yección en la política internacional que buscaba la supresión nacional del comunismo, por la fuerza. La guerra de quince años puede verse como un intento de imponerles la Ley de la Preservación de la Paz a otras naciones. 
Resistencia: La Nueva China 
La guerra en China empezó formalmente en el verano de 1937. Las fuerzas japonesas ocuparon las ciudades principales incluso la capital de Nanking, pero el gobierno nacionalista se parapetó en Chungking y siguió resistiendo. Las frecuentes pul. saciones y discusiones de paz entre Tokio y Chiang Kai-shek no llegaron a nada, y jamás se llegó a arreglo alguno. El ejército japonés parecía capaz de controlar una gran cantidad de terri tono, pero no era capaz de obligar a China a rendirse. La & perada victoria resultó ser demasiado elusiva. ¿Cómo pudo Japón cometer disparate tan colosal? La respuesta está en ci hecho de que los dirigentes japoneses sentían un desprecio tan pr: 
fundo por China que no pudieron dilucidar que el dragón dormido estaba despertando y que ya nunca volvería a ser el mismo. La política estaba basada en conceptos fundamental erróneos. El menosprecio que de China había expresado Ikezaki: 
Tadakata, la creencia de que China podía ser conquistada con: 
tres o cuatro divisiones y unas cuantas lanchas cañoneras i fueron citadas previamente. Los civiles aficionados no eran 
únicos que pensaban de esa manera; los especialistas militare sentían el mismo desdén hacia China. 
El ejército estaba preparado cuidadosamente para la guerra, en contra de la Unión Soviética,21 pero no había hecho ningun planeación digna de ese nombre para una guerra general contra China. Los dirigentes del ejército no podían concebir que l chinos fueran un digno oponente del ejército imperial. El, Ministro del Ejército, Sugiyarna, le hizo un comentario al Lord Guardián del Sello Imperial, Yuasa Kurahei, inmediatamente, después del choque del Puente de Marco Polo, que muestr que el ejército menospreciaba totalmente a los chinos. Sugi yama dijo, “Enviaremos grandes fuerzas, los aplastaremos apri y terminaremos todo el asunto lo más pronto posible”.25 Y ea las palabras de un general: “Todo mundo pensaba que envia. riamos primero unas tres divisiones, y que, aunque la lucha1 se extendiera, con dos divisiones más tendríamos suficiente”,
 
que abandonaría la lucha”.27 Algunos civiles le advirtieron al mayor general Kawabe Torashiro que en China estaban teniendo lugar grandes cambios que Japón no podía pasar por alto. Kawabe le extendió ese análisis a Itagaki Seishiro, subj efe de Estado Mayor de la Fuerza Expedicionaria China. Itagaki ignoró la advertencia. “China sigue siendo China” repuso. “Algunos jóvenes japoneses dicen la clase de cosas que acaba usted de oír, pero ése no es el cuadro completo. La situación no es tan seria para nosotros como le han dicho”.28 Siendo así, los militares no tenían el monopolio de la estupidez con respecto 
China. Sin embargo, el arraigado desprecio por los chinos, la imagen de ellos como “chinks” ineficaces, fue algo especialmente flagrante entre los del ejército y la armada, con sus exageradas nociones de la efectividad del poder militar. 
¿Alguien, en la década de los treinta, pensaba que China podía ser conquistada tan fácilmente? Algunos de los forjadores de la política quisieran hacernos creer que japón estaba siguiendo un curso (le acción razonable dadas las circunstancias, y que .las críticas de posguerra son reflexiones para después (le ocurtido el hecho. En una discusión de mesa redonda celebrada n 1965, Hoshino Naoki, ex oficial de alto rango del Manchukuo, adoptó esa postura. Morishima Morito, quien era el diplornático de Mukden cuando el incidente de Manchuria, declaró que, a pesar de que Japón se hubiera detenido después (le la toma de Manchuria, aun así habría dado una guerra contra China. Él razonó que China jamás habría aceptado la pérdida de Manchuria y que, a la larga, intentaría recuperar su territorio. Hoshino disputó esa interpretación “como algo que sólo ipodía decirse después del hecho”.2° Sin embargo, la implicación 
:de Hoshino de que nadie había previsto el resurgimiento de China ni predicho el desastre, es completamente inexacta. Había personas que comprendían que China estaba cambiando profundamen te. 
El diplomático Nishi Haruhiko en 1936, se encontró por ícasualidad en Hankow con un antiguo compañero de secunIdnria de apellido Onohara. De acuerdo con el relato de la conversación que hizo Nishi, Onohara estaba mejor informado de la determinación china que los miembros del estado mayor general: “Si estalla la guerra entre Japón y China, el gobierno nacionalista ha hecho planes secretos para resistir hasta el final. Si es rota su línea de defensa Shanghai-Nanking, se retirarán a una línea entre Nanchang y Kiukiang. Si esta línea no pudiera r rpfpnçH1 p rpiirarín Hankow. Si las defensas de Wuhan 
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Yanaihara Tadao, especialista en política colonial, expresó en una conferencia, en noviembre de 1936: “Las aseveraciones de que los chinos no tienen sentido de nacionalidad y cosas así son algo anticuado. Yo he escuchado a chinos que dicen, si China va a la guerra contra el Japón, probablemente perda. mos al principio. Pero hay 400 millones de nosotros, por lo que podemos permitirnos perder 300 millones y todavía que darán 100 millones. Con tres soldados chinos por cada japonés, debemos resistir y defender la soberanía de nuestra nación”.3’ En un ensayo del Chuo Koron., del número de febrero de 1937 Yanaihara declaraba: 
La clave de nuestras relaciones con China está en compren: 
der que China es un Estado nacional en camino haia su unificación y reconstrucción. Sólo una política que sç base en una percepción de China y que afirme y asista a esa uni• dad nacional podrá ayudar a dicha nación, ayudar al Japóo] y contribuir a la paz en Asia. Llevar a cabo por la fuerza políticas arbitrarias contrarias a ese punto de vista racional,] acarreará un desastre que nos perseguirá durante generaciol nes, infligirá sufrimientos a China y destruirá la paz dJ Asia.32 
La de Kiryu Yuyu fue otra de las voces de la razón y 1a cordura. En el número de febrero de 1937 de su revista pers nal, Tazan no Ishi (Piedras de Otras Montañas), que circulabi en forma privada, Kiryu llamaba la atención a la nueva co ciencia del pueblo chino y agregaba “la demanda de que Japá despierte de su sueño de victoria militar y muestre una gr resolución”.33 Esas últimas palabras las entendieron sus lec tores como un llamado a terminar con la guerra. En el núrner de enero de 1940, valientemente citó párrafos de los escritos d “dirigente del Ejército Rojo Chino, Mao Tse-tung”. “Puest que China es un vasto territorio en el que vivenl2O millon de personas, todavía no estamos derrotados”. Mao declara que China no había perdido la guerra y que inevitablemenL triunfaría. Kiryu agregaba: “Los japoneses deben pensar c todo cuidado en lo que Mao ha dicho”.34 
Nakae Ushikichi fue otra de esas contadas personas sen bies que supieron ver la fuerza del nacionalismo chino. En brero de 1941 le escribió a Suzue Gen’ichi que ‘1as corrient que empezaron a fluir hace diez han ido y venido, pero actu mente forman una corriente impetuosa. Aunque todavía oc to. el torrente se aproxima con rapidez al océano. Esa corrieni que, inconfundiblemente, es una marejada. La oscuridad oscurece la escena, pero el rugido del oleaje confirma su curso”. A pesar de lo metafórico de su lenguaje, la predicción de Nakae 
• sobre cómo terminaría la invasión de China fue profética.35 Ozaki Hotsumi tuvo también que ser cuidadoso al escoger las 
‘palabras en su Gendai Shina-ron (Sobre la China Moderna), publicado en mayo de 1939. Empleando un vocabulario diferente para encubrir su significado, señaló que el movimiento 
«de un frente nacional contra el Japón estaba “exigiendo una 
resolución fundamental de la posición de la China semicolonial 
y semifeudal y la terminación de su largo estancamiento his tórico”. Por desgracia, la libertad de palabra y de expresión estaba 
drásticamente restringida en Japón; los puntos de vista de las minorías eran tachados de subversivos y aniquilados, y al país se le imponían políticas irracionales. Un pequeño número de 
‘: hombres de visión, había ofrecido consejos valiosos, pero eso no fue suficiente para desviar al Japón de su cita con el desastre. 
Mientras los japoneses se aferraban a la imagen del “chink”, los chinos de hecho estaban sufriendo una transformación de 
, lores. Lejos de que la hubiera pulverizado la embestida ja- Ii ponesa, la conciencia nacionalista no hizo sino crecer, más in. 
tensa y determinada. En 1934 la viuda de Sun Yat-sen, Soong 
Ch’in-ling, y otros, organizaron un programa para resistir a 
Japón. Cientos de miles de personas firmaron la declaración, 
incluso miembros del ala derecha del Kuomintang. La siguiente 
‘ ola de nacionalismo golpeó en diciembre de 1935. En Nanking se había llegado a un arreglo. El ejército japonés exigía que el norte de China quedara completamente independiente del contro1 nacionalista, y estaba a punto de establecerse un gobierno separatista: El Consejo Político de Hopei-Chahar, encabezado. por el general Sung Che-yuan. El 9 de diciembre los estudiantes de Pekín realizaron manifestaciones y distribuyeron volantes con consignas como “Oponte al Movimiento de Autogobierno 
ÍAnticomunista”, “Guerra Inmediata Contra el Japón”, “jAbajo 
el Imperialismo Japonés!” Las demostraciones estudiantiles, que 
posteriormente fueron conocidas como el Movimiento del 9 de 
: Diciembre, fueron tan disciplinadas y dramáticas que tuvo que posponerse la formación del consejo.36 
El nacionalismo afectó también a la vieja generación. En 
1933 la ocupación japonesa de jehol sacó de su retiro al anti guo cabecilla guerrero Feng Yuhsiang, y él se unió al ejército antijaponés que tan bien combatió en Chahar. En 1936 un ejército títere de la Mongolia Interior, formado por el oficial del invadió Suiyuan. Las fuerzas de Fu Tso-yi lograron expulsado. El 2 de diciembre las tropas mongólicas, equipadas con arma mento japonés y apoyadas con respaldo aéreo japonés, inten taron recapturar Pailigmiao, pero fueron rechazadas. La estra tegia del ejército de Kwantung falló miserablemente.37 
La noticia de la victoria fue trasmitida a toda China y encendió nuevos focos de resistencia. Imai Takeo, agregado militar en Pekín, vio un noticiario fílmico de la victoria en una sala de la localidad y describió que el auditorio estaba “locamente excitado, aplaudiendo y golpeando el piso con l pies”. Siempre que en la pantalla aparecía un acercamiento de Chiang Kai-shek y de Fu Tsoyi, el auditorio se ponía en píe con “una tormenta de aplausos”. A Imai lo conmovieron “el ferviente patriotismo y la excitación.”38 La emoción arni japonesa barría a toda China. El escritor Lu Hsun, previamente criticado por los de la izquierda radical por colocar a la litera tura encima de la política y la resistencia, mostró en esa sión su temple como campeón del movimiento en contra del Japón. Los del Kuornintang preferían “suprimir a los bandi dos comunistas” que luchar contra el Japón, pero la profun. didad del sentimiento antijaponés los obligaba a resistir. 
Mi anterior aseveración de que la invasión de Manchuria fue rápida y un éxito total la hice en un sentido relativo, en comparación con las operaciones militares del sur. Para ser más preciso, el nuevo “estado” del Manchukuo se las arregló para imponer un control superficial, pero permanente, sobre toda la Manchuria. No obstante, la lucha de guerrillas contra los japoneses, encabezada principalmente por los comunistas, s desató casi inmediatamente después de que Japón se impuso y jamás pudo ser suprimida totalmente. El gobierno japonés cali. ficó de “bandidos” a los miembros de esa resistencia, y el público se los imaginaba como armadas bandas de desesperados, brw tales y violadores. Para los chinos, sin embargo, eran unidad de guerrilla que luchaban por recobrar la madre patria. El ejército japonés de Manchuria llevó a cabo muchas “expedi. ciones para acabar con los bandidos”, junto con el ejército títert del Manchukuo, en un esfuerzo por acabar con toda oposici6 Sin embargo, con tantos campesinos hundidos y pobres, gran parte de la población del campo simpatizaba con los cornuni tas y sus exigencias de reforma en cuanto a la tierra. Por lo tanto, la gente local les proporcionaba ropa y alimentos a los de la resistencia. Cuando las fuerzas japonesas atacaban las áreas en las que los de las guerrillas tenían sus bases, los campesina 
respondían: “Aquí no hay bandidos”. Hasta las autoridades japonesas se vieron obligadas a admitir la profunda solidaridad que había entre las guerrillas y el pueblo, cosa que actualmente no es motivo de sorpresa. Desde Japón se enviaron numerosos grupos de colonos a colonizar Manchuria; las tierras que recibieron les habían sido arrancadas a los campesinos de la localidad. A pesar de todas las operaciones para la supresión de los 
. bandidos que lanzó el ejército, jamás hubo manera de cortar los estrechos lazos que proliferaban entre las guerrillas y el pueblo. 
Los registros japoneses muestran la magnitud del movimien t de resistencia. En 1936 bajo la benévola autoridad del Cuartel General Aliado Antijaponés del Pueblo en el Noreste, estaban 
el Primer Ejército Revolucionario del Pueblo, El Primer Ejército de las Fuerzas Aijadas Antijaponesas y otras dieciséis unidades militares subordinadas.39 Hasta el Manchukuo, que pa[ recia estar bajo control, hervía con guerrillas y sentimientos antijaponeses. La autoridad japonesa era todavía menos segura en el norte de China y, hacia el sur, el Ejército Expedicionario de China se veía fuertemente presionado para poder mantener “puntos y rayas” en el mapa. Las tropas japonesas en las ciudades y en las vías del ferrocarril se encontraban rodeadas por un feroz mar de chinos,----. 
El lo. de agosto de/1935 el Partido Comunista publicó una 
4 “Carta a Toda la Nación en Pro de la Resistencia contra el 
Japón y la Salvación Nacional”. La declaración del primero de agosto era un llamado a la unidad nacional en contra del Japón. En un cambio de política, los comunistas cesaron toda actividad revolucionaria y empezaron a cooperar con el Kuomintang. Como ya mencionamos antes, el arresto de Chiang Kai-shek a manos de Chang Hsueh-liang en Sian, en diciembre 
de 1936, obligó al generalísimo a suspender la sexta campaña de 
supresión de los bandidos y revivió la camaradería “nacionalista 
Comunista” que Chang había abandonado en 1927. Las fuerzas comunistas fueron puestas bajo la autoridad nacionalista 
y fueron reorganizadas en el Ejército de la Octava Ruta y en el Nuevo Cuarto Ejército. El ejército japonés tenía ahora que 
. contender con fuerzas chinas mucho más poderosas. Según lo atestiguan los registros de las campañas del ejército japonés en 1939, las tropas del Kuomintang directamente controladas por cliang Kai-shek distaban mucho de parecerse a los harapientos contingentes de los cabeil1as guerreros. Las siguientes anota clone aparecen en documentos de unidades japonesas: “La unidad 74 del enemigo muestra una alta moral y gran agresien el camno de batalla, especialmente los oficiales. En los ataques con gran valentía”. Y: “Fueron interrogados vein. titrés enemigos, prisioneros de guerra. N obstante cualquier clase de torturas, todos se negaron a proporcionar información militar. Un soldado muy duro, aparentemente jefe de grupo, dijo: Tú eres soldado. Yo también lo soy. No se debe dar infor. mación militar. Mátame ya!”4° La calidad de las tropas chinas mejoraba continuamente, aunque la eficiencia combativa de las unidades del Kuomintang se veía entorpecida por la acti. tud ambigua del gobierno hacia Japón y por su irreficaz y co rrompida dirección. 
Las fuerzas japonesas podían equipararse con las unidade nacionalistas, pero el Ejército Comunista de la Octava Ruta era una historia diferente. Nunca en las guerras anterior contra los manchúes, la Rusia zarista, la Alemania iiiiperial, los cabecillas chinos o el ejército de Chiang Kai-shek, se habían encontrado el ejército imperial con agallas como las del Ej&. cito de la Octavo Ruta: dicho ejército desafiaba todas las ma neras militares convencionales de análisis y llenó de sangre al ejército japonés. Las cualidades únicas del Ejército de la Octava Ruta han quedado documentadas en los relatos deta. llados de periodistas norteamericanos como Edgar Snow y Agn Smediey y del alemán Günther Stein, así como en los reportes del general Stilwell.4’ La ventaja más grande de las fuerzas comunistas la constituía sus íntimos lazos con los campesinos, Esas relaciones se remontaban a los años de la guerra civil y se tornaron más fuertes durante la resistencia contra los japone. ses. Agnes Smedley escribió: “La fuerza del Ejército de la. Oc. tava Ruta y del Partido Comunista que lo comanda, no está en su potencia militar, sino en que está orgánicamente ligado con el pueblo”. Los campesinos locales jamás les decían a los japoneses nada acerca de los movimientos del Ejército de la Octava Ruta. Esos mismos campesinos les suministraban a los comunistas informes acerca de los japoneses, les enseñaban cómo era el terreno local y 10 conducían a mejores posiciones tácticas. Los campesinos hacían algo más que servirle de ojos y de oídos al Ejército de la Octava Ruta. Donde quiera que el ejército llegara, los residentes se convertían en guerrilleros, cortaban las líneas telegráficas y telefónicas de los japoneses, destruían ca minos y puentes y atacaban a las unidades enemigas. El diario capturado de un comandante de brigada japonés contenía la siguiente anotación: “En esta área hasta las mujeres chinas participan en la lucha y arrojan granadas de mano contra nuestros hombres”. 
T .-... .-1,-. 
plementaban ataques por sorpresa en contra de unidades pequeñas y de grupos retrasados con los que se hacían de armas; poco a poco, el ejército imperial se convirtió en el principal proveedor de armas de las guerrillas. Casi todo lo que el Ejér cit de la Octava Ruta necesitaba —pistolas, rifles, ametralladoras, camiones, tanques, provisiones y forraje, uniformes— le fue quitado a las fuerzas japonesas. Chiang Kai-shek titubeaba 
al enfrentarse a las unidades japonesas en parte a causa de su 
. superior equipo y potencia de fuego. El Ejército de la Octava 
Ruta, confiado en que el excelente equipo caería en sus manos, 
consideraba que esa disparidad era un gran chance. Por su puesto jamás hacían estúpidos ataques frontales contra fuerzas 
I japonesas superiores, sino que continuamente acosaban al EjérF Cito Expedicionario de China con tácticas flexibles. “Si el ene mig avanza, nos retiramos. Si el enemigo se defiende, lo acosamos. Si el enemigo está exhausto, lo atacamos. Si el enemigo se retira, avanzamos”.42 Las fuerzas japonesas se veían cercadas 
por enemigos invisibles que podían —y de hecho lo practica ban atacar a cualquier hora. 
. ¿Cómo pudo el Ejército de la Octava Ruta forjar lazos tan sólidos con el pueblo? Los comunistas bajaron la renta de la 
tierra y abolieron la usura, liberando así a los campesinos de 
los flagelos de la vida del campo. Impulsaron también nuevas 
industrias para mejorar el estándar de vida y establecieron es cuela y programas educativos para acabar con el analfabetismo. 
Terminaron con el control de los terratenientes y de los caciques y ocurrió todo un milagro en la vida de los campesinos 
¿hinos que arrendaban la tierra: ¡pudieron al fin protestar 
ante los terratenientes por los términos del subarriendo! Junto con las reformas económicas llegaron los cambios políticos. Se  les concedió el voto a hombres y mujeres de más de dieciocho 
años de edad y se establecieron organismos de autogobierno en cada aldea; en algunos lugares, los mismos campesinos fungieron como jurados. Algunas de las reformas alcanzaron a las mujeres, incluyendo entre ellas el reconocimiento de los matrimonios sin el consentimiento de los padres y acabando con 
. el concubinato. ¡En resumen, al liberar a un pueblo que estaba siendo económicámente explotado, políticamente oprimido y sobajado espiritualmente, los comunistas crearon una gran cauda de seguidores espontáneos en el campo. El partido comunista buscó también la cooperación de otros grupos políticos, incluso 
el del Kuomintang, con el fin de combatir a los japoneses. Con ese objeto el partido abogó por una nueva democracia,43 hizo 
r,nh,’t1c2ç rc1ic1es. le marcó el 
nistas a un tercio en los organismos elegidos de autogobierno. Aunque los comunistas se refrenaban de imponer su política de manera unilateral, esas trascendentes, mejoras se fueron al canzando una por una durante la resistencia contra el Japón. En comparación cori la vida en las áreas que dominaba el Kuomintang, donde la dictadura y la explotación continuaban como antes, o, por supuesto, con las áreas controladas del ejér. cito japonés, con sus horrendas atrocidades; la vida bajo l lineamientos comunistas valía la pena vivirse. La aceptación de las fuerzas comunistas por parte de los campesinos fue a1go perfectamente natural. 
Vale la pena hacer notar que el Ejército de la Octava Ruta, que les dio a los campesinos su primer atisbo de democracia y control sobre su propia vida, fue en sí mismo uno de lbs ejér. citos más democráticos en la historia de las organizaciones militares. Durante toda la guerra civil esa fue la gran diferen. cia entre las fuerzas militares chinas comunistas y las demás, En el ejército comunista “todos, desde los comandantes hasta. los soldados rasos comían lo mismo y usaban el mismo unifor. me”.” No se usaban símbolos de rango, todo mundo era un “camarada” y la disciplina militar se mantenía por medio de “persuasión” y no (le “órdenes”. Antes de entrar en combate, “había siempre una conferencia para discutir las posiciones 1 propias y las del enemigo, las fuerzas y debilidades relativas, las consecuencias posibles de la derrota y cosas así”. Al termi nar la batalla “había siempre una junta en la que se analizaba la batalla, se reconocían los errores y se encomiaban los actos sobresalientes”. En ci mismo campo de batalla se ernpleaban métodos democráticos. La democracia dentro dci ejército les facilitaba a los soldados ser justos y considerados con la pobia. ción civil. La disciplina militar era un signo característico del ejército comunista. Las tropas tenían órdenes estrictas y las seguían al pie de la letra: “Nunca hay que tomar de los cana’ pcsinos ni una aguja ni un pedazo de hilo”; “Cuando salgas de una casa donde te hayan dado refugio para pasar la noche pon en su lugar las esteras y lo que te hayan dacio para cu.1 brirte”; “Paga todo lo que rompas”; “Nunca te metas con la mujeres de la casa” y “No trates mal a ios prisioneros”. 
Y no es una descripción de ficción del ejército comunista hecha por escritores occidentales pro comunistas; está respal. dada por innumerables testimonios, aunque en forma fragmen. tana, de militares y civiles japoneses. Por ejemplo, Kitahara Tatsuo tenía cinco años de experiencia, a partir de 1938, como 
(Cr’Ç J’, -nnçrnr, (} )-Ç (lE’ flbna cll Nnr[e. 

te de China, la clave para descubrir a un miembro del partido comunista estaba en observar a los prisioneros durante la comida. “Si alguien, voluntariamente, les da la comida sabrosa a los demás, y calladamente toma la peor, por lo general será un comunista” .45 Después de la guerra, los residentes japoneses de Manchuria fueron maltratados por las fuerzas rusas y el populacho local. Sólo las unidades comunistas chinas que entraron a Manchuria se portaron escrupulosamente. Sus miembros siempre regresaban los utensilios de cocina que habían pedido prestados. Hasta cuando los soldados comunistas tenían que comer mala comida y veían que los japoneses hervían furtivamente algo de arroz blanco, no se enojaban, sino que decían: “El arroz blanco es algo que ustedes, los japoneses, comen a diario, así es que cómanlo”.46 Muchos de los que regresaron de Manchuria han testificado sobre ese generoso tratamiento. 47 
El príncipe Mikasa Takahito, que fue oficial del Estado Mayor en el Ejército Expedicionario de China, ha escrito acerca del Ejército de la Octava Ruta: “la disciplina hacia el pueblo, especialmente para con las mujeres, era increíblemente estricta. Un oficial del Estado Mayor del Ejército de China del Norte llegó hasta decir: “Me pregunto si los soldados del Ejército de la Octava Ruta no tienen necesidades sexuales diferentes de las de nuestros hombres!”48 En el reporte de Matsumoto Sokichi sobre su viaje a China, publicado en 1942, encontramos lo siguiente: “La impresión más extraña que recibí fue la de que los lazos que había entre las fuerzas enemigas y el pueblo común eran muy fuertes, existe entre ellos una relación profunda y llena de afecto. Aunque el pueblo del bajo delta del río Yangtze era severamente explotado por las fuerzas enemigas, especialmente las del Nuevo Cuarto Ejército, nunca trataron de quitarse el yugo comunista”.49 En las áreas ocupadas por los japoneses, los militares robaban, incendiaban, violaban y como rutina atacaban violentamente a civiles inocentes, proclamando 
al mismo tiempo “anticomunismo y paz”. Los comunistas mejoraron la vida del pueblo y le dieron sus primeros derechos 
democráticos. En esas circunstancias, el apoyo popular no era nada “raro”, sino axiomático. La tragedia de japón fue no haberlo comprendido. 
Las fuerzas comunistas sufrieron fluctuaciones en las fortunas de la guerra. Hubo momentos en que estuvieron en grave peligro de una derrota perpetrada por el ejército japonés, mejor equipado. La situación parecía de lo más serio en l942.° pmh-rrn çn pçtr2tpçr y trticas infinitamente suneriores 
a poco fueron mejorando su capacidad combativa. A principios de 1945 los comunistas controlaban dieciocho “zonas liberadas” que comprendían 311 000 millas cuadradas y una población calculada en 94 millones. Hasta le habían hecho una “zona liberada” al Manchukuo, en el sur. Un ochenta y cuatro por 1 ciento de las 220 000 tropas japonesas en el norte de China fueron asignadas para combatir contra el Ejército de la Octava Ruta.51 El público japonés no sólo estuvo completamente mal informado durante la guerra acerca de esa durísima resisten- cia de las fuerzas comunistas, sino que permaneció ignorante aún después de 1945. Los veteranos de la campaña de China es cribían únicamente acerca de la lucha contra los nacionalistas. 52 Al parecer, el pueblo japonés nunca tuvo una compren. sión correcta sobre ci papel de las fuerzas militares comunistas durante la década y media que duró la guerra. La invasión de China y las subsecuentes operaciones militares allí, fueron la médula de la Guerra del Pacífico, según mi opinión. 
China siguió siendo el escenario principal de la guerra hasta que empezaron las hostilidades con Estados Unidos e Inglate rra. En China eL. oponente principal no se fundamentaba en los ejércitos del gobierno nacionalista, sino en las uniçjades” comunistas. Fue a causa de la tenaz resistencia de los comuñis. tas por lo que las fuerzas japonesas se atascaron en China. En su desesperación, Japón atacó a Estados Unidos e inició así una guerra sin esperanza que terminó en la ruina nacional. Esos he. chos básicos no deben olvidarse. Más todavía, la incapacidad del Japón para destruir al comunismo a pesar de la superioridad en armamentos se debió al poder democrático de los ejércitos rojos. 
El ejército comunista chino probó que, en una crisis nacional, sólo la democracia puede inspirar patriotismo, elevar la conciencia nacional y galvanizarla de una potencia combativa en contra de la agresión. En otras palabras, el verdadero na cionalismo crece sólo en terreno democrático. La superioridad material de Estad6s’TJnidos pudo haber descargado el golpe decisivo, pero Japón ya había sido derrotado pp-1ademo. cia china.53 Eso es algo crucial para úna comprensión de la esencia de la guerra de 1931 a 1945. En apoyo a esta asevera ción, en el siguiente capítulo demostraré que, mientras la de. mocracia estaba creciendo en China, se agostaba y marchitaba en Japón y en las áreas ocupadas. Es algo anticientífico y anti erudito tratar de analizar la guerra únicamente a través de algunas batallas dramáticas ocurridas en el Pacífico. El conflicto fue más que un choque de ejércitos y de armadas. Fue una 
lucha de valores políticos: la democracia China contra el hsn L 
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La expansión militar en el extranjero exigió represión para el interior del país. Para el gobierno, por supuesto, el desarrollo de un movimiento político basado en la libre elección y en las aspiraciones populares, el desarrollo de una fuerza política capaz de presentar alternativas para las políticas nacionales y extranjeras del liderazgo, era algo inconcebible. Las leyes antisubversivas y la educación pública tenían por objeto desalentar las tendencias liberales. Una vez que Japón entró en guerra, lo controles sobre las actividades intelectuales y políticas fueron reforzados una y otra vez hasta que los derechos civiles virtualmente dejaron de existir. Naturalmente, los dirigentes nacionales no le decían al pueblo la verdad ni le permitían que criticara sus intentos de hacer una guerra inmoral, premeditadarnente agresiva y artera. 
En la década de 1930 no había manera de detener la escalada; no existía la libertad de exigir el fin de la guerra en los años cuarenta, aun cuando, obviamente, ya estaba perdida. La matanza sin sentido continuó hasta que las ciudades de Japón eran cenizas humeantes y hasta que las bombas atómicas pusieron al pueblo japonés al borde de un holocausto genético. Si la voluntad popular hubiera podido influir en las políticas 
nacionales, el conflicto se habría evitado o, por lo menos, habría sido menor. Pero se trataba de un círculo vicioso: la debilidad de la democracia fue una de las causas de la guerra, y ésta erosionó cada vez más profundamente la libertad. 
‘El Final de los Derechos Civiles 
En enero de 1934 el Ministro del Ejército, Araki Sadao, le presentó al Premier Saito un estudio que muestra la actitud 

del buitre hacia los derechos civiles. Entre las recomendado. nes de Araki y entre Otras proposiciones, figuraban las siguien. tes acerca de lOS “controles sobre el periodismo y la publica. ción”: “Dirigir las actividades de publicación de tal manera que contribuyan a la prosperidad del Estado, al orden social, al buen funcionamiento de la vida nacional y a un saludable entretenimiento público”; “Prohibir aquellos puntos de vista que perjudiquen las políticas nacionales fundamentales”; “Ha. cer más estrictos los controles sobre rumores, chismorreos, discursos y publicaciones que lesionen al Estado”. Sobre la “Puri. ficación de los pensamientos”, Araki recomendaba: “Reforzar los controles sobre las organizaciones subversivas. Deberán cm. plearse los métodos más severos contra las actividades comunistas o traicioneras realizadas por grupos legales que diseminen ideas antibélicas y antiimperialistas. El pueblo debe comprender el peligro, oponerse a esos movimientos subversivos y apoyar su disolución”; “Reforzar la unidad pública para la moviliza. ción nacional haciendo obligatoria la participación en la Aso.. ciación de Reservistas y el entrenamiento de la juventud, y alentando organizaciones tales como la Asociación de la Ju. ventud, la de los Niños Exploradores, la Asociación Patriótica de Mujeres, la Asociación Femenina (le la Defensa Nacional, la Sociedad de la Cruz Roja, la Sociedad de la Armonización, la Sociedad de Auxilio Médico, la Asociación de Apoyo a los Soldados y las asociaciones religiosas, espirituales y de beneficencia social.’ 
Araki buscaba eliminar todo periodismo, reuniones de pu. blicistas y de grupos que tuvieran puntos de vista negativos sobre la “política nacional” (esto es, sobre los objetivos políticos de los buitres). Y deseaba avanzar todavía un paso más y alen. tar la formación de grupos pro gubernamentales y organizaciones para movilizar a la nación en apoyo a los esfuerzos de guerra. Los controles que posteriormente se impusieron en Japón siguieron muy de cerca las proposiciones de Araki. 
El primer paso del gobierno consistió en registringir la libertad de pensamiento y de expresión haciendo má estrictas las ya existentes leyes contra lo subversivo. La cobertura de (Iichas normas se amplió luego de ser enmendada. La Ley para la Preservación de la Paz, que ya había sufrido un parche por una extraordinaria ordenanza imperial en 1928, fue otra vez enmendada en 1941 para que fuera permitida la detención preventiva de los activistas políticos y la detención indefinida (le prisioneros políticos. Ellos podían ser manten idos en prisión una vez cumplida su condena, (le hecho, podían ser dee 
El siguiente movimiento del gobierno fue llevar a cabo una nueva legislación restrictiva. Lquí se incluía la Ley de Seguridad de la Defensa Nacional de 1941, donde se estipulaba que los asuntos importantes del gobierno, como las discusiones en la Conferencia de Enlace y en las juntas de gabinete, eran “secretos (le Estado”, y se establecían severas penas por obtener 
o revelar dicha información privada. Una de las cláusulas estipulaba el castigo de “todo aquel que transmita información que lesione el orden público con el objeto de ayudar a un país extranjero”. La libertad de expresión se vio drásticamente coartada. Además, la Ley Provisional para el Control de la Expresión, de las Publicaciones, de Reunión y de Asociación, estipulaban un sistema previo de aprobación a las actividades de los grupos políticos, de las reuniones políticas y de la publicación de periódicos y revistas. Dicha ley contenía fuertes sanciones por diseminar “falsos reportes o rumores” e “información que 
confunda a la opinión pública”. En 1943 la Ley Especial Sobre 
. Crímenes de Tiempos de Guerra, puesta en vigor apenas un 
año antes, fue revisada para que incluyera el caso de interfe renci en la administración del gobierno: “El diseminar información en tiempos de guerra que perjudique el orden público [con el propósito de interferir con la administración nacional 
o con el orden público” se convirtió en un crimen. Las leyes revisadas simplificaban también los procedimientos criminales en detrimento de los derechos de los defendidos, volviendo 
mucho más fácil toda acción arbitraria de parte de las autori: dades encargadas de aplicar la Iey. 
Por supuesto, esas leyes opresivas eran puestas en vigor de una manera estricta, pero los constreñimientos sobre la libertad de expresión eran menos asunto de una autoridad legislativa que un gradual robustecimiento de los controles a través de las decisiones arbitrarias de los funcionarios vigías de la ley. Según se fue tornando más seria la situación de la guerra, las autoridades se volvieron más ilegales. El Comité de Información de Gabinete, establecido en julio de 1936, marcó una nueva etapa en el manejo de las noticias y de los medios de información. La resolución del gabinete del 19 de junio estipulaba que: “Ya no resulta adecuado el solo hecho de mantener el orden público mediante el Ministerio de Asuntos Internos y los poderes policiacos del Ministerio de Comunicaciones en cuanto a la diseminación de información. Debemos asumir la iniciativa con respecto a las noticias, manejarlas de una manera activa y, con eso, contribuir al interés nacional”. En diciembre de 1940 el comité ya había crecido y estaba convertido en el Departamento 
tes eran militares en servicio activo. El control del Estado evo lucionaba desde la censura y las restricciones, hasta la propaganda abierta y la manipulación. Los medios de información ya no eran sino una correa transportadora para los partes oficiales del gobierno. Los puntos de vista opuestos eran asfixiados mientras al público se le inundaba con “noticias” oficiales, “Capaz ya de prohibir publicaciones y de emplear sanciones criminales, el Estado poseía un arma nueva con la asignación del papel para periódicos y revistas según los suministros fueron siendo menores. La prensa estaba a merced del gobierno”.3 
La verdad fue la primera víctima de la guerra de China. El ímpetu inmediato por unos controles más rígidos fue el deseo del gobierno de prevenir cualquier crítica a sus acciones en aquel campo. Cuando la guerra se desató con toda su magnitud en el verano de 1937, se giraron instrucciones a los periódicos. y a las revistas sobre el modo como debía ser manejada la in. formación. El ensayo del Comité de Información del Gabinete intitulado “El Tratamiento de las Noticias acerca de la Situa. ción Presente” les comunicaba a los medios de información., que “Se espera que ustedes ejercerán la autorrestricción y no publicarán aseveraciones que de manera alguna dañen nuestros jtereses nacionales o lesionen la confianza internacional”. Los ejemplos eran: “Opiniones antibélicas o antimilitares o noticias que reduzcan el apoyo civil para los militares”; “artículos que puedan dar la impresión de que nuestra política exterior es agresiva”; “el transmitir los puntos de vista de periódicos extranjeros, especialmente de la prensa china, artículos en que denigren al Japón, artículos contrarios a nuestros intereses nacionales u opiniones que aprueben o afirmen talés aseveraciol fles negativas, y noticias que puedan confundir la comprensión general de los acontecimientos que tiene el público”.4 
Al día siguiente que les fue declarada la guerra a Estados• Unidos e Inglaterra, los directivos de los periódicos, revistas y demás publicaciones fueron llamados al Departamento de Información del Gabinete donde se les informó acerca de “artículos que no pueden publicarse”. Entre ellos estaban “puntos de vista que in tencionalmen te distorsionen nuestros verdaderos objetivos de guerra o desacrediten las políticas legítimas del go. ¡)ierno imperial”; “alegatos de que hay puntos de vista conflictivos entre los dirigentes militares y civiles”; “comentarios que 1ucstren una renuencia popular a seguir las directivas del gobierno o indiquen alguna falta de unidad nacional”, ‘‘con d11tarios que hicieran aumentar los sentimic’ntosantibélicos estimulen los sentimientos de paz o perjudiquen la moral nacional”. 5 
Al principio los controles se aplicaron a las noticias o a los 
editoriales que comentaban los progresos de la guerra. Sin 
. embargo, poco a poco las noticias se fueron limitando a los 
, anuncios expedidos por el Cuartel General del Ejército Impe ria y sólo las victorias brillantes se publicaban con elocuentes 
[cabezas en las primeras páginas. Titulares a toda plana infor maron al pueblo sobre el ataque a Pearl Harbor y el hundi mient del Repulse y del Príncipe de Gales. Siempre había 
espacio en la primera plana para las valientes hazañas de los 
¡oldados y marinos japoneses y para el lado glorioso y dramático de la guerra. Las noticias sobre la derrota de Midway, sobre la 
desastrosa campaña del Imphal y sobre otros tropiezos fueron 
wprimidas. Las derrotas se cubrían con eufemismos: la retira d de Guadalcanal se convirtió así en una “transferencia de 
fuerzas”, la bomba atómica fue minimizada llamándola “un nuevo tipo de bomba”. Las autoridades se devanaban los sesos buscando maneras de velar la verdad. El público no poseía un medio de enterarse sobre los actos criminales cometidos por las 
fuerzas japonesas en China y en otras áreas ocupadas. El número de marzo de 1938 de Chuo Koron contenía la historia de Ishi, awa Tatsuzo, basada en observaciones sobre el terreno de las atrocidades cometidas por las tropas japonesas que combatían cerca de Nanking. El manuscrito original de Ishikawa contenía 
-frases como “atravesando el pecho de una mujer con la bayoneta”, “hundiéndole la bayoneta tres veces”, “cortándole la 
. cabeza y los senos con el sable” y “el olor de la sangre recién 
. derramada”. Todo eso se borró en la versión que al fin fue 
publicada,° pero aun así, dicho número terminó prohibido. 
Ishikawa fue acusado y condenado para desanimar a otras po4ibles explosiones periodísticas de ese carácter. 
Tres traducciones japonesas del libro de Lin Yu-tang Un Momento en Pekín, aparecido en 1939, se publicaron al año siguiente. Sin embargo, tenían muy poca similitud con la in, dignada y vivida descripción del contrabando del opio bajo el gobierno títere de Hopei Oriental, con los efectos destructivos del opio en los chinos y con el altivo y arrogante com portamient de los japoneses en la China ocupada. Las secciones donde había críticas fueron suprimidas o alteradas para oscurecer la narración.7 Era imposible publicar la verdad sobre lo que estaba ocurriendo en China. En 1966, más de dos décadas 
después de terminada la guerra, el Mainichi Gura fu publicó una edición especial de dos volúmenes llamada “Registro de Gue 112 

antes publicadas que reflejaban la situación en China. Entre esos delicados materiales había instantáneas de prisioneros de guerra chinos. Hasta esas inofensivas fotografías habían sido cen suradas. No es de extrañar que el público japonés no pudiera apreciar los actos terribles que se cometieron en China.8 
Para que la censura hiciera aparecer la guerra como algo vago y lejano, el gobierno producía historias fabricadas para despertar el entusiasmo. Las famosas Tres Bombas Humanas de los combates de Shanghai fueron un ejemplo notorio. Tres sol.: 
dados de un batallón de zapadores murieron accidentalmente a causa de un corto circuito que ocurrió en la carga que esta• ban preparando. El operador de inteligencia militar, T’anaka Riukichi, cocinó la historia de que los hombres se habían enO. vuelto en explosivos y habían muerto heroicamente en un va• liente asalto contra el enemigo.9 Otra ficción de esa naturaleza. fue el mito de que todos lOS combatientes morían con el nom:bre del emperador en los labios. La última palabra de la mayo. ría de los soldados japoneses cuando se dirigían a su destino iba dirigida a sus esposas o a su madre. Okachan u okasan (Ma. dre) se reiteró como la última palabra de innumerables soldados del ejército imperial. Muchos que sirvieron en las líneas del. frente o cerca de ellas (soldados, enfermeros, periodistas) fueron testigos de tal acto.1° Sin embargo, semejante verdad jamás se informó durante la guerra. La versión oficial era que todas las tropas japonesas morían gritando: “jViva el emperador!” (Al. gunos sí lo hicieron, por supuesto). 
Al principio de la guerra de China, la prensa mantuvo, por inercia, cierta objetividad crítica. El Tokyo Nichinichi Shimbun (3 de febrero de 1932, edición vespertina) encabezó las noticias procedentes de China diciendo: “Una Ofensiva General se In. tensifica en Shanghai. El Fuego de Artillería Estremece a la Ciudad”. En una esquina de la misma página había una co. lumna bastante larga titulada “Hay que evitar una Catástrofe: 
Internacional. Es necesario mantener la serenidad”. En el ar tículo se citaba a un no identificado “miembro de la Cámara de los Pares” que declaraba: “Espero que este disturbio, tem• poral y limitado, pueda resolverse sin mayor daño a nuestraS posición internacional. Los continuos actos violentos en esta: 
época sólo pueden conducir a un desastre nacional”. El autor: 
solamente se identificaba como miembro de la Cámara de los Pares (en 1932 hasta ese grado de disensión sólo podía expre sarse en forma anónima). Los efectos jingoístas en la guerra de China pueden verse ahí mismo en ese periódico, unos cuantos japonesas avanzan contra un nutrido fuego y aniquilan al enemigo”. El 30 de julio, con letras más grandes que lo acostumbrado, se proclamaba: “Terminan los desórdenes en el Norte de China. Las fuerzas japonesas llevan justicia y decencia” y “Termina la lucha. La región de Pekín-Tientsín completamente ocupada en dos días”. 
Después de Pearl Harbor, el papel del periodismo consistió en agitar el odio contra el enemigo. En el lenguaje más elfotivo y vulgar, la prensa diaria gritaba un mensaje de destrucción para los blancos imperialistas. Unas cuantas frases escogidas al azar nos darán el tono: “Las malvadas fuerzas norteamerjcaInas barridas en Bataan” (Yomiuri Shimbun, 14 de abril de F 1942) y “Ataque a los salvajes! los norteamericanos gritan: ‘Maten a los japoneses’” (Asahi Gurafu, lo. de marzo de 1944). El periodisrno dio una media vuelta completa de la disensión equiHbrada a la más inflamada agitación. 
Las autoridades ampliaron la opresión y la “guía” para rponer cada uno de los aspectos de la cultura bajo su control. 
Se prohibieron todos los libros que estuvieran relacionados con e1 marxismo, desde los clásicos de Marx, Engels y Lenin hasta tios escritores japoneses modernos. La purga pronto pasó más 
allá del marxismo y alcanzó a escritos totalmente desconectados con cualquier política progresista. Autorizados libros eruditos que habían tenido varias ediciones durante muchos años se agregaron también a la lista de los volúmenes prohibidos. Dos de las obras más famosas de ese tipo fueron Keiho tokuhon (Libro de Lectura de la Ley Criminal), por Takigawa Yukitoki, profesor de la Universidad de Kioto, y Kenpo satsuyo (Lo Esencial de la Constitución) por Minobe Tatsukichi, antiguo profesor de la Universidad Imperial de Tokio, miembro de la Acadernia Imperial y candidato del emperador a la Cámara de 1os Pares. Entre las obras prohibidas se incluían, del profesor iTauda Sokiclii, de la Universidad Waseda, Jindai-shi no kenkyu (1Jn Estudio de la Era de los Dioses) y Kojiki oyobi Nihon Shoki no kenkyu (Investigación del Kojiki y del Nihon Shoki). La propagación de teorías liberales, legales o académicas, también quedó prohibida. Takigawa fue obligado a salir de la Univer.. tdad Imperial de Kioto en 1933. Posteriormente, Yanaihara LTadao, lawai Eijiro, Ouchi Hyoe y otros perdieron sus puestos en la Universidad Imperial de Tokio. Ni la autonomía de la universidad ni la libertad académica lograron resistir los golpes helados de la interferencia gobiernista.11 
Elagntdo mundo dela critica pohtica y social no corrió 

rida”: Oka Kunio, Tosaka Jun, Hayashi Kaname, Miyamoto Yuriko, Nakano Shigeharu, Suzuki Yasuzo y Hori Makoto. Gradualmente otros nombres se fueron agregando a la lista, entre ellos los de Mizuno Hironori, Baba Tsunego, Yanaihara Ta. dao, Yokota Kisaburo, Kiyosawa Kiyoshi y Tanaka Kotarofl.j Hasta Kawai Eijiro, que anteriormente había trabajado con todo celo para el Ministerio de Educación en un comité que contrarrestaba al marxismo y proporcionaba una “guía apropiada de pensamiento público”, se encontró enjuiciado y con denado a causa de su Fashizumu hihan (Crítica del Fascismo) y otras obras.’3 Las publicaciones intelectuales de periodicidad mensual siguieron haciendo críticas más tiempo que los otros: 
medios de información, pero después de Pearl Harbor, también ellas se vieron reducidas a la condición de revistas que referían asuntos comunes, llenas de artículos inocuos o en favor del’ gobierno. Ka izo y Chuo Koron, dos de las más antiguas e influ. yentes publicaciones mensuales, se vieron finalmente obligadas, a suspender su publicación en julio de 1944.14 
La literatura cayó también bajo la garra letal de la censura, Los escritores proletarios desde mucho tiempo atrás se había visto acosados y restringidos; ahora, las autoridades se volvieron contra las novelas desprovistas de todo tinte ideológico. Incluí. das en los nuevos objetivos se vieron, de Niwa Fumio, Chunei (La Edad Media) y Aisomete (Azul Índigo); de Tokuda Shu. sei, Shukuzu (Miniatura); y de Tanizaki Jun’ichiro, Sasameyu. ki (Las Hermanas Makioka). Dichas obras fueron prohibidas por.: 
que eran simples historias de amor, sin ninguna importancia para la emergencia de la época.16 Entrados ya en calor, los censores se fueron tras los semiclásicos como Shizen to jinsci (La Naturaleza y la Vida), de Tokutomi Roka; Ippeisotsu (Un Soldado), de Tayama Katai, y finalmente tras los del periodo feudal y de Is antigüedad. Las obras literarias de Nichiren, No chantas y los ensayos de Ueda Akinari, todas ellas sufrieron cortes o revi, siones de “secciones impropias”. En conjunto, se trataba de un impresionante despliegue de la industriosa majadería oficiaL’ 
La conformidad les fue igualmente impuesta a las demís artes. Para empezar, el arte proletario quedó prohibido. Pos. teriormente, la Nikakai, una asociación particular de pintora de estilo occidental, fue deshecha y la Asociación de Artistas Libres fue obligada a borrar la palabra “libres” de su nombre.u En 1943 el Departamento de Información del Gabinete prohi bió 1 000 composiciones musicales, y ya no pudieron presen’ tarse obras norteamericanas ni inglesas. En abril de 1944 que., También se le ordenó al Coro de las Muchachas Takarazuka que se deshiciera, no por razones ideológicas sino porque su frívolo entretenimiento era inconsistente con el esfuerzo de guerra.’8 Los nuevos grupos del verdadero teatro estilo occidental fueron los más afectados. A dos grupos dramáticos, el Shinkyo Gekidan y el Shin Tsujiki Gekidan se les obligó a deshacerse en 1940. A algunos teatros se les exigió que cambiaran de 
nombre; el Pequeño Teatro Tsujiki se convirtió en el Pequeño 
Teatro Nacional; el Moulin Rouge se volvió el Sakubunkan. 
Finalmente se formó el Nippon Ido Gekijo (Teatro Turista del Japón) bajo la égida del Departamento de Información del Gabinete, y todos los grupos teatrales fueron obligados a participar. 19 
La educación pública, estando bajo la esfera de acción del gobierno, resultó mucho más dúctil para la adaptación a los propósitos del Estado que las organizaciones culturales privadas. Hasta en el sistema de educación pública hubo maestros que se resistieron al Ministerio de Educación y que se negaron a ser abastecedores rutinarios del currículum oficial. Tales maes tros trataron de desarrollar la individualidad y la perspectiva 
social de los estudiantes. Como no había libro de texto para 
, la composición, los maestros intrépidos tenían cierto campo de 
acción para una verdadera instrucción y usaban temas de com posició y otros métodos para incorporar un elemento diná mic y liberal en la clase. Esos maestros fueron acusados de 
impartir una educación proletaria, fueron arrestados y fueron echados de los salones de clases.20 
El sistema educativo fue cambiado para que sirviera mejor 
‘a las nuevas prioridades. En 1941,21 a las escuelas elementales 
se les rebautizó como escuelas nacionales (kokumin gokko). La 
nomenclatura nacionalista ajustó mejor su dedicación al “sehuimiento de la manera imperial” y a “proporcionarle al pueblo 
un entrenamiento espiritual fundamental”. En 1943 las escuelas secundarias se vieron obligadas a usar libros de texto del gobierno, perdiendo así el derecho a seleccionar entre ‘os textos L aprobados. Tales cambios fueron importantes en el modelaje [de la conformidad de las masas. Sin embargo, sólo un aspecto de , los vastos controles oficiales será discutido aquí: los cambios en el contenido educativo. La cuarta edición de los libros de texto del gobierno se empleó en las escuelas primarias por vez primera en 1933. El Libro de Lectura Japonés de esa serie estaba bastante adelantado técnicamente. Fue el primero que 
contó con ilustraciones a color y otras innovaciones. Desgra“ dçbmpntp ri,,nrig- Içç (l nrimpr iíín hrín el 

con una lámina de tres soldaditos de juguete con la leyenda: “Adelante! ¡Adelante! ¡Los soldados avanzan!” La presenta. ción de tales temas militaristas a niños de primer año sugiere cuán profundamente había afectado al contenido educativo la ag-resión de Manchuria. Esa tendencia se vio más pronunciada en la quinta edición de los libros de texto nacionales que se adoptaron a partir de 1941. Los ejemplos más destacados, sia embargo, estaban en el texto de historia nacional de la sex edición, publicada en 1944 (sólo ci texto de historia japonesa se revisó para esa edición). 
Ese texto parecía una colección de cuentos de hadas coa su prosa simplista y exagerada y con numerosas láminas en una combinación llena de imaginación para despertar el interés de los niños. El primer capítulo “La Tierra de los Dioses”, era un largo relato de las deidades legendarias que crearon al Ja. pón. En Ci capítulo figuraba una ilustración del descenso de Ninigi-no-mihoto, nieto de la diosa del sol, materasu, de la Llanura del Cielo a la Tierra. 
Aunque las detalladas historias sobre la era de los dios que aparecieron en los libros de texto de la tércera ediciáa en adelante, eran un retraso definitivo desde el punto de visti de la historiografía científica, por lo menos no traían ilustra’ ciones. Ahora, el libro de texto de historia nacional contenf una ilustración del descenso del augusto nieto imperial de lat llanuras del cielo. (El empleo de una ilustración en un libra de lengua japonesa para enseñar los antiguos mitos como litt ratura, no hubiera funcionado nada mal). En esa sección, e el salón de clases los maestros usaban un rollo que explicaba é descenso imperial: las deidades Izanarni e izanagi crearon lat islas del Japón tomando pedazos de tierra corno si estuvierat pescando. Cualquier duda infantil era ahogada prontamente Un niño de la escuela elemental de Kawawada, prefectura , Ibaraki, comentó ante el rollo del descenso de Ninigino-mikoto diciendo: “Maestro, ¿no es ésa una historia fabricada?”. £1, maestro le contestó, gritando: ‘‘;Eres tan irrespetuoso con Ashikaga Takauji, bastardo impertinente!” y golpeó al niñc en la cabeza con un kcndo (bastón japonés para practicar l esgrirna).22 
Cada faceta del currículurn estaba impregnada de revere cia al emperador, y de militarismo, La manipulación y la d torsión de los datos racionales y científicos son algo demasiad intrincado para discutirlas aquí con todo detalle. A los niñ pequeños se les adoctrinaba para que creyeran que la gra guerra del oriente de Asia era una guerra santa. En una esrue! 
ranas. Uno de los niños rompió a llorar, exclamando: “1Esto es 
. horrible! La pobrecita rana. ¡Qué vergüenza!”. El maestro le dio unos coscorrones, diciéndole: “Por qué lloras por una mii serable rana? Cuando crezcas tendrás que matar a cien o a 
doscientos chinks”.23 
. Formas más sutiles de inculcación no eran pasadas por alto. En el examen final de la escuela Maebashi, de la prefectura 
de Gurnma, en marzo de 1941, se incluían las siguientes pre. 
• guntas sobre ética: “1. ¿Por qué están unidas en nuestro país r la lealtad y la piedad filial? 2. Discute la necesidad de la ex pansió en el extranjero. 3. ¿Por qué es la constitución del 
. Japón superior a la de las demás naciones? 4. ¿Qué clase de espíritu se requiere para superar las actuales dificultades a que se enfrenta la nación?”24 
Bessho Makiko recordaba con vergüenza, muchos años después, que siendo estudiante en la escuela elemental había par ticipad en un concurso para idear consignas que alentaran a 
los jóvenes soldados voluntarios. El de ella decía: “Nuestros 
bravos guerreros mueren con honor. ¡Adelante con la lucha, 
. jóvenes voluntarios!” También insertaba notas en los paque tito de ayuda que su familia enviaba para los soldados que estaban en el f--ente.25 Un mensaje típico rezaba: “Por favor, lucha 
l pleno y vive una muerte gloriosa”. La níña de escuela Nakane 
fr Mihoko, rezaba devotamente por la victoria mientras padecía 
las molestias de la evacuación al campo durante los bombardeos 
de los aliados. Estaba segura de que, a la larga, Japón triunfa ría Su diario estaba lleno de frases en las que resaltaba el 
sentido del deber y la determinación que ella haría todo lo po.. 
. sible en ese sentido.26 Veinte años después de la guerra, escribió: 
( “Pienso que realmente estábamos muy bien entrenadas. Los 
: maestros eran instructores excelentes, por lo que no puedo cri ticarlos pero nunca nos hacían pensar en nada. Simplemente lo memorizábamos todo con verdadero ahinco. Ese enfoque era 
muy efectivo probablemente para destruir los sentimientos humanos. Porque, en la guerra., los sentimientos humanos se vuelven inhumanos” •27 Los niños de escuela japoneses estaban tan 
“realmente bien entrenados” que no podían abrigar la menor duda acCrca de lo justo de esa guerra. 
A las secundarias, las universidades y los colegios se les 
:• consideraba viveros de liberalismo y comunismo, pero también 
tuvieron que seguir las mismas tendencias nacionalistas, aunque no en el mismo grado. Yo entré a la secundaria en abril de 1931 
y me sorprendió que mis compañeros de curso supieran tanto 
de la dialéctica marxista. Alrededor de 1943 cuando v 11pvh 
pidieron que dejara de emplear la era cristiana para las fechas. En poco más de una década había habido un cambio increíble en la política e intereses de los estudiantes. La misma transformación ocurrió en las universidades. Cuando ingresé al colegio, en 1 1934, el movimiento estudiantil y las actividades políticas habían desaparecido por completo, y junto con ellos se habían ido la autonomía universitaria y la libertad académica. En la Universidad Imperial de Kyushu trataron de congraciarse ser-1 vilmente con las autoridades hasta el grado de nombrar a un. almirante presidente de la escuela.28 Muchos estudiantes fueron 1 al servicio militar sin haber tenido jamás oportunidad de leer al los clásicos marxistas o las grandes obras del liberalismo. No esI de extrañar que un gran número de ellos pensara: “Fue hasta -1 cuando me uní a una unidad aérea naval (de ataques suicidas) i cuando comprendí el camino del deber eterno. El insignificante individuo o la familia no valen nada en comparación con los:i tres mil años de historia del Imperio”. Fue un juvenil celo patriótico, no atemperado por la capacidad de crítica o por las influencias liberales lo que arrastró a los estudiantes a las uni-2 dades de ataques suicidas.2° Y no es de sorprender, habían sido educados para eso desde la primaria. 
La religión también entró en la lista de los esfuerzos del guerra. A los estudiantes se los llevaban con toda regularidad. a los santuarios Shinto como un acto de devoción patriótica. A los pasajeros de los tranvías se les pedía que se pusieran de pie y se inclinaran revereneemente cuando el vehículo pasaba frente al palacio imperial o al santuario Yasukumi. El motorista acostumbraba decir: “Estamos pasando frente al palacio impenal. Por favor, inclínense”. El rehusarse a hacerlo era algo casi inconcebible. 
El Shinto del Estado se le inculcaba al pueblo corno un credo nacionalista. La otra cara de la moneda fue la persecución del cristianismo por extranjero y subversivo. Los dirigentes del Ejército de Salvación, de la Iglesia de ios Santos, de los Hermanos de Plymouth y de otras sectas, fueron arrestados. A: 
los japoneses se les obligó a escoger entre el Dios cristiano O Amaterasu Omikami y el ernperador.3° La presión por la apos. tasía no fue menos intensa que cuando los mártires del sig1o diecisiete, a quienes se les dio a escoger entre pisotear una imagen de Cristo o sufrir las consecuencias. Asami Sensaku, miembro del movimiento cristiano no religioso, fue encarcelado por predicar el pacifismo.3’ Las escuelas afiliadas a alguna misión queda-, ron sujetas a un continuo acoso, tanto oculto como al descubierto, 
Aumentaron la vigilancia y la disolución de reuniones un cia física directa. El movimiento comunista fue destruido por una aplicación estricta de la revisada Ley para Preservación de la Paz. Los sindicatos de obreros que siguieron métodos completamente legales y hasta algunos que evitaron toda militancia y propugnaron por la cooperación obrero-patronal, fueron obligados a desaparecer. En diciembre de 1937 se le ordenó disolverse al izquierdista Nihon Rodo Kumiai Zenkoku Hyogikai (Consejo Nacional de Sindicatos de Trabajo Japoneses). La unica organización laboral nacional que quedaba, la “moderada” Nihon Rodo Sodomei (Federación General de Trabajadores Japoneses) duró hasta julio de 1940, cuando fue obligada a dísolverse. En noviembre de 1940 la Dai Nippon Sangyo HokoUukai (Gran Asociación Japonesa para el Servicio del Estado 
través de la Industria) quedó organizada. Los representantes .de los obreros se unieron a los capitalistas en un esfuerzo cooperativo bajo el nombre del “patriotismo industrial”. 
Como resultado de esos actos del gobierno ya no hubo orgaL nizaciones laborales independientes. Algunos organizadores trataron de formar uniones de campesinos. Sin embargo, la Unión lde Campesinos del Japón fue prohibida en marzo de 1942, y fracasó un intento de formar una Federación para Reformar el Sistema de la Tierra Agrícola (Nochi Seido Kaikaku Domei) para mantener una organización limitada de campesinos. Los organizadores esperaban aprovecharse de la política del gobierno que consistía en aumentar la producción de alimentos para 
alvaguardar los intereses arrendador-cultivador, pero la organización fue prohibida en marzo de 1942. Todas las organizacioes que representaban a los intereses de clase de las masas trabajadoras, en las fábricas o los campos, fueron destruidas.33 
[ Después del incidente de Manchuria, los partidos políticos 1 proletarios legales pronto empezaron a respaldar la agresión en China. Las organizaciones políticas que representaban intereses proletarios quedaron tan lamentablemente endémicas como para r:uo representar ninguna amenaza contra el gobierno. No obstante, las autoridades vieron en la guerra y en el ambiente fascista de los años treinta una oportunidad para descargarle golpe de gracia a la izquierda. Yamakawa Hitoshi y otros fueron arrestados en diciembre de 1937 por planear la organiLución de un frente popular, supuestamente. En un movimiento 
consecutivo, el gobierno prohibió las dos organizaciones que 
estaban detrás del frente popular: el Partido del Proletariado japonés (Nihon Musanto) y el Consejo Nacional de Uniones Obreras Japonesas. En 1940 Abe Isoo y otros dejaron el Par tid de las rvíisis 
Saito Takao de la Dieta en febrero de 1940. Saito quedó bajo el fuego a causa de un extraordinario discurso en el que critiCO la guerra de China. Con unas cuantas excepciones individual los partidos políticos 10 dejaron retorciéndose en el viento. A, y sus seguidores organizaron una reunión previa para forrnat un nuevo partido llamado, tentativamente, el Rodo KokuinintO (Partido del Trabajo Nacional). Inmediatamente, el gobierfl prohibió el grupo; la razón oficial fue la de que “Siempre debefl. adaptarse los controles de la policía a los cambios de la socif dad. Durante tiempos de guerra, por supuesto, las actividad para preservar el orden público deben ser mucho más estrictas que durante la paz. Más todavía, los esfuerzos positivos para remover los obstáculos a la armonía social y asegurar el bø funcionamiento de las actividades del Estado, obviar conflicL y fricciones y robustecer el sistema de tiempos de guerra, tod ello brota del deseo de lograr un orden público impecable e los tiempos que corren”. Por lo menos la inevitable incompi tibilidad de la guerra con la democracia fue candorosameflt admitida. El tiempo se le acabó al Partido de las Masas Socia1 en julio de 1940. Fue desbandado y ya no hubo partidos pr letarios.34 
Los partidos políticos burgueses fueron los siguientes sUcumbir. Desde hacía mucho, algunos militares y derechist civiles habían apoyado el derrocamiento de los zaibatsu (cO glomerados) y de los partidos principales. Si los derechist2 hubieran llevado a cabo una reforma básica del capitalis japonés y del sistema del arriendo de la tierra que lo sosteni habrían destruido el fundamento del sistema del emperador qi estaban tratando de proteger. La “reforma” del ala derec1 no podía producir un cambio fundamental en la estructu social, evidentemente. Su objetivo real era librarse de la deni cracia burguesa y establecer un sistema dictatorial eñcabeza por los militares. En el sentido en que la Derecha, como mov miento político, se parecía al nazismo y al fascismo italiano, d término fascismo tiene cierta validez también en el caso dcl Japón. El surgimiento del fascismo inevitablemente le puso fi a la política parlamentaria ordenada que había sido algo tal firme durante la década de los años veinte. La existencia misi de los partidos políticos pronto se vio en peligro. Ellos cavar sus propias tumbas por su tímida capitulación en varias co yunturas cruciales. En 1935 Minobe Tatsukichi fue atacado4 causa de su teoría legal que decía que el emperador era i órgano del Estado. En lugar de defender al erudito. la
ufl endoso de la reacción y una invitación al totalitarismo. El que la Dieta haya cedido a la presión del ejército y expulsado 
Saito Takao en febrero de 1940 fue otro caso de debilidad bajo el fuego. La Seyukai se desbandó en julio de 1940; al pies siguiente le toco el turno a la Minseito. Los partidos burçueses, con una historia que se remontaba al Jiyuto de 1881, 
staban acabadoS En agosto de 1940 la Fujin Senkyoken Katutoku pomci (FederaCi para Adquirir el Voto para la Mujer) fue 
desbandada y asi terminó el movimiento sufragista. Su defun ció simbolizó el destino de la democracia burguesa en víspe[ras de la guerra del Pacífico. 
L Pero el fasciSiO japones era diferente de sus contrapartes el alemán y el italiano. Aquellos fueron movimientos amplios surgidos desde abajo Dirigentes cai ismáticos establecieion sis 
temas dictatoliales basándose en organizaciones masivas, el par 
Lado nail y el pal tido fascista En Japon el fascismo fue impuesto desde arriba por los militares y los burócratas, ayudados por 
cios menores, los derechistas civiles (cuyo dinero provenia de 
lbs fondos secretos del ejército y de fuentes secretas semejantes). Se planeó un “nuevo movimiento de estructura política” y en octubre de l94O° fue establecida la Asociacion de Asistencia 
4e la Regla Imperial. Esa asociación no podía compararse con los partidos de masas de Alemania o Italia y no fue muy efec L1a al oiganizi’ o movilizai contigentes populaies Ln las dcc crones de abril de 1942 el gobierno respaldó i ciertos candida tos ( la cleccion de la AARI )17 y se las arregló para que muchos de ellos jesuIta’ in electos La AARI usaba a organizaciones jocales corno las asociaciones de aldeas y villorios asociaciones vecinales, asociaciones de defensa civil y asociaciones de reser ‘jstas, para intc erir constantemente en la vida del pueblo a :avés de la distr1hucl de las raciones, las prácticas de defensa fltra ataques aéreos, despedidas oficiales para los conscriptos y selviciOS conmemorativos para los muertos en la guerra 38 Esas rganizacbouies adquirieron la costumbre de obligar a las mujea que dejaran de usar los kimonos de manga larga y a que 
hicieran perint e insistian en que los ciudadanos se pusieran los 0niformes de ordenanza para ataques aereos, que consistian efl polainas y gorras de caqui para los hombres 
en rnonpe (pantalones de faena cerrados en los tobillos) para as mujeres. La ARI tuvo exiLo en imponer veintenas de peuCñas normas.9 Sin embargo, nunca llegó a ser una organiza ¿io de masas poderosa, cp u de inoilizar una entusiasta oopcración espontánea con el esfuerzo de guerra. 


tan claro con e] pasado, ya que la constitución Meiji nunca fue revisada ni suspendida. La Dieta se volvió impotente, pero siguió existiendo. Casi el único cambio legal de importancia fue, en 1938, la promulgación de la Ley de Movilización Nacio nal. Aunque probablemente anticonstitucional, sus arrolladoras disposiciones ampliaron la autoridad administrativa del Estado, le impusieron nuevos deberes a la ciudadanía y restringieron los derechos civiles. 
A pesar de las diferencias, el fascismo japonés no fue menos eficaz en la destrucción de la libertad política. Las amenazas y el empleo de la fuerza física por parte de la policía y la. Kempeitai eran las armas finales. Los marxistas, los pacifis tas cristianos, cualquiera que fuera considerado IigeramenLe opuesto a la guerra, era arrestado y terminaba encarceIado de acuerdo con normas que, en efecto, invalidaban la Ley de, Persecución Criminal. Algunos prisioneros eran torturados y maltratados físicamente, otros eran mantenidos en prisión in. definidamente y retenidos en un limbo psicológico. A los prisio neros políticos se les hacía presión para que aceptaran confesiones falsas y para que se arrepintieran de sus creencias políticas.# Entre los casos de brutalidad que se hicieron famosos estuvo, en 1935, el asesinato del novelista proletario, Kobayashi Takij que fue golpeado por los detectives hasta causar su muerte, en la estación de policía de Tsukiji, en Tokio.41 Otro, en 1944, fue el caso fabricado por la policía superior espçcial, en la pre’ fectura de Kanagawa, contra los directivos de las revistas Kaizo y Chuo Koron. 
Hosokawa Karoku y los demás fueron acusados de planear, el resurgimiento del movimiento comunista, a causa de ello los arrestaron y fueron torturados. Una de las prisioneras sufri6i vejaciones sexualmente como una forma de “terror erótico” que. la obligara a confesar.42 El inspector de policía asistente a caiga. del caso, un sujeto llamado Tkeshima, trató de intimidar a Kuroda Hidetoshi, el editor en jefe del Chuo Koron. Según versiones, Takeshima le dijo: “Sabemos muy bien que usted: 
no es comunista. Sin embargo, si intenta mostrarse terco en esta,. sabemos cómo manejarlo. Sencillamente lo clasificaremos como comunista y haremos un buen trabajo con usted. Podemos cull par fácilmente de comunistas a una o dos personas, y a nadie le importa lo que le pase a un comunista, ya que podem1 hasta matarlos. A nuestros superiores no les importará y todo saldrá bien”. Y no eran amenazas vanas. Hubo personas que murieron por los efectos de largos años de prisión, víctimal indirectas de los maltratos de la policía. Tosaka jun, el filósofa fue una de ellas. Otra fue el filósofo Miki Kiyoshi que murió un poco después de la rendición de Japón.43 
Los espías e informadores de la policía estaban en todas partes. La buena disposición de las autoridades para fabricar 
evidencias y cargos no dejaban lugar a dudas de que ni siquiera la persona más inocente se encontraba segura. Todo ciudadano tenía que ser extremadamente cuidadoso con todo lo que decía 
y hacía.44 Era algo peligroso confiar en el propio y secreto dia— 
rio las ideas personales45. La policía no respetaba la intimidad 
tindividual. En Corea los detectives recorrían los trenes y los 
transportes de la línea Sanyo entre Shimonoseki y Osaka porque 
imuchos pasajeros coreanos y otros viajeros regresaban del continente. Los de la policía habían adoptado la práctica de re gistra el equipaje de los pasajeros. Haruno Yoshie se vio amenazada por un policía que había leído su diario y que la acusaba 
diciéndole: “Tú eres una roja!” La bajaron del tren y la detuI vieron.40 Matsumoto Chizuko recuerda que ella y una compañera de estudios de la misma unidad de servicio estaban escuchando 
“La Cumparsita” cuando dos miembros de la Kempeitai irrum pieron en la habitación. “iTraidoras!” les gritaron. “La nación 
está en una grave emergencia y ustedes están escuchando música 
del enemigo” Siguieron gritando y pateando la habitación con sus pesadas botas y rompieron gran cantidad de discos antes 
Fde irse.47 Innumerables incidentes parecidos ocurrieron en Japón durante los años de guerra. Los campos de concentración, 
el exterminio de millones de judíos y la ejecución pública de 
b muchos oponentes fueron los rasgos sombríos del nazismo.48 
En Japón no hubo ni campos de concentración ni asesinatos en 
pmasa. Excepto de Ozaki Hotsumi, implicado en el círculo de 
:Cspías de Sorge, aparentemente nadie fue ejecutado por traición 
(sin contar las ejecuciones del campo de batalla). Como dato extraño sólo puede significar que la opresión 
era todavía mayor en el Japón. Cada aspecto de la vida estaba reglamentado y controlado de tal modo que nadie podía planear un acto de traición que mereciera la pena de muerte. El 
fiscal público les guiñaba el ojo, a los de la policía y a los de 
fr la Kempeitai sin ningún respeto por la ley. Los tribunales, 
. supuestamente independientes, tuvieron que percatarse de que 
policías y los acusadores se excedían en su autoridad y entonces debieron haber protegido los derechos de los defendidos. 
r$in embargo, a veces sin advertirlo y en ocasiones deliberadarmente, los tribunales cooperaban con la policía.49 Todas las utorjdades gubernamentales incluso los iiwt-ps hicfn hst 
El pueblo permanecía en silencio, incapaz de conocer los hechos o de discutir sobre política o la guerra. Los funcionarios del gobierno eran prisioneros de sus propias restricciones y censuras. Las políticas nacionales tenían que decidirse con base en la información de la que se habían excluido los hechos des agradables. Divorciado de la realidad, el gobierno inevitable. mente cometía equivocaciones todavía más desastrosas. Unos cuantos militares y burócratas comprendían que no todo eran victorias gloriosas. Horiba Kazuo no halió ningún placer en la: 
toma de Hankow. Como oponente del estado mayor general de las operaciones militares de expansión en China, Horiba’ comprendía que cada “victoria” aumentaba la certeza de la: 
última derrota. Los gritos vanzai de victoria mientras las fuer. zas japonesas entraban en la ciudad dejaron a Horiba con un “sentimiento lastimoso”.5° Él comprendía que esos gritos eran el hurra de una victoria hueca. Ogata Taketora, el censor en jefe, como director del Departamento de Informatión del Ga. binete, se lamentaba por su falta de informes dignos de crédito. Él ya no tenía acceso a las valiosas fuentes de noticias de sus días de periodista y se sentía “profundamente apartado de todo, hecho a un lado en el paraíso”.51 El gobierno silenciaba al pú blico al costo de aislarse él mismo, Los que tomaban las den. siones yacían en la misma cama. Privado en primer lugar de información y de libertad, el pueblo japonés volvió a pagar: 
por la ignorancia y los errores oficiales con grandes sacrificios sin sentido y con desperdicio de vidas. 
La débil apreciación de los derechos civiles fue una de las causas de la Guerra del Pacífico. El pueblo no defendió sus: 
prerrogativas. Lo que es más importante, las autoridades úni’: 
camenne hacían hincapié en las obligaciones y obraban atro pelladamente con la ciudadanía. La abrogación de los derechos: 
humanos iba a la par con la intensificación de la guera; japón. estaba en un camino, en una sola dirección, en un solo rumbo: 
al desastre. Ése es el gran punto de la guerra en lo que a la, historia nacional se refiere. El fracaso de la sociedad japonesa, fue exportado, junto con las fuerzas militares, a los territorios: 
ocupados. El maltrate a los residentes locales por parte de nues tros militares durante la Guerra del Pacífico, empañó para siempre los antecedentes que poseía Japón de ser una nación civilizada. 
Un diccionario de antes de la guerra definía los “derechos humanos” (jinken) antes que nada como un derecho obligat rio.52 Un derecho obligatorio era un derecho de propiedad pO!.: 
el cual, quien prestaba algo tenía derecho a recibir dinero O; 
:ntemporáneo de los derechos humanos básicos aparecía sólo en la compuesta “infracción de los derechos humanos” (jinken jurin). Tal cosa sugiere que los japoneses de antes de la guerra :gozaban de los derechos humanos únicamente de una manera “infringida”. El ejército no se andaba con rodeos en lo que toca a los derechos humanos: “Los lugares de la soberanía (el mperador) y el fortalecimiento de la moral nacional son el fundainento del logro de la defensa nacional. La protección de la [vida y la propiedad individual no son metas inviolables. Por el Contrario, con frecuencia tendrán que sacrificarse por la dejensa nacional”.53 Cuando los militares obtuvieron el poder en el Gran Imperio japonés, los derechos humanos murieron pulverizados bajo las botas del ejército. Los derechos básicos que Ldebían haber sido una razón para proteger a la nación, fueron sacrificados en nombre de la seguridad nacional, de la misma Lmaera como el pueblo fue sacrificado. 
La Cooperación y la Coelección: Los Intelectuales, 1os Artistas y el Respaldo Popular a la Guerra 
Los políticos civiles aún estaban en el poder cuando el ejército atacó Manchuria en septiembre de 1931. Un gabinete Mmse había impuesto a las objeciones de los militares y se 
había abierto paso con el Tratado del Desarme de Londres pues1o en vigor el año anterior. Todavía era posible abogar por Ja cooperación internacional. Flombres como Yokota Kisaburo, que ofrecía conferencias sobre derecho internacional en la Uniersidad imperial de Tokio, aún podía hablar abiertamente. 
Yokota publicó un artículo en el periódico de la universidad en el que disputaba el derecho de defensa propia del ejército de Kwantung en la ocupación de Mukden y Kirin. Respaldaba también con firmeza la resolución de la Liga de las Naciones que exigía el retiro de las fuerzas japonesas de Manchuria.54 A pcsar de la implacable presión del gobierno, las actividades $ub[erráneas del partido comunista continuaban. 
De manera ingeniosa se publicaban los lemas marxistas en ‘ontra de la guerra imperialista. El Rodo Shirnbun (Noticias t’dl Trabajo), en una edición extra del 23 de septiembre de L1931, publicado por una organización auxiliar del Partido Co: u1ista Japonés, exhortaba a “Bloquear el embarque de mutdciones, armas y tronas y jnúmero especial, unos cuantos días después, se decía que el bombardeo del ferrocarril cerca de Mukden no era sino un pretexto para emprender acciones militares y deñominaba a la lucha “una guerra de pillaje” para desviar el peso de la de. presión económica hacia las masas de los trabajadores. El 25 de septiembre, el Rodo Shimbun aseveraba valientemente: “Una guerra de pillaje no curará la depresión económica. La única respuesta está en cambiar la guerra en una insurrección para derrocar a los gobiernos imperialistas”.55 La línea de política de “transformar la guerra imperialista en una guerra civil” había sido adoptada en el Sexto Congreso del Comintern en agosto: 
de 1928.56 Los comunistas continuaron esa tesis de constituir un movimiento que se opusiera a la agresión en China.57 E1 Zenkoku Rono Taishuto (Partido Nacional de las Masas Obrero-Campesinas), partido proletario legal, también se oponía a la expansión militar. Inmediatamente después del choque de Mukden, el comité central del partido aprobó unt declaración de protesta y formó un comité para oponerse a la guerra, en-a cabezado por Oyama Ikuo. El comité preparó un reporte que: 
solicitaba la “oposición absoluta” a la política en China por parte del capital financiero japonés, el cual estaba tratando “detener el crecimiento del movimiento de las masas en China’. Proféticamente, el reporte establecía que “la lucha en Man churia y Mongolia conducirá pronto y de una manera inevita- ble a la Segunda Guerra Mundial”.58 El anarquista Ishikawr Sanshiro ridiculizó el expansionismo en el número de agosto de 1931 de su revista privada Dinamikku (La Dinámica). Bajo d encabezado de “Bailando en Manchuria y Corea para incr mentar el prestigio nacional”, imprimió la caricatura de u4. esqueleto con gorra militar que agitaba una bandera dél 4 naciente y bailaba sobre Manchuria y Corea. El editorial d Ishikawa sobre el incidente de Manchuria en el número del 1o de diciembre de 1931 decía: “A pesar del ‘éxito’ de nuestra p lítica exterior basada en la fuerza militar, las futuras genei ciones de japoneses tendrán que soportar la agonía y vergüenza de dicho ‘éxito’ “. Un mes más tarde, Ishikawa escribía: “íQr es el Amor por la Madre Patria?” y llegaba a la conclusión dí que “Si deseamos un destino más glorioso para nuestro amada Japón, debemos colocarnos en las primeras filas de los puebl. del mundo como una nación de paz y justicia”.59 Fueron ini chas las publicaciones prohibidas de octubre de 1931 a dicie. bre de 1935 a causa de su contenido antibélico. Tales id fueron expresadas y circularon durante varios años después d 

El análisis comunista de la expansión continental merece las más altas calificaciones por haberla comprendido como una guerra imperialista. Sin embargo, algo en su mensaje al público excluyó el apoyo de las masas. Por ejemplo, el Daini Musansha :Shimbun (Segundas Noticias Probatorias) del 24 de octubre de 1931, explicaba que la “oposición a la guerra no nace de escrúpulos pacifistas, sino como parte de una lucha para derribar al presente gobierno y establecer un nuevo gobierno de obreros y campesinos” .0 El lema de los comunistas de: De la Guerra a la Rebelión, se ligó con los de “Hay que Derribar a la Monarquía y Proteger a la Unión Soviética”, proposiciones que tenían impacto decididamente 1imitado.6El adherirse de una ma- riera rígida a la tesis antiimperialista del Comintern excluía la cooperación con muchos que compartían los puntos de vista antibélicos de los comunistas. .. los demócratas burgueses, los socialistas, los demócratas, los anarquistas y los liberales. Para los comunistas, cualquiera que no le diera un apoyo total a su programa, era un enemigo. No fue la represión oficial la única que derrotó al movimiento antibélico; las deficiencias ideológicas y los errores tácticos inherentes al análisis comunista eran un defecto congenito La lucha antibélica desapareció con el co1apso del movimiento social izquierdista de los sindicatos obreros los partidos proletarios 02 
. Los intelectuales jóvenes de la Universidad Imperial de Kioto hicieron un valioso esfuerzo por suministrar una base teórica ara un movimiento antibélico unificado más amplio. Nakai $hoichi Shinmura Takeshi Mashita Shin ichi, Kuno Osamu y Otros se inspiraron en el movimiento antifascista de Francia Italiay España En febrero de 1935 iniciaron la publicación de íist Sekaz Bunka (Cultura Mundial), que traia artículos obre las corrientes intelectuales antibélicas y antifascistas en Europa. Aunque, ciertamente, Sekai Bunka era una publicación ;e altos vuelos que no llegaba a las masas, los intelectuales de Xioto estaban abogando por un consenso en política. En noiernbre de 1937 todos ellos fueron arrestados y la revista desipareció.63 
Los alegatos de la policía en cuanto a que los intelectuales de Sekaz Bunka formaban parte de un movimiento comunista, 4ueron una completa prefabricación. La decisión de lanzar la evista de alguna manera estuvo relacionada, es cierto, con el partido comunista o con el Comintern. Sin embargo, por pura coincidencia, la séptima reunión del Comintern, celebraca en ‘ci verano de 1935, habia adoptado una estrategia de frente rnnii1n- çç,hr 1 ,1i i. r’.. -r, 
- 
autocrítica acerca de la “equivocación sectaria” de concentrars en la “abstracta propagación de lemas revolucionarios”. El nue. yo énfasis estaría en “los derechos democráticos básicos del pue. blo”, lo cual era un intento por llevar la política a la realidad de la vida diaria. Para proteger esos derechos, el Cominter optaba por el frente unido más amplio posible en “oposicióni al fascismo y a la guerra”.65 Ya para entonces, sin embarg las condiciones objetivas para un movimiento antibélico unifi.? cado amplio ya no existían. El movimiento comunista mismo estaba prácticamente muerto. Era demasiado tarde para ejecu., tar un cambio de tácticas.66 
No obstante, las acciones antibélicas continuaron en formas esporádica. Para citar sólo UflOS cuantos ejemplos llenos de co lorido, en enero de 1938 alguien garrapateó en el excusado de una tienda de departamentos de Nagasaki: “iOponte a la guerra imperialista! ¡No queremos el miserable destino de 
pueblos de Italia y Alemania!” Volantes impresos en papel dela unidad fueron pasando de mano en mano en el Vigesimo Cuarto Regimiento de Infantería en Miyakonojo, Kyushu; en ellos 
leía: “Alto a esta guerra imperialista y a la conscripción! Fal tan brazos en el país. Los soldados saben que, si la guerra coz. tinúa, sus familias se arruinarán. ¡Destruyamos al imperialism su contradicción y su opresión!” Los gestos de disconformidad incluso entre los militares, fueron demasiado numerosos como; para detallarlos.°7 Pero, a pesar de esos leves brotes, no habia; fuerza política alguna capaz de organizar un movimiento de 
masas.°8 1 
Los intelectuales democráticos burgueses también criticabao la guerra. Ishibashi Tanzan, del Toyo Keizai Shimpo (Noticia Económicas Orientales) era un perspicaz que simpatizaba con una política exterior más inteligente. Ya desde la Conferencia de Washington (le 1921, él había sugerido que Japón debía de1 prenderse de Corea, Taiwan y Manchuria y salir de China Ishibashi creía que, si Japón llegaba a la mesa de conferencia con esa resolución, su posición internacional mejoraría enor.. memente. El 13 de febrero de 1932 el editorial de su publicaci6n se refirió al aventurismo militar diciendo: “Algunos (le l oficiales más jóvenes del ejército que se están distinguiendo: 
en Manchuria, creen, según se dice, que pueden crear un Es tado ideal en i\’lanchuria y Mongolia. ¿Pero, unos ideales qut; no pueden alcanzarse ni en Japón, pueden convertirse en rea1 dad en territorio chino? El reconocer que Manchuria, Mongo1ia y China están habitadas por chinos significa comprender qu una fantasía tan increíble ni siquiera merece ser pensada incidente del 15 de mayo, el editorial del Toyo Keizai Shimdecía: “En este país no es posible hablar libremente de rejaeones exteriores, de los militares ni de nada de verdadera imrÉancia”. “La mala información y una miopía de una gran trechez de miras” estaban causándole un daño incalculable a b sociedad japonesa. A pesar de sus posteriores restricciones la prensa, Ishibashi siguió proponiendo una política exterior boderada y el goce de la libertad de expresión.69 
. Otros intelectuales liberales escribieron en contra del mmi- te diluvio militarista. Yanaihara Tado, en 1936, publicó jnzoku to heiwa (La Nación y la Paz) e inició la circulación una revista privada llamada Tsushin (Comunicación) para bar en pro del pacifismo cristiano (posteriormente se le bió el nombre por el de Kashin: Noticias Favorables). Las ticas al fascismo en las revistas privadas, cada cual con una 
pectiva única, incluyeron al periodista Kiryu Yuyu por su 
a Tazan no Ishi (Piedras de Otras Montañas), Kojin, Konjin 
ntiguos y Contemporáneos) de Ubukata Toshiro, y Chikaki 
ori (De Cerca), de Masaki Hiroshi.7° 
Yanaihara Tadao, en una memorable conferencia pública su amigo liberal, Fujii Takeshi, el lo. de octubre de 1937, 
expresó apasionadamente: “Tengo algo qué decirle al pueblo nés. ¡Detengan esta guerra inmediatamente! ... Actualmenestamos siendo testigos del entierro del ‘ideal’ de nuestro ado Japón... Por favor, todos ustedes, si han comprendido palabras, enterremos a este país para revivir al Japón ideal”. comentarios le costaron a Yanaihara la destitución de su to en la Universidad Imperial de Tokio; tuvo que renun 
- dos meses después. 
Los funcionarios del gobierno obligaron a Kiryu a dejar de ‘. licar Tazan no Ishi. Gravemente enfermo, anunció la sus- sión de su publicación con una profética diatriba en contra los militares: “Contrariamente a lo que uno debería esperar, siento feliz ante la perspectiva de desaparecer de la faz inundo que rápidamente está degenerando hacia la ultratialidad. Lo único que siento es que ya no estaré aquí para el cumplimiento del sueño que desde hace tanto tiempo he 
riciado, la desmilitarización que, inevitablemente, ocurrirá 
spués de la guerra”. Yanaihara y Masaki siguieron publicando 
desafiantes y pequeñas revistas durante la guerra, pero esos 
Luerzos puros eran impotentes para detener la marea. 
. Hablando en términos generales, la comunidad intelectual 
sólo cedió bajo la presión, sino que se acomodó con presteza 
1 nuevo flV(lPfl :.-..i 

el comité central del Shakai Minshztto, el más fuerte de los pa pítidos proletarios legales, salió con la resolución de proteger l , intereses de Japón en Manchuria y Mongolia.7’ Un mes 
tarde el Ministro del Interior, Adachi Kenzo, hombre del Mi Ii! seito, aconsejó un sistema de unidad nacional con lo cual 
ría decir un gabinete multipartidario, dedicado a trabajar 
estrecho contacto con los militares. Esa traición desde adenU resquebrajó al gabinete Wakatsuki. En abril de 1932 Akamat Katsumaro y otros dejaron al partido Social Demócrata y f maron el Nihon Kokka Shakaito (Partido Nacional Socialis del Japón) en una voltereta de la izquierda a la derecha. 
xtorce meses después, los dirigentes comunistas prisioneros, S 
Manabu y Nabeyama Sadachika, publicaron su declaración apostasía: “Una Carta a Nuestros Camaradas en Prisión”, aba 
jdonaron el partido y abrazaron el ultranacionalismo. Ésos s 
sólo unos cuantos ejemplos de la acomodaciór política que tr cendió las líneas partidistas. De las filas burguesas, de las de 
‘, socialistas y de los comunistas, muchos políticos de gran fl 
bilidad vieron hacia qué lado estaba soplando el viento y al ajustaron sus puntos de vista. 
La policía y los fiscales trabajaron con una intensidad 
pecial para quebrar a los comunistas prisioneros. Arteramen , explotaron los sentimientos hacia los seres queridos, hacie resaltar la pena que estaba sufriendo la madre del prision a causa de la equivocada terquedad de su hijo. En otros las autoridades emplearon presiones físicas y psicológicas p 
doblegar la voluntad del preso. La mayoría de los cornunis / ya fuera por las torturas o voluntariamente, renegaron del ,rtido.72 Algunos de ellos trataron de mantener en lo posible 
de integridad personal a pesar de la apostasía. Sin cmb una evaluación del marxismo japonés de antes de la guerra d 
bL hacer resaltar el hecho de que muchos comunistas viraron de 
izquierda de vanguardia a la extrema derecha del nacion mo y la agresión. Entre las razones de tal fenómeno destaca 
. . i’su radicalismo formalista y su ciega adhesión al Comintera. y a los dictados del partido y, a pesar de su apoyo a la “d 
cracia”, una falta de experiencia real o de comprensión de 
derechos humanos. 
Aunque el marxismo de antes de la guerra fue un ráp’ viraje hacia la izquierda, alejándose de la tradición, su 
- tura psicológica tenía mucho en común con la ideología 
sistema del emperador, que era el de la sumisión habitual a autoridad. En cierto sentido, el marxismo era simplern por qué esos dedicados comunistas se desdijeron más rápida y otalmente que los disidentes moderados. Viendo las cosas trospectivamente se destacan dos fallas principales. A esas ersonas les faltaba resistencia moral y psicológica contra la conversión” a una ideología aprobada por el Estado. En semdo, hubo una fatal incapacidad para desarrollar un moviiento antibélico efectivo que contara con la participación de 
masas y una coalición de personas y de grupos de diferentes eologías. Lo mismo los intelectuales marxistas que los no arxistas comparten la responsabilidad de la guerra, no la uJpabilidad criminal de los conservadores que tomaban las deiones que guiaban al Japón, sino una responsabilidad por aber fracasado al querer impedir la guerra. 
, La academia también tuvo su cuota de renegados. Kosaka 1asaaki, Koyama Iwao y otros de la escuela filosófica de Kioto poyaron firmemente la guerra y produjeron razonamientos frtales en pro de la agresión. El libro de Watsuji Tetsuro, La altad Japonesa y el Cardcter Nacional Americano, aparecido julio de 1944, es otro testimonio de la superficialidad intetual de los “fi’ósofos de Kioto”. No es de sorprender que b ciudadela de una historiografía positivista “libre de valores” J. desprovista de todo rigor ideológico debiera vomitar a un an número de eruditos oportunistas. Ellos estaban tan libres valores como su erudición. Es algo sorprendente, o por lo enos divertido, encontrar en la introducción de un libro soe grabados ukiyoe un tema tan alejado de ios tétricos horrores de la guerra que uno no podría imaginarse, la inserción: “En glorioso día cuando hayamos triunfado, en la Gran Guerra 4l Oriente de Asia, cuando Estados Unidos de Norteamérica lnglaterra hayan sido conquistados y el radiante esplendor de cultura japonesa brille en todo el mundo, ¡las artes japoneiluminarán al universo!”74 Los tanka (poemas) de KawakaI Hajime, escritos en diciembre de 1942, mordazmente captan la desgracia de los académicos: “iCuán dignos de lástima ii esos académicos que se venden al gobierno como cortesanas 
ue cambian de clientes” Las mismas palabras se aplican a religión organizada. Al budismo siempre le había faltado pacidad para enfrentarse al Estado, y el budismo japonés rrió entusiastamente en pos de la guerra. Muy pocos cristias negaron su apoyo... los cristianos no religiosos como Yalhara y otros cuantos de los que hablaremos en el capítulo LO. Casi todos los demás grupos cristianos figuraron en la lista le la “guerra santa”.76 
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formaron, muchos escritores y periodistas se unieron a ellas ,y cooperaron con el esfuerzo de guerra.77 Los artistas tambi 
hicieron su parte. Más o menos desde 1937 hubo “exposicio de arte de guerra”, exposiciones de arte de la “guerra sanu 
: y exhibiciones de arte de la “Gran Guerra del Oriente de Asi Muchos artistas bien conocidos pintaron cuadros basados eni 
/ gloria del campo de batalla y de las victorias del imperio.78 
• Sin embargo, la cooperación de muchas personas en organizaciones de tiempo de guerra no fue ni voluntaria ni 
‘t oportunismo ventajoso. Los antiguos marxistas se veían co :‘u tantemente acosados por la Policía Superior Especial y nui 
sabían cuándo iban a ser nuevamente arrojados a la prisi6 Comprensiblemente, con frecuencia tenían que fingir que cii 
‘1’ más entusiastas con respecto a la guerra que personas sin e.”,’ pasado político como el de ellos.79 En otros casos, a los escri 
/ -/e res y artistas los enviaban a las zonas de combate y tenían escribir o dibujar algo. Hubo también personas que trat 
•. •/t/Y de trabajar desde adentro, de moderar las políticas y de eví ¿ “ el desastre nacional, pero acababan siendo manipuladas i )y/’:d que las demás.8° Con frecuencia, la diferencia entre la cola 
ción y la resistencia era algo tan endeble como una hoja., 
papel, por lo que muchas veces resultará incorrecto forjar juicio precipitado con fundamento en las puras apariencias. 
determinada afiliación, un artículo, una pintura. Es esped mente necesaria una lectura cuidadosa de los escritos de ca 
persona para descubrir a aquellas que engañaron a las aut tEr; dades con “conversiones falsificadas”.8’ A pesar de estas adv ‘ tencias, fueron muchos los acogidos por el gobierno, proclamar 
‘ a sones de trompeta las grandezas del imperio y su sagra -a misión y se convirtieron en farisaicos patriotas y ejemplo p 
los demás. Algunos de ellos hasta se volvieron informadores / rC la policía y del kempeitai.82 El diario de Kiyosawa Kiyoshi n 
i / muestra la angustia de un intelecto sensible obligado a guarda silencio: “Hoy en día, los estúpidos y los oportunistas son Ii _..‘ personas de mayor influencia en el Japón” (19 de junio de l943J 
“Actualmente, la frustración más grande es ue no existe qui 
critique las ideas vulgares que pasan por sabiduría. Están re 
jando la comprensión del público al nivel de los imbéciles” c’ JJ.. de septiembre de 1943).83 T.a avalancha de “información” vii 
gar, sancionada oficialmente durante los años de guerra, c Ivirtió al Japón en un intelectual asilo de locos manejados r dementes. Toda la población sufrió un daño cerebral por 
d incesante tratamiento de choque basado en la propaganda. l 

siderarán hasta esta aseveración como una declaración exageLradamente por debajo de la realidad. 
Los medios de difusión hacían redoblar ios tambores por la “guerra santa”, “por todo el universo bajo el techo de la Gran LASia Oriental”. Los periódicos sólo informaban de “grandes 
jogros militares” de las “invencibles fuerzas imperiales”. Privado de ios hechos y de un análisis honrado, el público apoyaba la 
erra con fervor. La influencia militarista en la educación bía producido un pueblo nacionalista lleno de un ardor innuo por el sacrificio de la guerra. El Estado había obtenido ctamente lo que deseaba del sistema educativo. Ciertos estratos de la población descubrieron también que guerra les presentaba la oportunidad de incrementar su posición y su autoridad. Antiguos campesinos que llegaron a ser boficiales y empleados del ejército pudieron dar rienda suelta su enojo y a sus frustraciones, a la rabia acumulada por la ‘rivación social y económica que habían sufrido en el campo. 
sus puestos de pequeña autoridad les hacían la vida impole a los reclutas. Sus contrapartes civiles eran los jefes de las asociaciones de vecinos, de las organizaciones de defensa lvil y de las secciones locales de las asociaciones de reservistas. andando a los que los rodeaban y exigiendo privilegios esales por su puesto “superior”, fueron una detestable raza egoístas locales.84 
Su oportunismo era de una calidad algo diferente de la de intelectuales y de los “hombres de cultura”. La autoritaria tructura jerárquica de los militares era un microcosmos de la Sedad japonesa. Durante la guerra, la nación entera se contió en un inmenso cuartel y la sociedad civil adquirió el 
• pecto de una sociedad militar. La disciplina del campo de niobras del ejército influyó en los civiles y produjo verdajeras hordas de pequeños “patriotas” autoritarios. Provenían e los estratos más bajos, eran los propietarios de pequeños gocios, los dueños de talleres locales, agricultores independientes en pequeño y de funcionarios locales del gobierno. Tales sujetos ocupaban puestos investidos de una autoridad pater‘sialista en un sistema social de pequeñas unidades, verticalmente utegradas, con el emperador en la cima. Como tenían un comjilejo de inferioridad hacia las autoridades gubernamentales y las clases superiores, esas condiciones objetivas los mutaban en 
antes frenéticos del militarismo.85 
A los ciudadanos comunes los acosaban y tiranizaban los patriotas”. El señor Pérez muchas veces resentía esos excesos pero, como soldado en el ejército, tenía que obedecer órdenes. 

y se convirtieron en obedientes y valerosos soldados. Para que fuera todavía más exagerada esa vii coerción, el apoyo a 1a guerra era algo popular, cosa que anticipó la destrucción de la izquierda. En diciembre de 1931 un reportero del Asahi Gura fu le preguntó a un padre que llevaba a su hijo en la; espalda qué opinaba del asunto de Manchuria. Éste respondi& “Tenemos que movernos cada vez más aprisa. Estamos proe giendo los intereses del Japón. No debemos titubear”. Mori Isao, hijo de un barnizador, escribió en su diario el 16 de fe. brero de 1942: “Creo totalmente en cooperar con el esfuerzo de guerra”. La sinceridad de Mori estaba fuera de toda duda. Su autobiografía, Showa ni ikiru (Una Vida en Showa), publica. da después de la guerra, contiene las siguientes líneas: “Sigo creyendo que mis esfuerzos por la guerra fueron completamente sinceros”. Kurita Sadako recordaba una conversación que tuvo con el jefe del grupo de la juventud local a principios de l94Z cuando Japón se estaba apuntando una victoria tras otra: “FI. jese en lo que estamos haciendo. Nuestro espíritu japonés l. está barriendo. Tenemos las manos llenas de lana y gasolina”. El padre de Yoshioka Yukio murió cuando la bomba atómia de Hiroshima. Él recordaba que su padre “era el jefe de la Asociación de Vecinos, compró todos los bonos nacionales & guerra que pudo y siempre repetía, ‘Japón jamás perderá’. Ter camente, se negó a construir un refugio antiaéreo”. Aún dcs., pués del ataque atómico “siguió hablando de las victorias miJi tares japonesas hasta que escuchó la proclamación imperial que ponía fin a la guerra”.88 Muchas personas se sacrificaron gen rosarnente, ellas y sus familias, convencidas de la victoria del Japón hasta el momento final. 
Sin embargo, los millones de acongojados, esposas y padm que vieron partir a sus maridos y a sus hijos rumbo al frente’ para jamás regresar, tenían razón para odiar la guerra. Inch* los millones de ciudadanos cuya vida fue deshecha por lu penalidades y las normas del tiempo de guerra tenían profu& das dudas acerca de cómo terminaría todo. El dolor y las pe lidades de la guerra quedaban ocultos en su mayor parte. Ufl aviso de reclutamiento producía “felicitaciones” por parte de l vecinos. En la despedida, con banderas y muchos gritos de “banzai 1”, el conscripto declaraba valientemente: “Regresat triunfante”. Pero a un lado del festejo con frecuencia se vei a una esposa “cargando a un niño, sacudiéndose en sollozos”, Kakikawa Hiroshi, cuyo padre fue muerto en la guerra cuand él iba en cuarto año en 1941, escribió en una composición: “A veces mi madre se arrodilla frente al retrato de mi padre y 
de leales soldados, había murmuraciones por parte de los padres de familia cuyos hijos habían sido reclutados: 
Si Osarnu no hubiera sido reclutado, podríamos haberla pasado sin ayuda de extraños. Pero hay que ver los aprietos en que me encuentro. Ni siquiera lo notificaron con anticipación. De pronto llegó el aviso de reclutamiento y él tuvo que irse. Como un gato al que se lo llevan del cogote. No importa cuántos otros países ocupemos o cuántas victorias obtengamos, eso no le agregará ni un solo metro a mis arrozales. ¡Y todavía hablan de algo que no produce nada! No hay nada más estúpido que la guerra. 
Ninguna retórica patriótica era capaz de consolar la amarura de una madre que sufría la pérdida de un hijo. El mensajero oficial recitaba las palabras de condolencia: “Le rogamos acepte esta noticia confortada por el conocimiento de que su hijo murió por su majestad imperial, el emperador”. Una madre replicó: “Cómo dijo usted? ¿EJ emperador? ¡No quiero seguir oyendo esas sandeces!” Encendida de rabia, agregó que el emperador debía ir al frente él mismo: “IPara que comprenda lo que es que le maten a un hijo!”91 
“Canciones del Frente Durante el Incidente de China” conLienía muchos versos como el de Kamimura Teruko de la gbrificación de la guerra: “iQué júbilo! Han llamado a mi hijo .para que sea guerrero del emperador”. Sin embargo, muchas composiciones evocaban la agonía de los que esperaban en vano. Estaba la de Karigane Hachiro: “De pronto un día comprendí que ya me había acostumbrado a leer artículos acerca de las terribles batallas”. Y la de Kiyama Shinako: “Madre de quién es ella? Esa anciana que agita la bandera del sol naciente y se :flmpia las lágrimas”. O la de Kojima Yoshiko: “Cerca de la ventanilla del tren, viendo a mi marido. Mi corazón me dice que lo abrace”. Cuando la guerra se volvió en contra de Japón 
las condiciones se volvieron intolerables en casa, el desamor :Jrivadió a los puros de corazón. En 1945 Ezaki Tsuneko, que entonces tenía dieciocho años de edad, le confió sus sentimientos más íntimos a su diario: “Ojalá me hubieran matado en ese bombardeo. Si no hubiera guerra, no tendríamos que pasar por este infierno” (21 de julio); “Esta guerra. ¿Qué va a pasar con Japón? Creo que ahora la mayoría de la gente está hastiada de la guerra” (24 de julio); “Todo es odioso. Estoy cansada de vivir (9 de agosto)”.92 
Ya sea que estuviera en contra o a favor de la guerra, la gente empezó a perder la guerra y a caer bajo la antorcha de los aliados, hubo muchos que sintieron la vida con toda intensidad 
y se llenaron de una firme determinación de aprovechar al míximo el poco tiempo que les quedaba. Algunos encontraron la respuesta en un último y exultante desenfreno, en un liber. tino “Vivamos ahora, pues mañana moriremos”. A otros los abrumaron la desesperación y la lasitud y perdieron el interés en todo lo que los rodeaba.°3 Sólo aquellos que experimentaron la guerra, que vivieron la constante inminencia de la muerte, pueden apreciar esos sentimientos. 
La marcha del ejército imperial en Mandiurit’fue presentada como un acto de defensa propia para salvaguardar la “línea vital del Japón” que había sido adquirida a un gran costo en sangre y tesoro en las guerras sino-japonesa y ruso-japonesa. Luego, el norte de China y la Mongolia interior tuvieron que ser controladas para defender a Manchuria, y proteger esas áreas requirió todavía de más penetraciones en el corazón de China. Ese patrón de operaciones militares siempre en expansión confirmaron una perogrullada acerca de todo conflicto internacional: la de que, una vez iniciada, una guerra escala incontrolablemente en la persecución de la elusiva victoria. 
¿Cómo podía China ser puesta de rodillas? 1se era el ingobernable problema. Incapaces de obtener un arreglo en térmenos favorables o de lograr un triunfo militar final, los dirigente 
japoneses buscaron la victoria expandiendo el conflicto. Algunos pensaban que Japón tenía que llevar una mayor potencia militar para doblegar a China atacando a la Unión Soviética y eliminando la amenaza del norte. Otros argüían que Japón-- debía controlar los recursos naturales del sureste de Asia y del suroeste del Pacífico a fin de sostener una guerra prolongada que agotara a los chinos. Un movimiento en esa última dirección significaba un choque con Estados Unidos, Inglaterra y Holanda. 
El dilema empezó con la exitosa conspiración de Mukden. 
Partiendo de ese modesto inicio, Japón, junto con Alemania e 
ritalia, pronto se encontró en guerra con la mayor parte del 
mundo. En su clásico Sobre la Guerra, Carl von Clausewitz ase12Q 

vera que la esencia de la guerra es su “naturaleza irrestricta”, Agrega, sin embargo, que los apremios políticos le imponen limitaciones. (El ejército japonés reconocía el primer punto. El Manual del Ministerio del Ejército de 1933 dice: “Las necesidades de operación son absolutamente ilimitadas”). Sin embargo, en el caso del Japón después de la toma de Manchuria, no había apremios nacionales que llevaran a cabo una función limitante. Libre de frenos po1íticos la máquina de la guerra podía rodar indefinidamente. 
Los servicios militares se alternaron en tasajear a China. El avance en la parte norte de China fue una iniciativa d1 ejér- cito; los movimientos del centro de China hacia el sur füin iIñtados por la armada.’ El Estado Mayor General de la armada reaccionó con firmeza ante el incidente del Golfo de Pohai en septiembre de 1936. Ya no se toleraría más la “falta de sinceridad” china: “Si el movimiento antijaponés aumenta, nos:otros, dependiendo de la situación, ocuparemos la isla de Hainan o Tsingtao”.2 La armada se mostró más ambiciosa que el ejército durante la lucha de Shanghai en 1937. En febrero de 139 la armada ocupó la tan anhelada isla de Hainan. 
En mayo de 1940 las fuerzas aliadas fueron obligadas a la fuga en Francia, y Holanda y Bélgica, y cayeron en poder de los alemanes. Un mes más tarde Francia se rindió. ‘Cada éxito de Alemania despertaba más el apetito de la armada. Los que abogaban por una expansión hacia el sur sintieron que había llegado la hora de descargar el golpe. En una difusión celebrada el 29 de junio de 1940, el Ministro del Exterior, Anta Hachiro, recomendaba la inclusión de ciertas “áreas de los mares del sur en el huevo Orden de Asia Oriental como una fuerza estabilizadora” para el Japón. sa fue la primera, expresión : 
publica de la política de exparsión hacia el sur La política fue llevada a cabo con una solicitud mediante la cual el gobierno de Vichy, en Francia. debía permitir el establecimiento de tropas japonesas en el norte de Indoçhina. Las autoridades , francesas se inclinaron ante esa demanda en septiembre de 1940. Los objetivos de Japón eran triples: detener el suministro de municiones y armas a China, colocar sus fuerzas militares en posiciones más ventajoris y obtener ciertos materiales vitales. En realidad, la zona chiva de operaciones de guerra se amplió con una operación de flanqueo. 
Aunque las autoridades francesas habían accedido de antemano, las unidades militares japonesas que estaban en el sitio ignoraron las órdenes de Tokio de que la ocupación debería realizarse en forma pacífica y provocaron la lucha con las fuer- 

Kenryo, subjefe del estado mayor del ejército de China del Sur, creyó que esa “orden de último minuto de cancelar el desembarco de tropas lesionaría la autoridad del marido” y, por propia iniciativa, bloqueó la orden. El comandante de unidad, Nishimura Takuma, se ocultó en la bodega del barco, y su jefe de estado mayor, Cho Isamu, estuvo agazapado en un bote salvavidas para evitar la cancelación. Los oficiales de alto rango 
del ejército imperial se portaban como niños en un viaje de placer en vez de encarar su responsabilidad legal de cumplir con lo que les ordenaban autoridades más altas ‘ En el cuartel  general central hicieron la pantomima de que iban a castigar a los culpables, pero éstos aparecieron poco después ocupando / puestos de importancia La falla en no_çagir a oficiales in subordinados fue semejante a ios casos que con anterioridad. 
La operación de Indochina se completó varios meses más tarde cuando, en una Conferencia de Enlace del Gabinete y el Cuartel General Imperial, realizado en enero de 1941, se decidió emplear la fuerza militar en Indochina, si tal cosa se hacía [ necesaria, para mejorar la posición militar del Japón allí y en 
Tailandia. Los franceses nuevamente accedieron; el sureste de 
-Indochina fue ocupado sin mayores incidentes los días 27 y ‘28 de julio de 1941. 
_— Varios meses antes se había aprobado otra fase del movimiento hacia el sur. En octubre de 1940 el gobierno decidió que, a fin de desarrollar y utilizar los ricos recursos de las Indias Orientales y Holandesas tales islas deberian obtenerse como un eslabón más en la gran esfera económica del Oriente de Asia que se había formado alrededor del Japón imperial”.6 En 
enero y mayo de 1941 Japón exigió que los funcionarios holandeses le suministraran petroleo y otros recursos esenciales En \julio los holandeses respondieron restringiendo las exportacio nes de petróleo al Japón.7 Éste tenía que contar con el petróleo y con otros recursos de las Indias Orientales Holandesas si deseaba continuar sus operaciones combativas en China. 
En tanto Japón mantuviera tropas en China y acatara una alianza militar con Alemania e Italia, Inglaterra, Holanda y los Estados Unidos, que estaban estirando su status no beligerante hasta el límite para evitar la derrota de Inglaterra, no podian permanecer inactivos y permitir que Japón se expan diera hacia el sur. Los norteamericanos, los ingleses y los 1w- 
t landeses, más los chinos, formaron el grupo ABCD para bloquear al Japón. Cuando el norte de Indochina fue ocupado, Estados mente cuando Japón estaba entrando en el sur de Indochina, Estados Unidos de Norteamérica, Inglaterra y Holanda conge laro los activos japoneses. Unos cuantos días después, el lo. de agosto, los Estados Unidos impusieron un embargo a las exporç taciones de petróleo al Japón. El encerramiento del ABCD les había colocado un dogal económico a las ambiciones de Tokio 
Los Estados Unidos de Norteamérica habían iniciado las sanciones económicas en 1939 informándole al Japón que el Tratado de Comercio y Navegación de 1911 se terminaría en enero de 1940. Ese paso fue una de las causas de los movimientos militares del Japón hacia los recursos del Pacífico del Sur. Al mismo tiempo, las acciones japonesas en la indochina Francesa y en Tailandia también amenazaban a los Estados Unidos de Norteamérica, Inglaterra y Holanda. Se había iniciado un 
ciclo de provocación mutua. Inglaterra había apoyado el in. 1 tento estadounidense de refrenar al Japón congelando también los efectivos de éste, abrogando el tratado de intercambio mu/. uo y uniéndose al bloqueo económico. La ocupación del sur 
de Indochina situaba a la gran base inglesa de Singapur al alcance de los bombarderos japoneses, lo cual era una grave amenaza para los intereses ingleses en Asia. Para mediados de 
$ 1941 las relaciones entre Japón y los países del ABCD habían alcanzado el punto del no retorno.8 
Si esa ofensiva económica continuaba, Japón pronto queda. ría falto de materias primas, especialmente petróleo, y no sería capaz de proseguir la guerra en China. Había que decidirse: o 4cesar la lucha en China o emprenderla contra Estados Unidos de Norteamérica, Inglaterra y Holanda para obtener petróleo. Lo primero implicaba el retiro de China, un curso de acciÓn imposible a esas alturas. Atacar a los otros países era sólo el medio de un fin: obtener petróleo para lograr la victoria en China. 
El director del Consejo de Pianeación, Suzuki Teiichi, miembro del gabinete que se decidió en favor de la guerra, ha de- clarado que, “aunque algunas personas han dicho que Japón se lanzó a la guerra a pesar de su falta de recursos”, la decisión se tomó precisamente por las razones opuestas: Japón entió a la guerra porque sus recursos eran insuficientes.9 Okazaki Ayakoto ocupaba un puesto en el que podía saber cuáles eran las actitudes militares en ese tiempo. Como jefe de la segunda sección del Departamento de Ordenanza del Ministerio de la Armada, Okazaki era el responsable (le la movilización de los recursos. Posteriormente escribiría: “El problema era el petróleo. Si nuestras reservas disminuían, japón se iría debilitando 

jalar aire hasta que queda muerto en el camino. Eso sería un fin adusto y humillante. Sin embargo, sí podíamos golpear valientemente y conseguir el etróleo del sur.. .“ De acuerdo con Okazaki, esa clase de actitur(desesperada) fue la paras ir a la guerra.’° 
Los Estad.os Unidos de Norteamérica se oponían a la agresión de Japón contra China, pero no tenían intenciones de intervenir militarmente. La actitud hacia Europa era diferente. Mientras apaciguaba a los aislacionistas lo mejor que podía, la [administración de Roosevelt poco a poco se fue involucrando más y más en la guerra europea, en su esfuerzo por salvar a 1nglaterra y evitar la victoria nazi. Otro cambio en el transcurso de los años del Nuevo Trato, fue una actitud más liberal hacia el comunismo.1’ Roosevelt había reconocido a la Unión Soviética al principio de su primer periodo. La terca resistencia de LRusia ante Alemania había ganado el respeto del presidente [de Estados Unidos de Norteamérica, y éste deseaba mejorar las Frelaciones con la URSS. La actitud de Estados Unidos hacia el Japón se fue haciendo más rígida gradualmente. Cuando 
Tokio planteó una amenaza al Pacífico del Sur con sus movimientos en esa dirección, en Norteamérica decidieron que habría que detener al Japón aunque significara la guerra.’2 
Los Estados Unidos de Norteamérica y el Japón se estaban moviendo inexorablemente hacia una colisión sangrienta en el Pacífico. Varias personas y grupos trataron de detener la ruta de la guerra y de estimular pláticas productivas entre Japón y los Estados Unidos de Norteamérica. Por los esfuerzos del obispo James E. Walsh, sacerdote católico de Maryknoll, y de otros que habían tenido nexos estrechos con dirigentes japoneses ansiosos de evitar la guerra, se iniciaron negociaciones en Wash.ington entre el embajador Nomura Kichisaburo y el Secretario de Estado, Cordel HulI. Sin embargo, ya a esas alturas en 1941, a Japón no le quedaban sino dos sombrías alternativas: llegar a un arreglo con los Estados Unidos de Norteamérica o arriesgar la gran jugada y entrar en guerra.’3 Dadas las grandísimas diferencias entre esas dos posiciones, las esperanzas de una resolu dón satisfactoria eran muy remotas. El gobierno estadounidense no tenía la menor intención de ceder e insistía en que as tropas japonesas se retiraran de China. Tojo Hideki, Ministro del Ejército en el tercer gabinete de Konoe, habló en :nombre de los militares. “La posición del ejército es que no 
puede haber arreglo respecto al establecimiento de nuestras tro- pas en China. Eso afecta la moral militar... El retiro del alas tropas es la médula del asunto. Si cedemos a las exigencia en China. El Manchukuo quedará en peligro y también arriesgaremos nuestro control de Corea”.14 Tojo encontró esas apre.. miantes razones para no moverse de China. El premier Konoe,. sin embargo, “pensó que era manifiestamente imprudente para Japón arrojarse a una guerra imprevisible con el incidente de China todavía sin resolución”; por lo tanto, renunció el 16, de octubre de 1941.’ 
Tojo sucedió a Konoe como premier y la suerte estuvo echal da. El Ministro del Exterior, Shigenori Togo, siguió tratando de llegar a un arreglo sobre el retiro de las tropas que permitiera 1 algún acuerdo con los Estados Unidos de Norteamérica, pero tanto en Tokio como en Washington había muy poco espíritu’ conciliatorio. Shigenori no recibió apoyo del Ministro de 1a Armada, Shimada Shigetaro, que dijo en cierto momento: “S bre la base de lo que he sabido como comandante del escua-i drón de China, si nuestras fuerzas son retiradas, nuestros hom- 1 bres de negocios enfrentarán grandes dificultades para continuar’ sus operaciones y su seguridad personal puede verse en peligro. Más todavía, sin que importe lo que suceda en el continente, yp me opondré al retiro de nuestras fuerzas de la isla de Hai. (nan”. Hasta el anteriormente moderado Ministro de Finanza1 Kaya Okinori, insistió en que “Mi experiencia como presidentel de la Compañía del Desarrollo del Norte de China, indica que, la presencia de l tropas es vital para nuestras empresas ea ese lugar”. Togo se sintió “totalmente aislado, una voz gritando 
en la oscuridad”.16 - 
Una guerra con los Estados Unidos tendría que librarse principalmente en el mar. Ninguna decisión de ir a la guena debería asurnirse a menos que la armada se sintiera segura d poseer probabilidades de triunfo. Los almirantes jamás hiciero1 declaraciones tan optimistas. Fukudome Shigeru, jefe de 1a primera división del estado mayor general de la armada, el 6 de octubre de 1941, les declaró rotundamente a sus colegas durante una junta de la división del ejército y la armada y los jefes d. departamento, que él “no tenía confianza en que Japón ganai la guerra”.’7 Tanta franqueza fue notablemente penosa para 1aa. figuras políticas del nivel superior. El jefe del Secretariado dd Gabinete, Tomita Kenji, apeló al jefe del Estado Mayor de I Armada, Nagano Osami, y a otros almirantes para que rea1i zaran una evaluación sincera y objetiva de las probabilidad de victoria con que contaba Japón. De acuerdo con Kone, “Ii armada no quiso declarar oficialmente que no deseaba la gu& / rra. Los almirantes se limitaron a decir obligadamente que ‘1 dejaban todas las decisiones al primer ministro’ “‘8 ¡Qué para doja tan increíble: los almirantes estuvieron (le acuerdo en una 
guerra que no tenían la menor confianza en ganar! El temor de una revolución armada si Japón se echaba atrás pesó bastante en el liderato de la armada.1° El almirante Koga Mineichi externó que esa preocupación no tenía fundamento: “La historía demuestra que ningin país ha sido destruido por una revolución interna. Los oficiales responsables debieron haber ignorado la posibilidad de un golpe de estado y, valientemente, debieron haber evitado la guerra”.2° Palabras firmes ciertamente, pero la guerra ya había empezado cuando Koga las pronunció. Era un poquito tarde como anuncio de una tormenta; el tifón ya se había desencadenado. 
La decisión de emprender acciones militares a principios de diciembre si los Estados Unidos seguían negándose a llegar a un arreglo, se tomó durante la Conferencia Imperial del 5 de noviembre. A la diplomacia se le dio una última oportunidad y Kurusu Saburo fue enviado a Washington a apoyar al embajador Nomura en un esfuerzo final por asentar un arreglo. E1 26 de noviembre les fue presentado a los representantes japoneses2l el enérgico memorándum que contenía las demandas de un incondicional retiro de las tropas de China y de la Indodiina Francesa, del abandono del régimen de Wang Ching-wei y de otros puntos inaceptables. En esas condiciones, hasta el Ministro del Exterior, Togo, llegó a la conclusión de que la espuesta estadounidense no le dejaba al Japón otro recurso ue el de la guerra. En la Conferencia Imperial del lo. de diioernbre se tomó la decisión final de luchar. Japón escogió la iuerra porque no podía acceder a las demandas de Estados Unidos de Norteamérica que “ignoraban nuestros sacrificios nacionales durante más de cuatro años después del incidente 
China”.22 Como ya se dijo, el choque con los Estados Unidos de Norteamérica brotó de la invasión a China y, a final de Cuentas, del complot de los oficiales en Mukden. Casi no es aecesario insistir en que la agresión contra China fue el cora- 
de la guerra de los quince años. 
Mientras las negociaciones en Washington proseguían hacia su inútil desenlace, la fuerza de ataque de Pearl Harbor salía de  bahía de Hitokappu, en las Kuriles, bajo el más estricto creto, y enfilaba hacia a Hawaii. A las 7:49 A.M. del domingo 7. de diciembre, los aviones de los porta-aviones iniciaron su zsa1to. Sorprendieron anclada a la mayor parte de la flota estaounidense y la destruyeron. La invasión de la península malaya 4mpezó simultáneamente con el ataque a Hawaii. La blitzkrieg ntra Estados Unidos e Inglaterra había empezado. 
El gobierno japonés intentó informar al Departamento de titados Unidos de Nortcaméric inrnitmprit que a Pearl Harbor’ que las relaciones diplomáticas estaban rotas. Sin embargo, en Washington hubo demoras porque el personal de la embajada estaba teniendo dificultades con el últi. mo, largo mensaje de Tokio. Cuando Nomura y Kurusu se entrevistaron con Huil para presentarse la notificación final,; el Secretario de Estado ya estaba enterado del ataque a Pearl: 
Harbor.23 El cargo de que Japón planeó un. pérfidotque 
• sin nin9n tvisojrhminar es incoirecto Sin embargo la nt NoiiEiEüra-Kuruso declaraba simplemente que las relaciones habían interrumpido y no era una declaración de guerra expli cita. Más todavía, las fuerzas británicas fueron atacadas shq ningún aviso preliminar. El edicto imperial declarando la gue ra no fue emitido sino hasta las 11 A.M. del 8 de diciembrc (tiempo de Tokio), varias horas después del ataque a HawaiL 
• Eso, claramente, violaba las disposiciones de la Convención 
La Haya de 1907 sobre el comienzo de las hostilidades, que Ja’; pón había ratificado en 1911. El primer artículo de la conven ción establece: “Las partes contratantes aceptan que las hostilida ¡des no deberán abrirse a menos que existiera un aviso explícito / previo en forma de una razonada declaración de guerra o de, un ultimátum final en el que se incluyan condiciónes”. ; Japón pasó por alto ese acuerdo internacional. También preceden te nacional quedó hecho pedazos por el decreto imprial del 8 de diciembre. Cuando empezó la guerra sino.japonesj el decreto establecía: “Ordenamos que nuestros, súbditos hagai todos los esfuerzos posibles en el desempeño de sus deberes of1.i ciales para asegurar que no se transgreda la ley internacional El decreto imperial de la guerra ruso-japonesa incluía una clá, sula semejante. Y el decreto por el que se le declaraba la gue 
a Alemania durante la Primera Guerra Mundial decía: “Ord namos también a cada una de las autoridades competen que hagan todos los esfuerzos posibles en el cumplimiento sus deberes respectivos para alcanzar los objetivos naciona! dentro de los límites de la ley internacional”. 
Sin embargo, en el decreto que les declaraba la guerra; Estados Unidos de Norteamérica y a Inglaterra, se especifica 
“La nación entera, con una sola voluntad, movilizará su fue total para que nada se desvíe de la consecución de nuest objetivos de guerra”. Toda frase que mencionara el estri cumplimiento de la ley internacional fue deliberadamente o tida; los acuerdos y códigos internacionales fueron abiertamen burlados durante el conflicto. 
El servicio de inteligencia estadounidense sabía que Ja 
rh nrnarando nara atacar, pero creía que el blanco p 

e Norteamérica sufrió su peor desastre militar. El público japonés, cansado de la interminable e inconclusa lucha en China, cibió un levantón emocional temporal con la gran victoria. Sin embargo, el gobierno estadounidense obtuvo una ventaja psicológica todavía mayor. Dejando que Japón descargara el primer golpe, hasta los aislacionistas se vieron barridos por d clamor patriótico, por la guerra y la victoria. El ultraje porular ante el “artero ataque” japonés quedó expresado en la onsigna “Recuerda a Pearl Harbor”. La determinación estadoridense de vengar la humillación de Hawaii jamás sufrió du4 24 Inglaterra también salió beneficiada con el ataque a Pearl 
arbor. Ahora, el enorme potencial militar de Estados Unidos de Norteamérica entró en el conflicto del lado de Gran Bref a. Desde el borde mismo de la derrota, Inglaterra podía ahora ticipar la derrota de Alemania e Italia y el aislamiento y crrota final del Japón.25 
la Exultación al Desastre 
•LEl primer error de cálculo de los buitres estuvo en su incaacidad para derrotar a China. El segundo en atacar a Estados Jnidos de Norteamérica y a Inglaterra.-) Un famoso estudiante k la guerra, Mao Tse-tung, encontró la sabiduría en el Arte de Guerra de Sun-tzu: “Conoce a tu enemigo y conócete a ti rnismo y podrás librar cien batallas sin desastre”. Mao escribió que guerra, la forma más alta de la lucha, es el fenómeno social ds difícil de comprender correctamente. Sin embargo, de mara inevitable, el hombre va a la guerra y, cuando lo hace, sus t?ores son producto de su ignorancia del enemigo y de sí mis0.26 La derrota del Japón se originó precisamente de esa “igrancia de ellos y de nosotros”, de lo que Ishikara Kanji, Shimitsu Mamoru y otros dirigentes denominaron el resultado C”evaluaciones completas” y de equivocados “análisis a fondo”. or qué se equivocó Japón tan razones eron dobles: (1) Un sistema educativo y unas leyes de seguridad eterna que evitaron que los japoneses desarrollaran la habilidad ra percibir las realidades históricas y sociales del mundo y de a - t propia nación, y (2) la emasculación de la libertad acadéica, sin la cual no pudo adquirirse ni difundirse un conocisiento objetivo. Rodeados de una información jqipLecisa°y de iniones cortadas i ida de sus juicios, los dirigentes Su destrucción en las rocas de allá abajo fue el único resultado posible. 
Ikezaki Tadkta, que manejaba lo mismo la pluma que sable como crítico literario y como comentarista militar, escii bió en 1929 ¿Por Qué Temerle a Estados Unidos? Tadaka decía que “Estados Unidos tiene un exceso de dinero y de cos4J ¡materiales”, pero que era algo estúpido temerle simplement. 
- “por esa razón”. Él insistía en que, en una comparación entr los barcos de guerra japoneses y estadounidenses, y entre la cafl dad de sus ejércitos respectivos, no había la menor duda de l superioridad de Japón, y llegaba a la conclusión de que “Si 4 principio Japón toma Guam y las Filipinas, podremos prosegukj la lucha a mano limpia si es necesario’LPara 1932, cuando publicó la obra de Ikezaki (Estrategij para el Pacífico), la posición militar del Japón habfáfsbalado La cada vez mayor importancia del aeroplano había hecho ca biar Las tácticas, y las nuevas proporciones entre flota y [1o habían dejado a la Armada Imperial en una posición todav menos favorable. Eso no obstante, Ikezaki volvió a imprimir su 
ensayos en un nuevo libro sin cambio alguno y reiteró la mis línea sobre la invencibilidad del Japón. 
Ikezaki estaba tan a favor de una posición militar fuerte qi entró en la política, salió electo para la Dieta y ayudó a ilev a cabo el engrandecimiento militar de los años treinta. S embargo, a pesar de todos sus puntos de vista promiIitai Ikezaki seguía siendo un civil. Lo que nos parece verdaderanien extraño es que los militares de profesión y los dirigentes civil que debían tener acceso a toda la información clasificada so las capacidades de Japón, pudieran compartir la noción simpl ta de Ikezaki de que Estados Unidos de Norteamérica era 
LL’tigre de papel. No obstante, la evaluación oficial de los Estados Unidos de Norteamérica en realidad varió muy poco de la 4 J kezaki.27 El 6 de septiembre de Jj se realizó una Conferea 
Imperial para reportar las cruciales decisiones que se hab . it tomado tres días antes. Los materiales de respaldo y los d 
‘ mentos de apoyo al borrador de las proposiciones de la polft , merecen un estudio minucioso. Tales materiales fueron pr j’.. rados por el jefe del secretariado del gabinete, los jefes de 
, departamentos de asuntos militares y los ministerios de el ejé ¡r y la armada. 
Aunque la derrota total de Estados Unidos de Norteam& 
se considera de todo grado imposible, no es inconcebí 
- nne un cambio en la opinión pública estadounidense, de Inglaterra pudiera ponerle fin a Ja guerra. Comoquiera que sea, nuestra ocupación de las áreas vitales del sur nos asegurará una posición estratégica superior. Nuestro desarrollo de los ricos recursos de esa región y nuestro empleo de la potencia económica del continente asiático nos proporcionarán la base económica para lograr una autosuficiencia a largo plazo. Cooperando con Alemania e Italia, resquebrajaremos la unidad anglo-americana, uniremos a Asia con Europa y estaremos en posición de crear un alineamiento militar invencible. 
Durante una junta del Cuartel General Imperial —la Conkrencia de Enlace del Gabinete el lo. de noviembre de 1941—, subjefe de Estado Mayor, Tsukada Isao, dijo: “Existe una fuerte probabilidad de que nuestro avance al sur le permita a 1emania e Italia derrotar a Inglaterra. El avance aumentará mbién grandemente la posibilidad de que podamos obligar China a que se rinda y después a la Unión Soviética. Tomando sur podemos también descargar un golpe contundente en Ja ente de materiales estratégicos de Estados Unidos. Podremos Jcerrar a Asia en un anillo, conquistar los países hostiles uno 
uno y vencer a Estados Unidos y a Inglaterra. Si Inglaterra 
, Estados Unidos tendrá que reconsiderar”. Inmediatamente, 
‘sukada agregó una significativa salvedad: “Por supuesto, no 
by manera de saber cuál será la situación política o diplomá.. 
de aquí a cinco años”.28 
En la misma junta, Nagano Osami, jefe del estado mayor neral de la armada, dijo: “Podemos combatir con eficacia íirante más o menos dos años, pero no se pueden hacer prekciones para después”.29 Esa declaración demuestra que ni el cito ni la armada estaban seguros del éxito. El premier Tojo jo en la misma junta: “En la guerra, un prospecto razonable 
victoria es suficiente. Aunque exista la aprensión de que tedan derrotarnos, la nación debe confiar en los militares y r muir adelante”.3o La verdad era que los militares estaban en ¿ 
dilema entre continuar la guerra en China o retirar todas fuerzas japonesas con la consiguiente pérdida de los derechos snómicos especiales. Sin embargo, hundieron al país en la rra Contra Estados Unidos de Norteamérica e Inglaterra con ¿, esperanza de cortar en China el nudo -ordiano. 
Los de la facción probélica no pudieron haber aconsejado un que Contra Estados Unidos de Norteamérica e Inglaterra sin evaluaciones optimistas de que, como resultado, Japón po- da continuar la guerra o, por lo menos, mantenerla durante posiblemente no pudieron haber reconocido la alternativa de una derrota real y siguieron insistiendo en lanzarse a la guerra. La capacidad para mantener las hostilidades contra Estados Un dos de Norteamérica dependía completamente de que japó& pudiera o no transportar el petróleo necesario de las Indias Orientales Holandesas a las islas del Japón y a las áreas de las operaciones. El adecuado suministro del petróleo dependía de, la capacidad de la nación para mantener en servicio los barcos tanque suficientes, tomando en consideración las pérdidas que, ocasionaran los ataques del enemigo. Los militares responsabl. de calcular las pérdidas de tonelaje en navíos, de las reposicio’ nes y de la factibilidad del aprovisionamientOs ofrecieron con: 
clusiones extremadameri te optimistas.3’ Los civiles mostraron la misma tendencia a ver el mundo con anteojos color de rosa. En la Conferencia de Enlace con el Cuartel General Imperi4 arriba citada, el Ministro de Finanzas, Kaya Okinorí, y el pre sidente del Consejo de Planeación, Suzuki Teiichi, declararoi que “el aprovisionamiento de alimentos no era ningún probi ma”.32 Esos juicios revelan sin duda alguna que los que toma ban las decisiones sobreestimaron la potencia de Japón y su5 estimaron la habilidad del enemigo para contraatacar. 
La posibilidad de ataques aéreos sobre Japón se trató tamj bién de una manera caballerosa. Por ejemplo, el Asahi Gura($ del 29 de septiembre de 1937 traía el dibujo (le unas persona pasando cubos de agua a mano. Una de ellas decía: “Arrojara bombas incendiarias”. El encabezado rezaba: “Prácticas contr ataques aéreos de tiempos de guerra”. El mismo periódico, el de diciembre de 1938, traía una foto parecida con el título: “A es como podemos defender nuestras ciudades dé cásas y edi cios de madera”. Los grabados e instrucciones se hicieron 
poco más específicos, aunque no más realistas, bajo la amen 
de inminentes ataques aéreos por parte de los aliados. El Asa4 Gurafu del 14 de abril de 1943 traía el dibujo de unas bomb incendiarias con el título: “1No hay que temerle a esta bomba 
¡1” Según mostraban las ilustraciones y el texto, los dirigentes la guerra planeaban defender las ciudades contra los ataqu aéreos empleando brigadas de personas armadas de cubos c agua, dirigidas por las asociaciones de vecinos. La defensa co* tra la guerra aérea moderna la manejarían bomberos volunL nos. Basándose en suposiciones tan fortuitas fue como los bu tres hicieron la guerra. 
Los falsos análisis del potencial bélico de los Estados Unida de Norteamérica no fueron sino un caso más de la extrcma falta de objetividad en la planeiciou Enc los elemcntos pri de la guerra sostuvieron la alta evaluación de Alemania y la denigración de la capacidad militar inglesa y rusa. El ejército ,estaba particularmente propenso al primer error a causa de la influencia de los oficiales que habían estudiado en Alemania; j hasta fines de 1943, los oficiales que se mantenían firmemente convencidos de la victoria de Alemania formaban la corriente principal del ejército.33 También en la armada había especialistas en inteligencia que predecían que la potencia aérea y los submarinos de Alemania derrotarían a los ingleses.34 La comprensi6n de los militares de las relaciones del poder mundial sufría de un astigmatismo subjetivo.
Por supuesto, algunos japoneses perceptivos sabían que el atacar a Estados Unidos de Norteamérica y a Inglaterra era el colmo de la tontería. En medio de la excitación por el hundimiento de la flota estadounidense en Pearl Harbor, Onozuka Kiheiji, antiguo presidente de la Universidad Imperial de Toio, le dijo en voz baja a un colega cuando estaban en el come‘ lor: “Eso significa que Japón se ha hundido también”.3° Un gran número de ciudadanos comunes pensaba de la misma maEera y consideraba que “hemos iniciado algo realmente estúpido” que no podía terminar, sino en tragedia.37 Sin embargo, as percepciones ya habían sido eliminadas del proceso nacional u la toma de decisiones, y tal cosa fue cierta hasta para aquémiembros de la élite política que pertenecían a una mo4erada y cautelosa escuela de pensamiento.38 Su punto de vista . ve en el comentario que Wakatsuki Reijiro hizo durante la onferencia de Hombres de Estado Sénior: “eContamos con los recursos adecuados para una guerra larga o no? El gobierno 
presentado sus estimaciones, pero a mí todavía me preocupa problema”. Yonai Mitsumasa dijo: “Al tratar de evitar que 
apón se vea gradualmente debilitado y reducido a una potenmenor por los embargos, por la presión para que se retire China y por cosas así, el gobierno deberá tener mucho cuido en que el resultado no sea, en vez de eso, nuestra rápida ota y destrucción”. Sin embargo, el premier Tojo ya no les taba atención a esas dudas. Su respuesta estándar era: “Les 
:ego tengan confianza en el gobierno”.39 
La buena suerte parecía estar del lado de Tokio, La fuerza Ac ataque de Pearl Harbor llegó a su objetivo sin que la descu‘eran y sorprendió dormido a Estados Unidos.4° El desembarco la península malaya fue también todo un éxito, y el 10 de ‘dembre bombarderos japoneses hundieron al nuevo buque de guerra inglés Príncipe de Gales y al crucero pesado Repulse, 
*struyendo así virtualmente al escuadrón de Imñaterra en el mente del público.4’ “Más noticias de victorias en la radio! No puedo estarme quieto por la excitación y el júbilo. ¿No son soberbios nuestros hombres? ¡Héroes divinos en acción!” Ua. público jubiloso aclamaba toda esa serie de triunfos.42 Las victonas aliviaron el latente complejo de inferioridad japonés hacia dos de las mayores potencias del mundo, los Estados Unidos de Norteamérica e Inglaterra. Los éxitos militares disiparon tem. poralmente el presagio existente por el estancamiento en China y las culpables reflexiones por la agresión en el continente. Smi embargo, en vista del hecho de que del estancamiento de Chinal había salido una guerra de mayores proporciones, ésta no era:j en ningún sentido un contraataque oriental contra el imperia.i lismo occidental, como aseveran algunos revisionistas. Hasta los dirigentes que creían que la nueva guerra mejoraría de una manera definitiva la situación militar en conjunto, tenían emo ciones encontradas. El incapacitar a las flotas inglesa y norte* americana temporalmente era una cosa; el conquistar China era otra. No es de extrañar que algunos japoneses se sintieran abrumados por la desesperación ante la idea de que la nación. había iniciado el camino a la destrucción. 
Alemania e Italia le declararon la guerra a Estados Unidoi al día siguiente del hundimiento del Príncipe de Gales y deli Repulse, el 11 de diciembre de 1941. La separada y localizadi lucha en el Lejano Oriente y en Europa se fundió ahora eni una lucha verdaderamente global, la Segunda Guerra Mundial” La ofensiva alemana en contra de Moscú se estaba atascandoj y la Unión Soviética estaba a punto de lanzar un contraataque Alemania estaba al borde de la retirada cuando Jap5n se un’ a la refriega, precisamente a tiempo para compartir un via en la montaña rusa del desastre. 
Pero la derrota era algo inimaginable en los primeros me ses: la cuidadosamente planeada “blitzkrieg oriental” avanza!’ con una precisión cronométrica. Hong Kong fue ocupado el 
de diciembre, y la fuerza expedicionaria de las Filipinas en en Manila el 2 de enero de 1942. En el Pacífico del sur, va’ unidades ocuparon Rabaul el 23 de enero, y el 15 de febrero unJ dades aerotransportadas se apoderaron de los campos petrol feros de Palemban. Singapur se rindió el mismo día. Las vict rias continuaban: Batavia, en la isla de Java, fue ocupada el de marzo; Rangún, tres días más tarde; el 27 de mayo term la decidida resistencia estadounidense y filipina y Corregid se rindió, y para el fin del mes casi toda Birmania estaba ya ba’ el control del Ejército Imperial. La ofensiva de seis meses había llevado a los militares japoneses a una vasta región limita 
En todo el Japón banderitas con el sol naciente indicaban en los mapas de Asia la avenida que había abierto el ejército imperial. 
El desastre fue igualmente rápido y abrumador. El ataque .a la isla de Midway, planeada por el comandante en jefe de la Flota Combinada, Yamamoto Isoroku, que se había convertido eii un genio militar instantáneo por su hazaña en Pearl Harbor, se lanzó a pesar de fuertes objeciones de parte del Estado Mayor. Un escuadrón de aviones de los porta-aviones estadounidenses sorprendió a la flota japonesa y le hundió cuatro irrempIazables porta-aviones en un día, el 5 de junio de 1942, lo que fue una pérdida catastrófica.43 La capacidad ofensiva del Japón quedó sin filo, aunque la derrota le fue ocultada al püblico. 
La contraofensiva aliada se inició mucho más pronto de lo que se había anticipado. Fuerzas estadounidenses desembarcaron en Guadalcanal el 7 de agosto. La guarnición japonesa, desi aparecida su supremacía aérea y privada de su suministro de alimentos, fue reducida a morirse de hambre. Después de sufrir :bajas enormes, las fuerzas japonesas abandonaron la isla el 31 de diciembre de 1942. A la retirada se la disfrazó como una 
retirada estratégica”, pero el público percibió el primer soplo de Ja derrota. La espantosa batalla de Guadalcanal la describió en 
LGadarukanaru-sen shisha (Poemas de la Batalla de Guadalcanal), Yoshida Kashichi, un suboficial que sobrevivió a la ordalía. . 
No importa cuánto caminemos 
no sabemos a dónde vamos 
arrastrando los pasos bajo el oscuro toldo de la selva. 
¿Cuándo terminará esta caminata? 
Ocultándose de día, 
moviéndose por la noche 
en lo más profundo de la espesa selva de Guadalcanal. 
Ya no tenemos arroz, 
comemos raíces y hierba, 
trasponiendo cerros y despeñaderos. 
Las hojas ocultan el sendero y nos perdemos, tropezamos y nos levantamos, caemos y nos levantamos. 
Cubiertos de lodo en cada caída, 
la sangre escurre por nuestras heridas. 
No hay vendas para nuestras cortadas, 
las moscas se apiñan en las costras, 
no tenemos fuerzas para espantarlas. 
Uno cae y ya no se mueve, 


Al término del año a todos los sobrevivientes de la batalla les había ido tan mal o peor que a los de Guadalcanal. 
En 1943 la contraofensiva aliada avanzó sin interrupción. El comandante de la Flota Combinada, Yamamoto, fue muerto cuando emboscaron al avión en el que viajaba y lo derribaron el 18 de abril. La isla de Attu, en la cadena de las Aleutianas, que había sido ocupada en junio de 1942, fue recapturada por fuerzas estadounidenses el 29 de mayo con la pérdida de todos los defensores japoneses. Aislada y sin refuerzos, dejaron que la guarnición fuera barrida. El gobierno llamó a ese hecho miserable “una muerte de honor”. Las fuerzas estadounidenses con• tinuaron con su campaña de saltar de isla en isla, y una guarnición japonesa tras otra fueron al encuentro con su “muerte honorable”. 
En la escena europea, las fuerzas soviéticas pasaron a la ofen. siva a fines de 1942 en la ferozmente combatida área de Stalin- grado y forzaron la rendición alemana en febrero de 1943. En julio de 1943 Mussolini cayó del poder y el gobierno de Bado. glio se rindió a los aliados el 8 de septiembre. Le habían cortado al trípode del eje una de sus patas. En la Declración del Cairo, firmada por Roosevelt, Churchill y Chiang Kai-shek el 24 de noviembre de 1943, se establecía que Manchuria y Taiwan les serían devueltas a China, que Corea recobraría su indepen. dencia y que a Japón se le quitarían sus posesiones en las islas del Pacífico. Los aliados acordaron seguir luchando hasta que Japón se rindiera incondicionalmente. 
En la Conferencia de Teherán, que se inició el 28 de noviembre, el premier Stalin accedió a las peticiohes estadounidenses y, en secreto, prometió entrar en guerra contra el Japón. Los aliados tuvieron desacuerdos de importancia sobre prioridades estratégicas inmediatas y sobre la planeación de la pos- guerra. La Unión Soviética, que había estado luchando casi sola contra Alemania, exigía que Inglaterra y Estados Unidos de Norteamérica abrieran en Francia un segundo frente lo más pronto posible. Churchill prefería que se concentraran las ope- raciones militares en el Mediterráneo. Diferencias semejantes brotaron entre los ingleses (Inglaterra quería recapturar Singapur) y las prioridades estadounidenses-chinas. En realidad, las , conferencias de guerra nunca resolvieron los objetivos en conflicto, pero la cooperación aliada no se quebró, como los militares japoneses habían esperado. La alianza se mantuvo hasta después de la derrota del Japón.45 
Según avanzaba la guerra, las inmensas diferencias entre la 
Estados Unidos de Norteamérica quedaron de manifiesto en la potencia aérea, el reemplazo del tonelaje naval, en el equipo del campo de batalla, en la capacidad de abastecimiento a las líneas del frente y en muchas otras particularidades. Debido principalmente a la abrumadora superioridad aérea de Estados Unidos de Norteamérica, la armada japonesa perdió el control de los mares. El frente de las islas del Pacífico se vino abajo: 
Tarawa y Makin cayeron en noviembre de 1943, y Kwajalein en febrero de 1944; los defensores fueron barridos casi hasta el último hombre. Un ataque masivo estadounidense sobre Truk causó pérdidas enormes de hombres y de equipo. En la Batalla del Mar de Filipinas, en junio de 1944, la Fuerza de Operación 58 perdió su buque insignia, el gigantesco porta-aviones Taiho* y Otros dos porta-aviones. En un desesperado intento por detener un desembarco estadounidense en las Filipinas, la armada sufrió una derrota mortal en la Batalla del Golfo de Leyte. La 
. Armada Imperial no existía ya como una fuerza de combate. 
La flota japonesa tenía los buques de guerra más grandes del 
mundo, el Yamato y el Musashi, los cuales desplazaban 64 000 
[toneladas y estaban equipados con nueve cañones de 46 centínietros cada uno.46 Sin embargo, el rápido desarrollo de la aviación había vuelto obsoletos los cañones de los buques de guerra. 
El Musas/ii fue hundido por ataques aéreos en el Golfo de 
. Leyte. Otro coloso predestinado, el Shinano*, de 70 000 tone lada de desplazamiento el porta-aviones más grande del mundo, fue hundido por un submarino frente a la península Kii en su 
[viaje inaugural en noviembre de 1944. 
A las fuerzas japonesas no les estaba yendo mejor en tierra. 
Cuando lanzaron la invasión de la India desde Birmania. La 
campaña de Imphal, en 1944, la inspirarón consideraciones de 
alta política y viles ambiciones personales. Por una parte, ha: bía que tomar en consideración el prestigio del gobierno indio [provisional de Changar Bose. Por la otra, al general Mutaguchi 
Yukiya, comandante del Decimoquinto Ejército, lo motivaba la ambición personal de la fama y la gloria. Como comandante [de regimiento durante el choque del Puente de Marco Polo, 
* El porta-aviones Taiho era en esa época uno de los m1s modernos de 
la armada japonesa y estaba equipado con los últimos adelantos. Fue hundido, el 19 de junio, por el submarino USS Albacore, al mando de Jim 
Ilianchard. N. del T. 
* El Shinano, uno de los “buques-misterio” de los japoneses, había sido diseñado como gigantesco buque de guerra. Debido a los hundimientos de 
porta-aviones japoneses por parte de los Estados Unidos, fue rediseñado y convertido cn porta-aviones. Lo hundió, el 29 de noviembre de 1944, el 
Mutaguchi acostumbraba decir: “Yo disparé el primer tiro en el puente de Marco Polo e inicié la guerra. Creo que voy a ser el que la termine”. Mutaguchi inició la ofensiva sin ningún plan de reaprovisionamiento; las tropas tuvieron que comerse sus animales de tiro y recorrer la espesura en busca cte plantas comestibles. Sus armas más importantes cran morteros (le montafia y tenían sólo una limitada cantidad de parque. Inadecuadamente preparado, el decimoquinto ejército se internó en las formidables e inexploradas montañas del distrito situado entre Birmania y la India. El ejército Indio Británico defendía un área saturada de puntos fuertes resguardados por artillería y - tanques, y contaba con apoyo aéreo y con abundantes municiones y raciones. Cuando los británicos contraatacaron, los japoneses no pudieron contenerlos. 
Los comandantes de las primeras líneas quedaron conster- - nados ante la indudable aniquilación de sus unidades por el hambre y el fuego enemigo si proseguían la desesperada operación sin aprovisionamientos. Yanagida Genzo, comandante de la trigesimotercera división, y otros que estaban furiosos ante la obstinada estupidez del cuartel general, pidieron en varias ocasiones permiso para retroceder. Mutaguchi rechazó las peticiones drásticamente y les ordenó que mantuvieran sus posiciones. Un comandante general, Sato Yukinori, de la trigesimoprimera di- visión, rompió la comunicación por radio e inició la retirada. Mutaguchi destituyó a Sato, a Yamagida y a Yamanouchi Ma. safumi, comandante de la quinceava división, quien había caído gravemente enfermo. La destitución de tres comandantes de división fue algo sin precentes en la historia del ejército impe- . rial. A principios de julio, la fuerza entera tuvo que retirarse. Sin alimentos ni municiones, diezmado por la malaria, un exhausto ejército japonés regresó trabajosamente a Birmania. Los heridos y enfermos que caían durante la marcha eran obliga. 1 dos a suicidarse; el ejército no disponía de atención médica ni de medios de transporte. La ruta que siguió el ejército quedó marcada por montañas de cadáveres, horrendas piedras miliarias de una campaña, “una tontera monumental y de muerte”. El quinceavo ejército inició la marcha con aproximadamente 100 000 hombres. Alrededor de 30 000 de ellos murieron en combate y otros 20 000 a causa de enfermedades. Aproximadamente la mitad de los 50 000 sobrevivientes estaban enfermos.48 Esa ridícula ofensiva fue una versión en miniatura de la Guerra del Pacífico. El ejército Indio Británico prosiguió su ataque, y avanzó internándose en Birmania. El ejército birmano se rebeló contra las fuerzas japonesas, Rangún cayó en mayo de 1945 y 
La ofensiva estadounidense para recapturar las Filipinas se inició con desembarcos en Leyte en octubre de 1944 y en Luzón en enero de 1945. Las guerrillas filipinas lanzaron ataques en cooperación con el empuje estadounidense. Las unidades japo. nesas fueron hechas pedazos y los retrasados se desperdigaron por las colinas. Estos fueron empujados cada vez más adentro de 
lo profundo de la selva por implacables ataques enemigos, ago, tándose cada vez más por la carencia de alimentos. Las privaciones y los sufrimientos fueron peores que los de Guadalcanal y la 
derrota total fue la misma.49 La caída de Saipan fue un duro 
golpe, pues la fuerza aérea estadounidense podía ahora lanzar 
misiones directas de bombardeo a las principales islas del Japón. Los reveses militares finalmente enviaron ondas de choque 
políticas que llegaron hasta Tokio. Tojo Hideki había parecido un dictador porque era simultáneamente premier y jefe del Estado Mayor General del Ejército, y dominaba al Ministro de la Armada, Shimada Shigetaro. Sin embargo, esa preeminencia era más nominal que real, y el disgusto por la incompetencia y el carácter vengativo de Tojo había crecido gradual- mente. Los jushin, un grupo de antiguos premiers, estuvieron de acuerdo en que Tojo tenía que marcharse y obligaron al 
gabinete a renunciar en julio de 1944.51 Koiso Kimiaki formó un nuevo gabinete y organizó el Concilio Supremo para la Dirección de la Guerra para mejorar la coordinación entre el gobierno y los servicios armados. Los esfuerzos por formular y coordinar políticas fundamentales seguían viéndose obstaculizados por la independencia del comando supremo. Aun a ese alto nivel de gobierno, el final de la guerra era algo que no podía discutirse. 
Los bombarderos estadounidenses con base en las Marianas atacaron Tokio por primera vez en noviembre de 1944 con una embestida de ochenta B-29. La fuerza aérea estadounidense tenía el control absoluto de los cielos del Japón. Las fuerzas terrestres norteamericanas desembarcaron en Iwo Jima, a medio camino entre Saipan y Tokio. La guarnición de la isla fue aniquilada al cabo de más de un mes de sangrientos combates y la isla cayó en manos estadounidenses el 22 de marzo de 1945.52 El Japón estaba ahora a un alcance mucho más fácil de los pilotos norteamericanos. Los ataques aéreos masivos contra Tokio del 10 de marzo y de los días 24 y 25 de mayo arrasaron la mayor parte de la ciudad. Nagoya, Osaka, Yokohama y Kobe fueron calcinadas con bombas incendiarias y, en junio, las ciudades pequeñas de provincia cayeron bajo la antorcha aérea. En abril. las fuerzas estadounidenses empezaron a desembarcar 

Los aviones de ataque especial se usaron por primera vez durante la batalla del Golfo de Leyte; cuando Okinawa quedó bajo ataque, los militares ya no tenían ninguna otra arma que “desarrollar”. El gigantesco buque de guerra, Yarnato había 1 sido reservado para la defensa final de las islas de la madre patria. La mayor parte de las reservas de petróleo grueso se ha bía usado para enviar a la Segunda Flota en una misión su cida contra las fuerzas estadounidenses que estaban atacando, Okinawa. El Yamato sólo pudo alejarse unas cuantas millas de Kyushu cuando los porta-aviones norteamericanos le cayeron encima y el buque principal del Japón quedó perdido.53 La’ guarnición de Okinawa había sido obligada a replegarse a la par.:: 
te sur de la isla principal cuando, el 22 de junio, el comandan. te, Ushijima Mitsuru, y otros oficiales se suicidaron (aparente.i mente, también el gobernador, Shimada Satoshi, se quitó ial vida). Murieron aproximadamente 110000 tropas japonesas y las fuerzas estadounidenses pusieron pie en un rincón de Japónj mismo.54 
En Europa las fuerzas aijadas habían abierto un segundo frente en junio de 1944 con la invasión del norte de Francia, y Alemania se vio cogida en un gran movimiento de ‘pinzas. En agosto las fuerzas de la Resistencia francesa iniciaron una re’ volución armada; luego París fue liberado. Las fuerzas alemanas, que habían ocupado Italia después del gobierno de Badoglio se rindieron, pero los italianos antifascistas habían proseguido la’ resistencia. Mussolini fue muerto por los guerrilleros en abril. de 1945. Los italianos atacaron entonces a las unidades alema’ nas y jugaron un papel decisivo en la ofensiva estadounidense’ que liberó a Italia. Hitler se suicidó en su refugio cuando el ejército rojo entró en Berlín en abril de 1945. En mayo el ej& cito alemán se rindió incondicionalmente. La guerra en Europa había terminado y Japón estaba ahora aislado. Otras naciones le declararon la guerra a Tokio, haciendo un total de más d& cincuenta. Japón estaba ahora en guerra con más de la mitadj del mundo. 
En la Conferencia de Yalta de febrero de 1945, la Unión Soviética había prometido formalmente entrar a la guerra con1 tra Japón. Como parte de un pacto secreto, los Estados Unid de Norteamérica acordaron reconocer la devolución de Sahkafln, y de las Kuriles a la Unión Soviética después de la guerra. Cuan.i do Roosevelt murió en abril, Harry S. Truman llegó a presi dente. Las potencias aijadas iniciaron las juntas de San Fran cisco y, en junio, se firmó la Carta de las Naciones Unidas. La Conferencia de Postdam para tratar lo de Alemania y otrl 
Postdam, donde se especificaron los términos para la rendición del Japón, fue emitida por los Estados Unidos de Norteamérica, Inglaterra y China. (Aunque la URSS no figuró como participante, todavía no le declaraba la guerra a Japón y no fue signataria). 
El gabinete de Suzuki Kantaro reemplazó en abril al de Koiso. El cambio fue un movimiento indirecto para terminar la guerra, pero el premier, Suzuki, cometió el error de anunciar  que Japón “ignoraría” la Declaración de Postdam. Los aliados (interpretaron esa respuesta como un rechazo de su demanda de rendición y llegaron a la conclusión de que Japón lucharía hasta el amargo final.55 El trabajo secreto de Estados Unidos en ‘la bomba atómica había dado como resultado la exitosa expIo,‘áón de un dispositivo nuclear en Álamo Gordo, Nuevo México, en el mes de julio. Algunos hombres de ciencia pusieron obje. jciones al empleo de la bomba atómica e insistieron en que se aplazara o se buscaran otras alternativas. Los dirigentes del ‘<gobierno, no obstante, en un deseo por quebrar la voluntad de resistencia del Japón y por evitar las incalculables bajas que e esperaban en los desembarcos en las islas del Japón, siguieron adelante con los planes de usar la bomba y arrasaron Hiroshima d 6 de agosto, y Nagasaki tres días después.5° De conformidad Lon el acuerdo secreto tomado en Yalta, la Unión Soviética le ‘eclaró la guerra al Japón el 8 de agosto y lanzó una ofensiva peral en Manchuria, Corea del Norte y Sakhalin.57 
Las dos explosiones de las bombas atómicas y el ataque soiético les demostraron a los dirigentes japonesas que la guerra o podía continuar. El flujo de los materiales de guerra proceCnte del sureste de Asia ya había sido cortado por los submaos norteamericanos y las minas arrojadas por avión a lo largo 
las costas del Japón y en el mar interior.58 A principios de 
‘945 eran muy pocas las refinerías que tenían algún petróleo 
qie refinar, las plantas de aluminio ya no tenían bauxita y las 
-Iantas acereras no contaban con mineral de hierro ni carbón. 
La producción estaba paralizada. No había gasolina para los planos ni aluminio para hacer más aviones. Sin petróleo ni o, la guerra moderna era imposible. La intensificación de 
los ataques aéreos desde principios de 1945 había causado graves ¿aflos en las fábricas de armas y la producción había descendido enormemente o había cesado por completo. Sencillamente, Japón 
era contrincante para los aliados con sus enormes recursos armas y suministros.59 El ejército empezó a reclutar a hommaduros y no aptos físicamente y a hablar de la batalla isiva por la madre patria. Sin emhircrn 
lanzas de bambú resultaron ciertas y no simple retórica. Iba z ser una virtud marcial brotada de la necesidad. 
Ese horrible desenlace era el resultado inevitable de los gicos errores de cálculo de atacar a Estados Unidos y a Inglate rra. Los dirigentes japoneses le echaron la culpa a la ciudadaní como si el pueblo no hubiera estado a la altura de la tarea. 
pueblo japonés se le hizo sentir que no había hecho el esfuerz suficiente.°° El gobierno empezó a usar consignas como “E que nos ha faltado dedicación?” en campañas para despert esfuerzos todavía mayores. La respuesta “aprobada” era: 
no hemos insistido lo suficiente. Debemos ser más leales”. Milá de hombres más “determinados a hacerlo mejor” fueron en viados a morir por una causa perdida. 
Hasta esa etapa de la guerra las tropas japonesas habfa combatido valientemente a pesar de la terrible disparidad armas y en equipo. La tecnología y la productividad industri4 japonesas habían realizado también hazañas sobresalientes armamento moderno: Los superacorazados Yamato y Musahi el submarino tipo 1, modelo 400, capaz de transportar tres ai, nes de caza y que podía operar en el mar durante cuatro m ses;°1 el excelente avión Zero;62 el torpedo número.93, que tenía dos veces la potencia de cualquiera fabricado en Estados Unid o Inglaterra.63 
No obstante eso, hubo huecos fatales en la tecnología militai El radar japonés no fue nunca ni adecuado siquiera,°4 y durantt la guerra, Estados Unidos superó completamente al Japón en 
producción de aviones. Mientras los Estados Unidos disponfa de recursos enormes en el proyecto de la bomba atómica, Jap& estaba desarrollando la técnica de atar bombas a globos hech de konnyaku (una pasta gelatinosa hecha de la planta Lengu del Diablo) y lanzándolos contra la costa occidental ‘de Estad Unidos. Washington estaba rompiendo el átomo y en el umbr de una nueva era en la civilización; Tokio estaba entretení dose con molinos de viento de una manera quijotesca. Al fi todo falló y al destino de la nación lo arrastró un viento di rente, el de las unidades Kamikaze, en las que jóvenes valient eran enviados a la muerte en vuelos suicidas sin, retorno.65 
A japón lo derrotó el enorme poder productivo y econ mico de Estados Unidos. Sin embargo, un punto de vista qi consideraba la vida algo con muy poco valor y que llegó a ideij los ataques Kamikaze,* estuvo en la raíz de todas las desventu de japón. Las cualidades espirituales de Occidente —la libert y el dinamismo que siempre hubo detrás de las políticas 
oosevelt— fueron pasadas por alto. Sólo se tuvo en cuenta ja potencia material de Estados Unidos (y, hasta eso, no muy en). Japón buscó una “alianza” con el depravado régimen 
sobreestimó el poder alemán y falló en percibir que el pfritu democrático podía generar una potencia guerrera más ectiva que un “patriotismo” producido por la dictadura y la 9presión. Esta mala comprensión fundamental de las fuerzas de na sociedad libre fue más seria que haber contado equivocaente la producción de las fábricas de aviones del sur de iifornia. 
De acuerdo con estadísticas publicadas en 1956, por el Miisterio de Salud y Beneficencia en la Dieta, las muertes japo. 
sas de julio de 1937 a agosto de 1945 en combate, por heridas tcibidas en combate y enfermedades mortales relacionados con guerra (de militares y civiles que trabajaban para los milires) ascendieron a alrededor de dos millones trescientas mil rsonas. En esa cifra no se incluyen las decenas de miles de per. rmas perdidas que nunca se contabilizaron.66 Ese nada glorioso nteo de cadáveres es el precio que el pueblo japonés pagó por tontería de sus dirigentes. 
‘ Tanto en el país como en el extranjero se empleó todo un purrí de imperativos morales para justificar la Guerra del 
ico. La penetración de Manchuria fue explicada corno el echo de autodefensa”. El régimen títere de] Manchukuo escribió como “la formación de un Estado virtuoso” y “la ración de las cinco razas”. Lo primero fue la declaración ue el Manchukuo sería un Estado ideal que seguiría “la 
virtuosa”, una noción utópica china de la armonía la justicia; lo segundo aseveraba la armonía racial de 
., manchúes, coreanos, mongoles y japoneses. Las hostilia escala completa en contra de China se debían a metas .,.‘ elevadas: “Para castigar a los insolentes chinos”; a “la nstrucción de una China regenerada” y a la “construcción de n nuevo orden en el oriente de Asia”. Otras explicaciones cionales se ofrecieron para explicar el inicio de las hostilidacontra Estados Unidos e Inglaterra. Las negociaciones se ron con Estados Unidos a fin de proteger “la posición 
imperio como la fuerza estabilizadora de Asia”. La guerra declaró porque “Nuestro imperio, para su existencia y dei propia, no tiene otro recurso”. Aseveraciones francas de un 
‘- nacional se mezclaban con protestas de solidaridad asiáSupuestamente, el avance de Japón en el sureste de Asia 
..a los objetivos gemelos de “construir una Gran Esfera de o.Prosperidad en el Oriente de Asia” y “de liberar a los asiádel imperialismo estadounidense e inglés”. Como para 
_..e sustancia a esas declaraciones de una nueva solidaridad 

pan-asiática, en 1948 Birmania y las Filipinas fueron dec1ara.i das “independientes” y un gobierno indio provisional se esta bleció en Singapur. En noviembre de 1943 los d Manchukuo, del régimen de Wang Ching-wei, de 1. las Filipinas y Birmania, se reunieron en Japón para una Grai Conferencia del Oriente (le Asia, y se escogió el nombre d Gran Guerra del Asia Oriental para matizarla con el sentidi de que una nueva Asia estaba expulsando a Occidente. S embargo, ¿fueron realmente “liberadas” las áreas de Asia cayeron bajo el control y la ocupación militar japonesas? ¿ zaron esas naciones de la co-prosperidad? Para una cabal c prensión de la guerra es crucial un cuidadoso examen de realidades de la Gran Esfera de Co-Prosperidad Asiática. 
El término Gran Esfera de Co-Prosperidad Asiática no s nificaba una solidaridad igualitaria que abarcara la comp1 independencia e igualdad de todos los pueblos asiáticos. L intereses especiales de Japón tenían que gozar de preferenci en la región. Japón sería el dirigente político de la nueva As “responsable del gobierno y la guía... de aquellos pueblos los que les faltaba la capacidad de independencia”, Y Tc. “retendría una posición preferente en el desarrollo de los recw sos de cada región que fueran esenciales para la seguridad cional”.2 En marzo de 1941 la Asociación de Beneficencia la Regla Imperial publicó los “Conceptos Básicos de la Esfera de Co-Prosperidad del Oriente de Asia”, en la cual establecía explícitamente: “Aunque empleamos la expre ‘cooperación asiática’, eso en manera alguna ignora, el de que Japón fue creado por los dioses, ni plantea una igu dad racial automática”. En otras palabras, algunos asiátic eran más iguales que otros. De hecho, la suposición de la s, rioridad japonesa permeó siempre las relaciones con el 1esto Asia. La Asociación Japonesa de Literatura Patriótica organi una conferencia de escritores y personas conectadas con la i ratura de la Gran Esfera de Co-Prosperidad del Oriente Asia. Tomando (al parecer seriamente) al pan-asianismo, neko Mitsuharu se preguntaba si los intelectuales de otros ses podían realmente aceptar el espíritu japonés del hakko ii’.. (Los ocho rincones del mundo bajo un solo techo). Eso prod4 una respuesta áspera de parte de Nakayama Shozaburo, uno d los organizadores de la conferencia: “No se trata de intelectul les de otros países” dijo, “sino de miembros de la Esfera d Co-Prosperidad reunidos bajo la augusta autoridad del rador”.2 
onferencia Imperial, celebrada el 5 de noviembre de 1941, el Jnistro de Finanzas, Kaya Okinori, explicó la política de ocupación para el sureste de Asia: “Debemos ignorar por lo “ronto la dislocación económica en esa área y seguir adelante orosamente con nuestros planes”.3 La política para la adtración de las áreas ocupadas en el sureste de Asia, aproas por una Conferencia de Enlace el 20 de noviembre de 1, contenía lo siguiente: “La economía local será estricta- controlada para facilitar nuestra adquisición de materias esenciales de guerra y la manutención de las fuerzas de cupación. No debe permitirse que las peticiones de un relauniento en los controles interfieran con esos objetivos”. La Irectiva de la política proseguía: “Por lo pronto no deben lentarse los movimientos de independencia en las poblaciones ales”.4,5 Durante la Conferencia de Enlace del 14 de marzo e 1942, Hoshino Naoki, secretario en jefe del gabinete, dijo: 
hay restricciones para nosotros. Esas eran posesiones ene s Podemos tomarlas, hacer lo que queramos”. Suzuki Teijefe del Consejo de Planeación, y el Ministro de Finanzas, insistían en que: “Debe haber un largo periodo de gorno militar. No debemos prometerles la independencia a s poblaciones locales ni alentar ambiciones premeditadas”.6 s planes para la administración militar de las áreas ocupadas reparados ese mismo mes contenían lo siguiente; “Industria: 
“r lo pronto, la región del sur será fuente de materias primas nercado de nuestros productos manufacturados. Se tomarán las para evitar el desarrollo de la industria en esa área. larios se mantendrán tan bajos como sea posible”.7 Pos, cuando la independencia fue concedida, como en 
caso de Birmania y las Filipinas, era más teórica que real. )ón insistió en conservar el control completo de los asuntos ..tares y de las relaciones exteriores en ambos países.8 La ión del sureste de Asia se utilizó como territorio colonial, ;ecisamente de la misma manera que Corea y Manchukuo. 
Como prólogo de un detallado análisis de la vasta región ionde se aplicaron esas políticas durante la Guerra del Pacífico, ciulta apropiado considerar las colonias japonesas de antes de i guerra. Yanaihara Tadao, escribiendo en Kashin en marzo ‘ 1941, llamaba a las colonias un papel tornasol en las pretennes todavía mayores de Japón. El ignorar “cómo son admirados esos pueblos no-japoneses del imperio... y hablar políticas generosas y amigables hacia Manchuria y China es que no tiene sentido”. El rudo y explotador manejo de las contradecía las declaraciones de armonía racial hacia 
de las poblaciones coloniales de Corea y Taiwan presagiaba las condiciones de la Gran Esfera de Co-Prosperidad en el Orir te de Asia. 
Corea 
Si Japón hubiera pretendido realmente liberar a los de Asia del imperialismo, la independencia ele Corea deberLa haber sido el primer paso. El anticolonialismo debió haber c. pezado en casa. Sin embargo, por el contrario, los que planearo el incidente de Manchuria testificaron que uno (le los motiva principales fue asegurar el control japonés de Corea.’° ‘L década más tarde, la independencia para los pueblos del á del sur era un asunto delicado “porque también hay que t en consideración a Corea”.” Los dirigentes nacionales ter que la “liberación” de las colonias occidentales pudiera se un precedente para el imperio japonés. Por lo tanto, a Co no se le hubiera concedido la independencia aunque Japón h biera ganado la guerra. En junio de 1945 los dirigentes japon ses, de una manera extraoficial, sondearon las intenciones e dounidenses como parte del esfuerzo para ponerle fin a la guern Hasta en esa fecha ya tan tardía, bajo los golpes de ataqu aéreos diarios y encarando una derrota cierta, la posición d gobierno era que “Taiwan y Corea constituyen, al)So1UtamCn fuentes vitales ele alimentos. Como son esenciales para la ex tencia del Japón, deseamos que se nos permita conservar1 La anexión de Corea en 1910 inició al Japón en la senda imperio y la agresión; el intento de aferrarse a Corea en 1. prolongó la agonía final de la derrota. 
La independencia de Corea era algo de lo que no había que hablar, claro, en lo que respecta a los dirigentes japones Un autogobierno local y el derecho al sufragio fueron cosas se permitieron más bien en forma simbólica. Los primeros m vimientos en ese sentido durante los años veinte fueron co un soborno para la inquietud nacionalista. En 1933 el autog bierno local se amplió ligeramente, pero seguía siendo ¡ bien simbólico. Una tercera parte de los asambleístas prov ciales eran designados por los gobernadores (quienes, a su eran designados por el gobernador general); el resto era & de una manera indirecta por los consejos distritales metr tanos y por los miembros del consejo del distrito rural.13 puestos importantes del gobierno estaban reservados para los, que los de los japoneses.1’ Cuando la cooperación coreana se tonvirtió en algo esencial para el esfuerzo de guerra después de l97, incluyendo la aplicación de la conscripción militar por la escasez de brazos, se aplicaron ciertas reformas. Entre éstas se incluia la abolición de las diferencias de salario entre los funfrdonarios japoneses y coreanos y el derecho a elegir represenjantes a la Dieta (aunque de una manera bastante circunscrita 
comparación con la de los japoneses propiamente dicha). Tales “reformas” fueron simples expedientes de guerra.
La repulsión a los coreanos se hallaba en todas partes. Los sultados de la educación discriminatoria y de las políticas empleo se observan de una manera más gráfica en los estánde vida y en las expectativas de vida. El ingreso promedio en 1944, por ejemplo, era de 558 yens en Japón y  en Corea; los coreanos ganaban un poco menos de un del ingreso de los japoneses.16 La gran disparidad en las rndiciones sanitarias salta a la vista observando las estadísticas salubridad: de los japoneses que contrajeron enfermedades tagiosas en 1937, un 13.1 por ciento murieron, en compara- con el 30.5 por ciento de los coreanos.’7 Lejos de haberse iinado durante la guerra para “liberar a Asia”, el desprecio la discriminación contra los coreanos se intensificó en realidad. 
ra vigilancia policiaca y el acoso en los trenes y barcos que Iban de Pusan a Shimonoseki se tornaron más intensos; el golpear y patear a los sospechosos era la norma habitual.18 Hasta los conscriptos coreanos eran víctimas de abusos verbales con calumnias raciales como “No se te ocurra la idea de que eres aponés. Ten mucho cuidado”. A muchos coreanos les decían: 
.ra que ya puedes entrar al ejército imperial, tendrás que 
uantar todo lo que te hagan”.’° 
En lo tocante a la discriminación, la vida civil no era nada te. Los trabajadores japoneses de la fábrica Hungman, 
e era parte de un gran complejo en Corea del norte, recibían sas de ladrillo con excusados y agua corriente, utensilios elécicos de cocina y calefacción de vapor. El alojamiento que la mpañía proporcionaba para los coreanos era apretado, y a compañía le parecía bastante adecuado situarlos en excusados 3munes, grifos de agua comunes y calefacción a base de ondol. a administración japonesa no veía nada impropio en esas disaridades. 2° 
Aunque un tratamiento desigual y por separado era la nora, el gobierno adoptó y puso en práctica una estricta política 
e asimilación para convertir a los coreanos en leales ciudadanos 
e segunda categoría. La lengua coreana fue prohibida en las del Ciudadano Leal: “Somos súbditos del Gran Imperio japo. nés. Somos leales a Su Majestad Imperial, el Emperador”. Después de 1939, los coreanos fueron “alentados” a adoptar apellidos japoneses y a dejar de usar sus nombres coreanos. A todos los coreanos se les exigía la asistencia a los servicios Shinto; los cristianos eran identificados para hacerlos objeLo de persecuciones especiales y de otras “atenciones”.24 La ejecu ción obligatoria de los rituales Shinto era algo especialmentt repugnante, como lo demuestra el hecho de que en un period de ocho días después de que Japón se rindió, en 1945, los c reanos incendiaron y destruyeron 136 capillas shinto y edifidoí donde se exhibía la fotografía del emperador.25 
Cuando la escasez de mano de obra se hizo más aguda a fin de los años treinta, se hicieron planes para utilizar trabajador coreanos, y a partir de 1941 un traspaso forzado en gran escala de obreros coreanos a Japón se llevó a efecto.26 Kim Dae-sik tuvQ una experiencia que era bastante típica. Trató de evadir 
movilización para el trabajo, pero fue capturado en 1943 llevado, con esposas, a trabajar en una mina de carbón en K shu. Un estudiante japonés a quien habían llamado para tr bajar en la construcción de un aeropuerto en Tanegashi refirió más tarde que, aunque “los coreanos eran los mejo trabajadores... con frecuencia eran golpeados con cachiporm de madera”.27 Las necesidades de mano de obra incitaron la promulgación de leyes especiales para permitir que los coreanol sirvieran en el ejército. Los coreanos podían “ofrecerse co voluntarios” para el ejército japonés a partir de 1938 y en armada desde 1943.28 Posteriormente, la conscripción se extendi a Corea. Aproximadamente 187 000 soldados y más de 22 marinos provenían de la colonia. Si se incluyen los trabajador forzados, un total de 370 000 coreanos fueron obligados a prestat servicios en deberes de guerra.29 Las mujeres coreanas tanibié fueron movilizadas por millares y embarcadas a los frentes d. guerra como “muchachas de descanso” para las tropas japonesaJ. Llamadas Chosenpi (i era la jerga de los soldados para “mu chacha de descanso”), constituían el desahogo sexual de l soldados. Las mujeres eran llevadas directamente a las línea*4 del frente para la fornicación entre una y otra operación dé combate y, aparentemente, muchas de ellas resultaron muertar en la lucha.3° 
Dentro de Corea la resistencia era algo virtualmente impo. sible. Fuera del país, grupos encabezados por Kim fl-song y El régimen colonial de Taiwan se parecía mucho a la adminisjtación de Corea. A los taiwaneses se les permitieron menos dereiAos políticos que a los coreanos. El gobierno local propio fue expandido en 1935, pero la mitad de los miembros de los conos prefecturales eran nombrados y la otra mitad eran mditamente elegida por el consejo de la ciudad y por los miemos del comité del pueblo o de la aldea.32 
El idioma japonés era obligatorio. Las columnas en lengua ‘u’na fueron prohibidas en los periódicos taiwaneses. Era una 
lítica insensible y prematura. A los taiwaneses se les negamateriales en lengua china antes de que verdaderamente bieran aprendido el japonés. Los resultados fueron el desImiento cultural y un analfabetismo práctico. Los esfuerzos a cambiar a las letras romanas y por desarrollar una nueva ‘tura fallaron a causa del antagonismo oficial.33 Nakazawa oki captó el espíritu de una irritada frustración cuando le ntó a un amigo taiwanés si Japón había actuado mal en la 
• El taiwanés respondió inmediatamente “Nos robaron nuesidioma”. 34 
yantung 
La discriminación y la asimilación forzosa también caracteon la administración del territorio de Kwantung. Unos ntos relatos en primera persona y unas pocas anécdotas nos 
án el sabor de lo que sufre ahí la dominación japonesa. Una újer japonesa que se crió en el Dairen recorbada sus anteriopuntos de vista sobre los chinos: “Nunca me pareció a mí 
extraño o fuera de lo común que todo aquel que desempeñara guna labor manual —culis, conductores de caballos, jaladores 
4e jinrickshas— y los mendigos y todos los trabajos más bajos sucios tuvieran que hacerlos los chinos.., para mí, como una iíia de corta edad, todos los chinos eran sucios, flojos y tramosOS”. (Una mujer japonesa que había vivido con la familia .e dicha niña en Taegu, Corea, hasta que regresó a Japón para ingresar al colegio, se desarrolló con una creencia semejante de un orden natural con los japoneses ocupando el nivel más lto. Dicha mujer le describía a una compañera de clases que Corea sólo los coreanos acarreaban excrementos y recogían esas viles tareas cuando regresó a Japón. Ella se sintió a disgusto).
La discriminación era tan completa y se tomaba corno cosa tan natural, que nadie reflexionaba en ella. Una c diante china del Dairen relataba muchos ejemplos de discrimi. nación contra los chinos. En Dairen se les distribuía arroz los japoneses, pero no a los chinos. Ella pertenecía a la fr. de un mercader rico que podía comprar arroz en el merca negro y nunca sufrió personalmente, pero la discriminación siguió hasta Japón, pues a ella nunca le habían entregado tarjeta de racionamiento. También declaraba que sólo al 11 al Japón se había dado cuenta de que no todos los japo eran malos.37 Esos episodios nos delatan el modo como tratab los japoneses a la población invadida. 
El adoctrinamiento reforzaba la superioridad japonesa. A Fumiko, una maestra de Kwantung, relataba que a los nifi chinos se les enseñaba que eran “súbditos imperiales”. Cuand preguntaban qué nacionalidad tenía un “súbdito imperial”, el. les contestaba que un súbdito era precisamente eso, un súbd to, y que, aunque no eran japoneses, tenían que trabajar E el emperador. 
La violación sistemática del ejército japonés a la ley naciona e internacional en Manchuria ya la hemos discutido antes. hijo ilegítimo de esa sostenida criminalidad, el Manchukuo, era la entidad moral anunciada en las consignas como “el 1 tado virtuoso”. Las decisiones del gabinete de marzo de l mostraron cuál era la verdadera función de la región: “Mand ria y Mongolia serán la primera línea de defensa contra Unión Soviética y China”. A fin de “obtener y ampliar nuest intereses nacionales. . . se establecerán unas relaciones de fa con el nuevo estado” y “trataremos de hacerlo (al Manchuku un fait accompii”.39 Este último punto expresaba la deter nación del gobierno de no dejarse desviar por las críticas o la negativa de los demás países a reconocer al Manchukuo. De el principio el nuevo estado fue un instrumento dci poder ea nómico y militar de los japoneses; el bienestar de los habitaw jamás formó parte de la ecuación estratégica. 
Las pautas básicas de la política para el Manchukuo fuerO aprobadas por el gabinete en agosto de 1933. El nuevo estas gobierno de Manchukuo, Detrás de esa fachada civil estaba la 
- - - autoridad del comandante del ejército de Kwan, que también fungía como embajador ante el Manchukuo. se permitían ni partidos políticos ni organizaciones polítiLos transportes, las comunicaciones, la defensa nacional  la seguridad interna, todo estaba bajo el control japonés.40 s “Conceptos Básicos para el Manchukuo” del comandante Ejército de Kwantung, fechados el 11 de septiembre de 1936, 
“El emperador del Manchukuo reina en virtud de voluntad divina, de la voluntad augusta del emperador. 
comandante del ejército de Kwantung, como representante l emperador, es el guardián del emperador Puyi”.4i La conusión el Protocolo Japón-Manchukuo, en septiembre de 1932, nfirmó los acuerdos administrativos: la defensa nacional del íanchukuo le era confiada al Japón; los gastos de defensa los 
rtaría el Manchukuo; la administración y construcción de 
carriles, facilidades portuarias, etcétera, necesarias para los vimientos militares japoneses, les serían confiadas a Japón, habría ciue nombrar consejeros japoneses recomendados por 
l comandante del ejército de Kwantung.42 
Este patrón de manipulación y control sugiere que Japón era ninguna complaciente partera que se retiraría después un parto difícil y que dejaría que su progenie se desarrollara z..J un estado autónomo. No obstante, el nuevo “estado” era enos una criatura de Tokio que del ejército de Kwantung. i-yi, el “emperador del Manchukuo”, soñaba en restaurar una nastía manchú, pero en el mundo diurno de las bayonetas y política del poder, sus prerrogativas estaban muy lejos de ser as. El ejército de Kwaritung regulaba todos los aspectos de apariciones en público. Cada una de las preguntas que les iulaba a sus subordinados acerca de los asuntos del gobierno 
una sola respuesta: “El subjefe (japonés) se encarga eso” o “Tiene usted que preguntárselo al subjefe”. Pu-yi 
isitó el Japón en 1940 y recibió réplicas de tres de las insignias aIes sagradas del emperador... un sable, un espejo de bronce .i collar curvo. A su regreso al Manchukuo se le pidió que jera un santuario Shinto nacional y que adorara a Amatesu Omikami. En lo personal, el “emperador” Pu-yi no se ha- [a ilusiones sobre su situación. Mirando las cosas retrospectiamente, años después, comprendió que no había sido otra cosa ue un títere de los japoneses 
El fundamento material del Manchukuo estaba tan domido por ios extranjeros como su superestructura política. Sólo 2 por ciento de fondos privado local, en comparación con el 40 por ciento del capital estado de Manchukuo y el 57 por ciento de capital japon Más todavía, el capital del estado de Manchukuo provenía gobierno y de la Compañía Manchuriana de la Industria pesa da, ambos controlados y financiados por los japoneses. De manera, el capital japonés asumía casi todas las inversiones. 
capital japonés controlaba totalmente los transportes, las c municaciones, la nueva industria pesada y la explotación de recursos naturales para dicha industria.44 La economía del M. chukuo estaba completamente subordinada al capital japon 
La manera como los japoneses se portaron en el Manchuk mostró lo que era realmente el nuevo “estado”, ya que actuab como si estuvieran en alguna colonia. Una persona que resi largo tiempo ahí, relató posteriormente: “Había japoneses viajaban en vehículos tirados por caballos y luego se r pagar. Si el conductor del vehículo les exigía el pago, lo r mataban a golpes. Si el chino protestaba ante la policía, autoridades siempre aceptaban la versión del japonés aun fuera completamente falsa. Esas anomalías sucedían todo tiempo”.45 Los militares japoneses eran los más abusivos. El t. velista Takami Jun fue testigo de un incidente en Harbin e noviembre de 1944, cuando un teniente uniformado estaba m lestando a una bailarina de un cabaret. Incapaz de soportal más, ella le dio un bofetón y echó a correr. El oficial la si hasta su camerino y la obligó a que bailara.48 
La economía local era sistemáticamente saqueada. A los c pesinos les quitaban sus tierras para entregárselas a los colofl zadores provenientes de Japón. Muchos de esos campesino5í unieron después a las bandas de guerrilleros y lucharon conq Japón.47 Otra cosa, el trabajo forzado era impuesto de la r nera más detestable. Yoshimura Mitsuo describió una de r redadas: “Cuando la situación de la guerra se hizo peor, la vilización de trabajadores degeneró en secuestros. Los homi que viajaban por la carretera, cerca de Nankuan, eran deten por la fuerza y subidos a camiones de carga que esperabai algunos los tomaban de las manos y los pies y los arre 
vuelo dentro de los vehículos. Entre esas desventurad mas había personas que salían del campo a adquirir 
cías en la ciudad y otras que regresaban a su casa después visitar a sus amistades. Una de ellas era un joven que se a casar al día siguiente y que había venido a la ciudad a c prar artículos para su boda”.48 La captura de seres humanos un paso lógico para el ejército de Kwantung que tenía la c tumbre de requisar caballos para sus maniobras anuales en nnales. Un visitante japonés notó que “todos los caballos e hubieran podido servirle al ejército habían sido cegados”.49 Hubiera sido mejor que los trabajadores esclavos hubieran 
tullidos, según el relato presencial de Sugawara Tokio. principios de 1945 un gran número de chinos fueron emplea- para construir fortificaciones en Hut’ou Shanlu, en la frondel Manchukuo con Rusia. “Los obligaban a trabajar con s en las piernas. El trabajo era agotador, demasiadas 
horas y el tratamiento brutal. Muchos huían, algunos de a Rusia. Los desafortunados que eran apresados sufrían turas: los quemaban, les aplicaban el tratamiento del agua luego los amarraban en cualquier parte. Después de eso no xecfan seres humanos. Otros miembros del grupo de escapaiia recibían el mismo castigo. Los trabajadores chinos eran peados con pesados garrotes durante el día, tanto en el sitio trabajo como a lo largo del camino. Debido a que las forcaciones que estaban construyendo eran secretas, a ningún iio enviado a trabajar ahí se le permitió regresar a casa”. iteralmente, los hacían trabajar hasta morir y sus cadáveres dejados para que se pudrieran a un lado del camino.50 
a supresión de los “bandidos” antijaponeses era inevitable- 
e motivo de muerte o de heridas para los campesinos cos. El ejército de Kwantung reconocía que “La mayor parte  las bajas durante los bombardeos eran campesinos” y que 11 muchos casos los bandidos huían y la población local era ezmada al confundirla con los asaltantes”.5’ De una manera ztente, los falsos reportes estaban a la orden del día. Un esturéalizado en el ejército demostró que “los campesinos chinos rtos y heridos siempre eran reportados como bandidos”. Y rato a los campesinos era algo desastroso “Irrumpiendo las çasas y apoderándose de las provisiones”.52 Incidentes io el de la masacre de Pingtingshan, en septiembre de 1933, ron atrocidades de las más viles. En el área había una base los Lanzas Rojas, un grupo de bandidos de una sociedad eta. Las tropas japonesas reunieron a todos los habitantes 
poblado al pie de un farallón y los exterminaron con fuede ametralladora.53 La unidad del Kempeitai en Tunhwa, [área de mayor actividad guerrillera, acostumbraba acarrear 
de los que se sospechaba brindaban ayuda a los s. “Los gritos de dolor y el sonido de los golpes duan una hora o más” cada noche durante los interrogatoLos ataques contra los japoneses cuando la guerra terminó, 
Lagosto de 1945, fueron una explosión de resentimientos re- 
- ‘1_ “Vi rnnchizrianos sentían nor los iapo 172 
neses era palpable” Las señales habían estado ahí demasiado tiempo. Okiira Kinmochi visitó Manchuria en 1934 y encontró una antipatía general hacia la dominación japonesa. Un minis• tro de estado del Manchukuo le dijo: ‘‘Bajo las circunstancias actuales, si hay guerra entre Japón y Rusia, todos los mancho. rianos se levantar:’in en una revuelta contra los japoneses’’. Un “japonés digno de crédito” 1C dijo a Okura que “si nuestras tropas fueran retirad:isahori, estoy seguro de que todos los ja. pOfleSCS serian ascsinados’’i° Esas fueron predicciones acertadas de lo que sucedió apenas terminada la guerra. Por supuesto, muchos japoneses que ni ahusaron lii explotaron a la población local resulta ron apresados en la violenta reacción. Sin embargo, el justo castigo fue preciso la mayoría de las veces. Una tienda de departamentos que favorecía a los clientes japoneses y se negaba a venderles artículos racionados a los no-japoneses fue incendiada, mientras que otra que seguía una política de no discriminación resultó indemne.7 Después del 15 de agosto de 1945, los japoneses cosecharon lo que habían sembrado en Man• churia durante varias décadas. 
China Propiamente Dicha 
La ocupación del ejército imperial de las ciudades de China del norte y China central, subordijió a la región bajo el control 
económico japonés. LI empleo del Concilio Autónomo Aico monista (le 1 Iopei Oriental para pasar contrabando fue una indicación temprana de lo que se le reservaba a China. La regién del 1 Topel Oriental “empezó a parecer la base (Id con trabando de heroína y otros artículos enviados a Manchuria y Kwairtutig”. De acuerdo cnn Yamauchi Saburo, presidente de la Compañía Farmacéutica del Sur d Manchuria, la firma empezó a prudu. civ una gran cantidad de heroína en 1933 y a distribuirla con ‘doCunlefltos de salvoconducto’’ proporcionados por la keiupn’ tui. Los principales traficantes de heroína mostraron su agra decinnen to por la protección que les brindaba el ejército con trahuvendo con fondos para adquirir aviones militares. Cuando la guerra se extendió en China, Fujita Isamu importó de Persia heroína por un valor de alrededor (le $10 mil Iones y la veitdio en Shanghai. Con eso ganó imís de 50 millones de ycns para tI ejército japonés que necesitaba desesperadamente ‘50ç fondos 11 11(OflCU) í}í’l Oflifl rp i,(T( J9iC, lr. i,r,-r .-. 

Con la intensificación de las hostilidades proliferaron nuevas compañías corno la Compañía del 1)esarrollo del Norte de China la Compañía de Promoción de China Central. Los aventureros llegaron en hordas a las áreas ocupadas con ci fin tic apoderarse de las propiedades chinas en una carrera frenética por desarro11ar” a China. Los chinos pronto descubrieron que “la amistad entre Japón y China significaba una especie de cooperación económica más peligrosa que si el ejército japonés mismo hes disparara’’.5° En su obra (le 1941, Sen ji kokusa jito kogi (Conherencias Sobre 1)ereclio Internacional en l’iempos (le Guerra), Shinobu Junpei (lcclulra que las ‘‘propiedades enemigas’’ ini— ministradas por el ejército en 1940 incluían una gran variedad de fábricas. Había veinte clases diferentes en 110 lugares en el norte tic China y veintisiete categorías de fábricas en 94 sitios del centro de China. Shinobu defendía el control (le las P’piedades enemigas como “medida temporal” para evitar su ruina nhientras los propietarios estaban ausentes. Sin embargo, esa príctica violaba el artículo 46 de la Convención de La Haya, que exigía salvaguardas para la propiedad privada. Las fuerzas iponesas saqueaban abiertamente las propiedades chinas. Las tropas que entraron en Paoting cuando Paoting se rindió ‘‘rompieron los aparadores de las tiendas, se apoderaron de las cosas de valor y colgaron el botín tic la punta de sus rifles”.60 En el [bajo delta del río Yangtzé, rico en arroi, los Campesinos cli inos trabajaban meses enteros en los ariozles sólo para ver cómo s japoneses se llevaban la cose:ha abordo de camiones con rumbo a bodegas del ejército que ya es[al)an atestadas y donde tI alimento se pudría.° Las tropas japonesas mataban a los búhalos (le trabajo para comerse la carne a pesar (le (jue esas stias eran el único medio que poseían las mujeres campesinas para trabajar sus campos y no morir-se de hambre.°2 
la violación de mujeres era una prerrogativa aceptada del ejircito japonés. Gomi Kosuke, un voltmn tarjo, vio cómo un soldado veterano atacó a una mujer china olurante un corto des— canso. Para alioim-ai- decampo, el soldado se echó encima de la ciujer completamente vestido, con todo su equipO y sus armas, empezó a fornicarla mientras ella gvitaba.l El libro Rajo no ira lairelsu (T\lujercs Desnudas en las Filas), de’ Tamtmra Taijiro, Contiene muchos pasajes provocativos sobre la comiducta sexual de los soldados. Un soldado le dice a otro: ‘‘Me han dicho que, mi nuestra unidad sale a una nusión de comnha te, está bien que violentos a has mujeres que ¡ros encontremos. Dicen que a las mmm— res violadas siempre hay que matarlas’’. En otra se ción del 
tíhr 
se acerca”. Cuando la unidad se aproxima, ve que “hay mujer desnudas” con las tropas. Un suboficial les estaba advirtiendo a us hombres: “Si quieren ponerles las manos encima a esas puras chinas, es mejor que sigan marchando. ¿Entendieron? No pierdan de vista a las perras chinas y adelante”. Esas descripciones estaban basadas en experiencias reales.64 Un joven chino relataba haber visto cómo unos soldados japoneses obligaban a un hombre y a una mujer, a punta de sable, a hacer el acto sexual. Otra joven víctima de violación, bajo un gran choquc por la desgracia y el dolor, prefirió ahogarse.° 
Las fuerzas japonesas cometieron atrocidades contra los chinos en [odo rincón de la zona de combate.nn Un cabo, que aca baba cte regresar al país del centro de China en 1942, fanfarroneaba durante la fiesta de bienvenida con sus hazañas en Hsuchou: “Una ocasión, mientras andñbarnos en el campo, buscando provisiones, atrapamos a una mujer embarazada. Le metimos las bayonetas en el hinchado vientre y la espetamos como un pedazo de carne .. Yo le unté aceite a mi sable para cue la sangre de un chino no se le pegaríl y de un solo golpe le corté la cabeza a un culi’’.°7 Kawashima Tadashi era un estudiante reclutado que estaba de servicio en cd norte de China cuando vio que dos soldados “golpeaban a un chino COfl piedras hasta que su cráneo se abrió y cayó en un charco de sangre Luego lo patearon y le dieron más pedradas. Los oficiales esta han viendo cómo lo mataban y no hicieron nada. Una mujer que lloraba, su esposa, mc imagino, se a brazaha clcd despedazado cadáver. 
Los alde anos de quienes se sospechaba que ayudaban al Ejército (le la Octava Ruta eran salva jeniente torturados arrancarles información. Los interrogadores ataban al sospechoso a una escalera y le proyectaban agua por la aarganta con una manguera. O desnudaban a la víctima hasta la cintura, le untaban bencina en la espalda y le prendían fuego. Otros métodos 1 incluían el forzar a los campesinos a caminar a cincuenta mc tros frente las tropas japonesas cci terrenos donde se sospechaba q había minas. Los c:unpesinos eran usados como dcrectar lituianos de minas y volaban en pedazos si “encontraban” al- qn na. En ocas iones la violencia era tan irra cional como cruel En una ocasión las tropas japoneSaS que patrullaban una aldea vieron una sombra pajera. Entra ron a la casis que teníais mi cerca y sacaron a una a nciana y a una y ven con los pies anta ri:sd s. 1 i Huís joven lleva ha en braios a una criatura y nhieIstras caminaba trabajosamente la balearon por la espalda. A la su sa;s la apuñalas oit. Uno de los soldados se clet civo a observar 
del escuadrón le contestó cortantemente: “Mátalo!”°9 Estos mínimos ejemplos de las atrocidades toleradas por los militares deberían ser suficientes para indicar el patrón de comportamiento de las tropas japonesas en China; son tantas las atrocidades registradas que uno no puede ni siquiera empezar a enlistarlas. 
Los trabajadores chios eran movilizados por la fuerza usando los mismos :nétodo emuleados en ci Manchukuo. En marzo de l14 la policía del gobierno de Wang aisió una seccion del centro de Hankow y ‘todo hombre que pareciera físicamente apto era apresado y subido a los camiones que esperaban previamente’. Al principio el ejército japonés era el que se encargaba de las redadas, pero el régimen de Wang se quejó de que estaban perdiendo prestigio como gobierno “soberano” y solicitó que le permitieran participar también en esa parte de la operación. Por lo tanto, el ejército japonés concedió el permiso. Isoda Isamu describió la tragedia humana de las personas apresadas: 
“Una mañana, muy temprano, oí que niños y mujeres gritaban en la calle. Corrí a la ventana y vi una larga hilera cte hombres n las manos atadas a la espalda que avanzaba por la calle. Al parecer, todos habían siclo atrapados para cumplir trabajos forzados”. Isoda corrió hacia afuera: “La hilera se extendía bastante. Una mujer joven, que parecía la esposa de uno de los prisioneros, le gritaba en forma histérica a un policía: “Adónde los llevan? ¡Suéltenlos! ¡Mi marido!”70 
Muchos chinos eran obligados a realizar trabajos forzados en el frente, y un gran número de ellos fueron embarcados hacia el Japón. En una junta de gabinete celebrada el 27 de noviembre de 1942, se prepararon “medidas de embarque” para acelerar el suministro de culis. Los prisioneros (le guerra chinos 
los civiles eran reunidos, a testados en vagones para ganado y dirigidos a los puertos de embarque para su envío al Japón. 
- A los trabajadores chinos se les asignaban los peores trabajos y eran tratados como animales. Las instrucciones de la estación de policía de Kamaishi, en la prefectura de Iwate, en septiembre de 1944, para la mina Nittetsu Kamaishi, confirman su esudo subh umano. Las instrucciones rezaban: “Mientras más 
• ndaclosasnente se trate a los chinos, más exigentes y clescarados se vuelven. Por lo tanto, ni la generosidad ni la blandura son necesarias . . . Redúzcase la ración (le comida de los que no trabajen corno se debe . . . El área para que duerman necesito ser sólo de seis u ocho centímetros más alta que una persona en posición sentada . . . No es necesario que tengan saninrins porque, ele acuerdo con la tradición china, son un tributo (IP nc ‘‘ 
dedor de 1 000 murieron a bordo o poco (lespuéS de haber llegado y unos 6 000 murieron en los sitios de su trabajo, en Japón. Las razones principales de esas muertes eran la desnu tricióri y las enfermedades causadas por ci CXCCSO de trabajo y el agotamiento . Aparenr emente, un buen número de ellos una intentando fugarse. El 30 de junio de 1915 alredeUor (Ir 5O chinos de la tuina de cobre Hanauka, en la prefectura de Ákita, se rebelaron por las ma] as condiciones do trabajo y el mal trata. Al imponer el orden, las autoridades mataron a más de WO trahaj adores •71 
El empico de prisioneros de guerra pa trabajos forzados fue sólo un aspecto de la violación general (le la iey internacion.d y del mal trato a los prisioneros chinos. Hasta Sliinobu Junpei. que usualmente defendía la conducta del ejército japonés, ero presó dudas acerca de la falta (le información sobre los prisi neros chinos. Parece que la ratón es que, como ci ejército no respetaba la ley internacional, no nodía presentar reportes sobrc el trato (lado a los prisioneros. Existen muchos relatos donde se sabe que los prisioneros cran muertos para poder sunnnktrarles un entrenamiento realista a los reclutas japoneses. Ku saka Toshihame era un nuevo recluta cuando le exigieron UC ‘aprcncliera a hacerlo” atacando a bayonetazos a prisioneros de guerra en lchang.72 Al recluta ()goshi Chihaya le ordenaran que atacara con la bayoneta a un guerrillero comunista cU>turado en la Mongolia Interior. La víctima, un joven, estaba atado a un poste de madera y quedó hecho pedazos.73 Muchas fueron las atrocidades que se cometieron contra los prisioneros chinos; la mayoría de ellos probablemente fueron sumariamente cjecu. tados y jamás llegaron a los campos de maniobras para servir como blancos humanos ele tiro.7’5 
Shinobu hace notar que las aumridadcs japoneSaS comide raban a la China ocupada Como un territorio japonés soberano y que trataron de ignorar los derechos extraterritoriales de tu ceros países. sa fue una clara violación (le la ley internacional. Shinobu relataba una anécdota que tipificaba la actir mi crba llerosa hacia China. Una vez que erminó la lucha en Shanghaí en 1932, un japonés (funcionario civil o militar) señaló la Lni versidad de Fudan y le preguntó a Sizinobu: “Esa universidad está hirviendo con estudiantes antijaponeses. ¿Por qué no la han incendiado?’’ Shinobu contestó q oc, si la existencia (le estu diantes antijaponeses era razón suficiente para destruir la casa (le estudios, significaría que todo chino y extranjero que tuviera puntos de vista contrarios a los intereses (10 Japón debía morir lo cu sI cr s ana empz esa un t mto for
 
Reino de En Medio se había convertido en una especie de coto de caza exclusivo de los japoneses. 
Las masas chinas de la zona (le guerra sufrieron terriblemente. El médico militar, Okamura Toshih ¡ko, recuerda una escena UC presenció en un camino en la iona (le combate: ‘‘1 Jabín más (le (hez cadáveres. Uno era ci (le 011 bebé todavía en los brazos (le SU madre”.7° EL comandante de un regimiento dci frenR de China le (lijo, al príncipe Mikasa Takahito: ‘‘Nuestra política ha sido la de quemar toda casa enemiga que se aparezo según avanzarnos. De un solo vistazo es posible decir dónde encuentran nuestras unidades de vanguardia’’. Si la política. de incendio y destrucción hubiera sido prohibida, “iNo tendríanios la menor idea (le dónde se encuentran las líneas del frente!’’77 El ejército llamaba a eso ‘‘estrategia ele exterminio’’; “toda aldea y caserío en la Zona (le operaciones era incendiada hasia el suelo. Ni siquiera un perrito quedaba vivo’’. Con sus ranjasarruina(las, millones (le personas sin hogar se morían de hambre. El instinto de supervivencia las arrastraba a actos desesperados (IUC con frecuencia eran totalmente mal comprendidos por los medios de información en japón. Por ejemplo, el 
•4sshi Gurafu del 28 (le Jumo ele 1939 traía la fotografía de una mujer china 9UC ¡rabia siclo Ven(lida para la 1)t’OstíttlCióIl. La leyenda decía: ‘‘Mujeres vendidas’’. Podría haberse usado una descripción más precisa con la frase de Ito Keiichi “mujeres enviadas corno sacrificio humano a ganarse unos centavos para us familias que desfallecen de hambre’’ . 
El intento de aparentar legitimidad era la marca de fábrica de las operaciones político-militares (le Tokio en China. El Go- bienio Provisional Chino fue creado en Pekín en diciembre ¿e 1937 y el Gobierno Reformado de la República ele China en Nanking, en marzo de 1938. Ambos eran regímenes títeres wnple y sencillamente. A pesar de las intenciones de Wang cbing-wei, el Gobierno Nacionalista Reorganiza(lo, establecido en Nanking en 1940, era también un régimen títere. Japón ndosó la administración de Wang corno el legítimo gobierno de China, concluyó un tratado con él en noviembre de 1940 y observó las formalidades de un estado para con otro. Esa cita‘ada pública fue desmentida por la disputa, tras bambalinas, en pos de la bandera del régimen. 
El gobierno de Wang deseaba adoptar un ol blanco en un delo azul corno la bandera nacional. Las autoridades japonesas objer ron ou sería la mi-ma b ndra Ji obirrno naLinnaiiza dr Chrarig Kai-slick ) eso acarrearía confusiones, par rietitannente en las operaciones mili permitiría un gallardete triangular amarillo que luciera dos de cualquiera de los tres lemas: Anticomunismo, Paz o Constitución Nacional, y ondearía en lo más alto del asta. Wang hizo la contraproposición de que el gallardete se colocara en un asta por separado, junto a la bandera nacional, pero eso era inaceptable para Japón. Mientras tanto, el Ejército del Norte de China trabajaba en secreto para permitir el uso continuo de la bandera con las cinco barras, adoptada por el Gobierno Provisional Chino en el norte de China.80 Un régimen que negocia el color de su propia bandera y que tiene que aceptar una un. posición extranjera, apenas si es soberano. 
Wang Shih-hui, Ministro del Gobierno Provisional Chino, en una ocasión se sinceró con Tsukui Tatsuo y le dijo: “Chiang Kai-shek y yo somos chinos, así es que tenemos el mismo amor por nuestro país”.81 Wang no fue más que un títere oficial, y para él resultó una experiencia tan humillante que lo hizo desear la verdadera independencia de China. El creer que los chinos, que eran derrotados y pisoteados por el Ejército Imperial, cooperarían con entusiasmo con los japoneses fue ursa de las suposiciones más estúpidas que sustentaban la Gran Esfera de Co-Prosperidad del Asia Oriental. 
Las Filipinas 
La ocupación japonesa dañó la economía filipina y se echó en su contra a una población que, supuestamente, había sido liberada. Las importaciones cesaron inmediatamente. Se ordenó que muchos campos de caña de azúcar fueran preparados para sembrar algodón, que era un cultivo más vital para el esfuerzo.; de guerra. Cuando el estándar de vida se vino abajo, el anta gonismo creció: “Los filipinos culpaban al Japón de las escaseces y las privaciones. Más todavía, la presencia (le fuerzas de seguridad japonesas provocaban una irritación continua. Los militares ignoraban con arrogancia las costumbres locales. Su altanera mentalidad de vencedor, como el pavonearse y mandar a los nativos, no dejaba (le ser un insulto constante. Los filipinos los veían con amargo resentimiento”. 
El haberle dado la independencia a una administración ti. tere en 1943 no aminoró los sentimientos antijaponeses. Muchos fueron 105 filipinos que se unieron a la resistencia; según las cifras recopiladas por los estadounidenses, había casi 270 000 guerrilleros filipinos. Después de mediados de l 944, las gue. 
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chos filipinos se unieron a las unidades organizadas en guerrillas, pero todo el pueblo, viejos y jóvenes, hombres y mujeres, cooperaban con la resistencia. Japón había “liberado” a las islas del imperialismo yanqui y les había dado a los filipinos su “independencia”. No obstante eso, “toda la cadena de islas se convirtió en territorio hostil”. Cuando los norteamericanos contraatacaron, el pueblo cooperó proporcionando información. Las fuerzas japonesas estaban desesperadas, privadas de suministros y rodeadas por una población nada amistosa. 
Los militares japoneses golpearon en venganza imponiendo controles más rígidos y tácticas de terror, pero eso no logró sino hacer más profunda la hostilidad filipina.82 En el Tribunal Jilitar del Lejano Oriente el fiscal presentó una larga lista de indescriptibles atrocidades que, supuestamente habían sido cometidas por el ejército japonés. La reacción de un reportero del Asahi, que escuchó el repugnante catálogo, fue típica quizá: 
Aunque los cargos estén algo exagerados”, declaró, “tenemos que reconocer que se cometieron atrocidades”.83 
Muchos filipinos estaban en favor de los norteamericanos; lucharon contra .Japón y se llenaron de júbilo con el regreso de MacArthur. No todos, sin embargo. Una parte de la resistencia, las guerrillas izquierdistas de Hukbalahap (Huk), no eran solamente antijaponesas, sino también antiestadounidenses. El ejército de Estados Unidos mató a un gran número de huks el 7 de marzo de 1945.84 Las operaciones de contrainsurgencia en contra de los huks prosiguieron mucho después de que la Segunda Guerra Mundial había terminado. 
Malaya 
Singapur, con su gran población de chinos inmigrantes, era una plaza fuerte de actitudes antijaponesas. La comunidad china contribuyó con fondos para el gobierno nacionalist.a y entorpeció el suministro y las líneas (le comunicación japonesas en dalaya. Después de la captura de Singapur, las fuerzas japonesas arrestaron a más de 70 000 chinos inmigrantes sospechosos de actividades subversivas.85 En un corto periodo, demasiado corto para que hubiera podido establecerse su culpabilidad, varios miles de personas fueron asesinadas en una masacre vengativa. Segi’in lo relatado por un japonés: “Las ejecuciones llevaban a cabo de una manera horrenda. Ataban juntos a un gran nimero de chinos, los metían en una embarcación, los 

El terror fue una característica constante dci dominio japo. mis. Ocho malayos que se introdujeron en una bo(lcga militar fueron decapitados, y las cabezas expuestas en la sección más transitada de Singapur. Junto a las cabezas se colocaron ansascios escritos en varios idiomas que decían: ‘‘Mataron a un centinela japonés’’. Las camareras de un restaurante de la zona de’ los muelles, hirviendo de in(llgnación, le preguntaron a Yo kota Yasuo: “ No existen tribunales en japón? ¿Condenan a la gente tan rápidamente según Ja ley japonesa? ¿Ponen ustedes las cabezas (le los decapitados en las calles de Tokio?”87 
La bárbara ejecución de los miembros de la resistencia y los criminales era apenas una parte de la gran lista de violencias. Hubo casos de violación en los que ya perpetrado el delito, el japonés sacaba una pistola que llevaba oculta y mataba a la mujer por la espalda cuando trataba (le escapar. Aunque se ha dicho que “la disciplina militar generalmente era satisfactoria”, por lo menos comparada con el promedio que reinaba en el frente chino, un veterano recordaba que “En una ocasión vi el cadáver de una mujer con una caña de bambú enterrada en sus órganos genitales”.88 
Para el pueblo de Singapur esa fue una extraña clase de liberación. De acuerdo con Yokota, “Los pomposos ingleses fueron reemplazados por los rucios y vulgares japoneses. Fue simplemente un cambio sic malo a peor. El hotel Raffles fue re bautizado y se llamó el Shonan Ryokan, el hotel Adelphi se convirtió en el hotel Nanto, y no se les permitió a los residentes (le Singapur usar ninguno cJe los dos. Los militares japoneso tomaron el Katon Seaview Hotel, lo mismo que la piscina, para su uso particular. Los mejores teatros, el Cathay y otros, (jue. ciaron reservados exclusivamente para 105 japoneses. Se impusieron gestos de discriminación racial que ni siquiera los inglesci habían usado jamás”. La comida se volvió escasa y el arroz fue racionado. La desnutrición se extendió, pues la población indígena únicamente recibía la mitad de la ración que se Ici daba a los japoneses. Las escuelas se cerraron y fueron convertidas en cuarteles del ejército japonés. Las escuelas para señon tas se transformaron en restaurantes y burdeles para uso excln sivo de los japoneses. Las privaciones obligaron a muchas muchachas estudiantes y viudas a trabajar en estos centros.58 
Kuroda Hidetoshi participó en una operación contra la guerrillas comunistas en lpoh, en 1943, Los aldeanos sospcchoso4 fueron formados en hilera para que los identificara un prisione. ro. Una joven pareja fue separada de la fila y luego la subieron 

todavía agitando el brazo en ademán tIc despedida, y se encaininó a su casa”. Más de una (locena de sospechosos de guerrilleros fueron torturados brutalmente para obtener los nombres de los demás. Los soldados japoneses estaban “cubiertos de san- gte después de una clemencial orgía de golpes que mataron a los prisioneros”. Un empleado civil japonés que trabajaba en la contrainsurgencia dijo, lleno de disgusto: ‘‘La manera en que nuestro ejército opera contra esa gente lince que nos odien cada día iTiS”.00 
Birmania 
La respuesta inicial a las fuerzas japonesas en Birmania, las Indias Orientales Holandesas y la Indochina Francesa fue diferente a la (le las áreas descritas más arriba. Al principio a los japoneses los consideraron libertadores y fue sólo hasta más arde cuando sobrevino la desilusión, seguida por el odio y la resistenda. 
1)e ac:uercio con Kuroda, los birmanos pensaban que “Japón es nuestro gran amigo’’ y ‘‘los japoneses nos acej)[arán cálidamente”. Muchos l)irrnanos, “con el corazón lleno de esperanzas 
corrieron a darle la bjenveiijcla a su aliado, el Ejército Imperial”. Los militares japoneses respondieron a la acogedora bienvenida y a los regulos cJe bolsas de arroz “abofeteando a los birmanos y sometiéndolos al trabajo (le inmediato, acarreando troncos agua”. Algunos birmanos regresaron cojeando “Desaparecida la exultación de la mañana y retratados en su rostro el dolor y la desesperación”. El desengaño superó la zaga de las expectativas tan rápidamente como un soldado japonés llegó tras otro marchando por las calles de Rangún. 
Originalmente, las fuerzas japonesas sólo ocuparon el área tur de Tenasserim y a Birmania se le prometió su independencia inmediata. En lugar de eso, el ejército japonés extendió la ocupación a todo el país, estableció un gobierno militar y utilizó al ejército birmano como instrumento (le control. Bastaban tales a0os para desencadenar la reacción birmana, pero además el insulto se agregó a la inj una. En agosto cJe 1913 se le permitió a Birmania declarar su irsdependencii. A pesar del cambio formal de status, el premier, Ba Maw, siguió siendo tratado como un alquilón. EJ ejército japonés detenía incluso los vehículos de los Ministros de Estado birmanos frente al cuartel general de 
la nol icç: hjvn mi t Ii 1 r tp , ,rsÍ 
Aunque la exitosa ocupación de Birmania se debió en parte a la ayuda del Ejército Nacional de Birmania, al mando de Aung San, a él se le desairó posteriormente. Al ejército birmano no se le permitió constituirse como un ejército nacional autónomo. Cuando las fuerzas japonesas emprendieron el retiro en marzo de 1945, las tropas birmanas de Aung San se rebelaron y, junto con el Ejército Indio Británico, lanzaron una decidida ofensiva contra los japoneses en retirada.°’ 
La India 

Los oficiales japoneses organizaron el Ejército Nacional Indio (ENI) en septiembre de 1942, pero desde el principio existieron diferencias fundamentales. Los dirigentes hindúes deseaban un ejército nacional independiente y autónomo; Japón insistía en que fuera partícipe de las campañas (lel Ejército Imperial. Las propuestas del capitán Mohan Singh, que había sido uno de los creadores del ENI, consistentes en incrementar las fuerzas hindúes y lanzar la proclamación del aniversario del nacimiento (le Gandhi, fueron rechazadas. A las tropas hindúes las enviaron a Rabaul y a Timor para que participaran en sus campañas, así como a otras batallas y lugares que no tenían niguna relación con la independencia hindú. No teniendo el menor deseo de ser un títere de los japoneses, Mohari Singh abandonó el ENI.”2 
Algunos hindúes como Subhas Chandra Bose esperaban usar al Japón para obtener la independencia de la India; la mayoría de ellos, sin embargo, permanecieron fieles a Inglaterra y respaldaron ci esfuerzo de guerra. Cuando Japón invadió China en 1937, Pandit Nehru, del partido del Congreso, formó un 
mité de Ayuda Médica a China, organizó un Día de China y pidió el boicot de los productos japoneses en apoyo a Chiiia. 
Indonesia 

Las Indias Orientales Holandesas fueron por mucho la joya estratégica más importante del sudpacífico. Japón codiciaba los recursos de petróleo de la isla; con tal de poseerlo había considerado válida la guerra con Estados Unidos, Inglaterra y Holanda. En una Conferencia Imperial celebrada en mayo (le 1943 se decidió que “Marai, Sumatra, Java, Borneo y Célebes son 
.“---.---- .— 
-arrollarlas como áreas de abastecimiento de recursos naturales importantes” Puesto que esa decisión iba en contra de la ostensible política de “liberación” y coprosperidad, se mantuvo co secreto y no se hizo ningún amincio público al respecto. Dos años más tarde, con la derrota ya inminente, la política cambió de ser explotadora a independiente. El 17 (le agosto (le 1945, dos días después de la rendición de Tokio, oficiales de la armada aponesa tomaron parte con Sukarno, Hatta Mohammad y otros, en la declaración de la independencia de indonesia.95 Ese cambio de actitud posdató el colapso del frente sur del Japón; no era parte de los planes originales de Tokio controlar las islas ricas en minerales. 
Inicialmente los indonesios le dieron la bienvenida al Japón, pero la luna de miel duró muy poco. Los derechos políticos fueron restringidos más aún que cuando estaban bajo los holandeses. En marzo de 1943, el ejército japonés prohibió todo tipo de grupos y reuniones, y a eso siguió en junio la prohibición de cualquier discurso, cualquier escrito y cualquier actividad relacionadas con la política. Los nacionalistas corno Sukarno y Hatta fueron ignorados cuando se realizó una administración de tres zonas. Se prohibieron también los símbolos de la unidad nacional y la independencia así como la bandera Merah Putih y la canción Indonesia Raja (Gran Indonesia). A los indonesios los obligaron a estudiar el idioma japonés y a ponerse de pie incluso y cantar el himno nacional japonés, el Kirni ga yo en las salas de espectáculos.° 
La conducta de los “libertadores” siguió el acostumbrado patrón carente de respeto hacia los dermis. Era común que “los Japoneses que iban por la calle mostraran su desdén a los “nagivos” o que se emborracharan y golpearan a los conductores 
- de vehículos . . . los oficiales molestaban a las mujeres en el piso 
- cubierto de tatarni de los restaurantes estilo japonés y los sub oficiales y civiles del ejército se emborrachaban en los bares y centros de reunión y se ponían a cantar a grito abierto, aturdiendo a los que los rodeaban”.97 
El ejército japonés minó el prestigio de los holandeses y continuamente avivaba el resentimiento hacia los antiguos dominadores. Sin embargo, el control japonés, impregnado de su 
-- supcrioridacl racial”, era discriminatorio y opresivo. El antagonisino y la resistencia de parte de los indonesios fue algo inevitable. Se organizó una unidad de voluntarios indonesios como célula auxiliar de la administración japonesa y también para ayudar a la defensa de las islas contra algún ataque aliado. Los 
- voluntarios indonesios se quejaban de “las actitudes y métodos 
pntrín-mpnt rl,
que se les daba a los soldados japoneses”. En febrero de 1945 dicho resentimiento explotó en una revuelta por parte (le las unidades voluntarias en Blitar. Hubo también frecuentes ataques con tra los japoneses en el oeste de Borneo por parte de miera. bros ele las tribus Dyak porque “el rca de los bosques (le la cine dependían p’ vivir, estaba siendo arrasada implacable mente mediante operaciones madereras’’. 
Una requisa de hombres y materiales extremadamente cnér gica fue llevada a cabo en la parte central ele Java. Muchos carn pesinos y obreros fueron enviados a otras íreas a seguir como peones, y casi todos murieron. Ostensiblemente, la requisa con. sistió en un reclutamiento voluntario; sin embargo, ‘‘se empleó una gran variedad de métodos, desde retener las raciones ele los que no se registraban, hasta secuestrar al azar a cualquier cans pesino que estuviera trabajando en sus campos de arroz a lo largo de la carretera. Las condiciones de trabajo (de los traba. jaclores forzados) eran indeciblemente viles”. Esos infortunados indonesios, al igual que los trabajadores esclavos coreanos, chi. nos y manchúes, aprendieron lo que era prosperar en la Gran Esfera de Co-Prosperidad del Oriente ele Asia. 
Las medidas de seguridad de la Kempeitai tenían por objeto intimidar a la población a fin de que se sometiera. ‘‘Corría e! rumor de que si la Kempcitai se lo llevaba a uno era el final. Uno no regresaría vivo. Querían que todo munçlo temblara de miedo’’. 
El ejército japonés también hizo su parte. ‘‘La costumbre indonesia considera que la cabeza de una persona es algo muy precioso ... los soldados japoneses, sin razón alguna, les pe han a los indonesios en la cabeza en la calle . . . les indonesios les tenían miedo a sus ‘1 iberaclores’, Ni siquiera podían caminar: 
p01’ la calle a plena luz del día’’. La hermana menor de l-ler Wati-dia fue violada por un japonés y sufrió un colapso ner vioso del que nunca pudo recuperarse.98 
Después de la gran lid, los criminales de guerra fueron eje cutados en Auabon. ‘‘El oci io y el desprecio por los prisioneos japoneses se leía en los rostros de los espectadores ...Gr’itaban: 
Maten a esos japos que nos quitaron la comida de la boca! 
¡ Merecen morir! ¡ Mátenlos! ¡ Mátenlos!’ “i° La furia colectiva de la multitud fue el último ‘‘il—lurra!’’ para el imperio iapon& 
Sukarno, Hatta y otros nacionalistas ele antes ele la guerra trataron de unirse a los militares japoneses con el fin de lograa la independencia de Indonesia. Los indonesios jóvenes, cuya conciencia política se formó durante la ocupación japonesa, desdeñabaH esa ayuda y preferían obtener la independencia 

de las unidades voluntarias indonesias quemaron la bandera de Japón, arrestaron a los colaboradores y crearon la primera zona liberada (le Indoncsiaj°° 
La Indochina Francesa japón también saqueó la Indochina Francesa. 1\Iuchos campos de arroz fueron convertidos en plantíos de yute y gran parte de la cosecha ele arroz fue embarcada a Laos y almacenada para emplearse en contingencias. Debido a eso se sufrió una severa casez de alimentos; casi 200 000 vietnamitas, según reportes, murieron de inanición después de la guerra.’°m 
La resistencia vietnamita al colonialismo francés concibió a los japoneses como una nueva ola de opresores. La actividad ilegal arrancó con la formación del Frente del Vietminh en mayo ele 1941 para “concentrar el poder revolucionario de todas las clases y nacionalidades”.’02 La primera Unidad de Propaganda del Ejército de Liberación de Vietnam se organizó en diciemre de 1944, con lo que se aceleró la lucha armada. En junio de 1945 se creó una zona liberada de seis distritos, misma que se convirtió en la base revolucionaria principal. Los vietnamitas e oponían a las requisas de arroz y a pagar impuestos. Según se dice, los carteles y volantes eran repartidos incluso en los campamentos del ejército japonés y en las oficinas del gobierno titere. La etapa siguiente fue un levantamiento general ordenado en agosto ele 1945. Los días 14 y 15 (le agosto, el Vietrninh ocupó cuchas posiciones (Tel ejército japonés cerca ele la zona liberada. El 16 de agosto 1-lo Chi Minh y otros dirigentes decidieron apoderarse del control administrativo antes de que los aliados desembarcaran, decidieron desarmar a los japoneses y se dispusieron darle la bienvenida a las fuerzas aijadas. En Hanoi se celebra- son grandes demostraciones el 19 ele agosto y en Saigón el día i5. 1-Jo Chi Minh declaró la indepedencia de la República Detnocr5tica ele Vietnam el 2 ele septiembre en Hanoi. Tominaga Toyofunai recordaba su asombro al ver la bandera del Vietminh ondeando en la brisa solare un edificio del gobierno en Nyattoran a tres días apenas de que la guerra había tcrminado.boa 
Esas fueron las realidades de las dreas ele Asia Oriental ocupadas por los japoneses y sus fuerzas militares. El control era impuesto mediante la fuerza. Tokio se deshacía por legitimizar ese control a través ele términos como ‘‘liberación’’ e ‘‘in(lepcndencia’’. Sin embargo, nunca hubo ‘‘comunidad ele! Asia Orien 1 
•.‘ 
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vastada por la guerra en la que la independencia de los puebloi y la vida misma de las personas fue asolada por una opresión militar brutal y una feroz explotación económica. 
Aseveraciones como que la independencia de muchos Pu&)l asiáticos “se debió en gran parte a la Guerra del Pacífico y de que, por lo tanto, debe tomarse en cuenta el aspecto positivo del conflicto’ fundamentan la base de la “afirmación de la Gran Guerra del Oriente de Asia”.104 Es cierto que la ocupación ini. litar japonesa cortó temporalmente el control occidental y debi. litó a los antiguos dominadores. Sin embargo, eso fue meramente un accidente coyuntural: Japón no liberó a Asia. La lucha asi tica por la independencia ñvohiÓ én&e los rigores de la ocupación japonesa. Los asiáticos lograron su libertad comb: 
tiendo y muriendo en la resistencia contra el imperialismo jap nés. El llamar a la ignominiosa y sangrienta conducta rabiosa del Japón una cruzada por la liberación es poner de caben tanto a la historia como a la realidad. 
Los horrores en  la guerra 

Los deshechos cadáveres de Nanking y Auschwitz muestran fácilmente que la guerra provoca matanzas que van por en- dma de las exigencias de cualquier deber. Las nuevas armas de dtrucción en masa son incomparablemente más letales. La uerra moderna, en la que la producción industrial es una tcnsión del campo de batalla y la distinción entre combatien, y no-combatientes es imprecisa o falta en lo absoluto, conduce a tasas de muertos cada vez más altas. En otros tiempos lus dirigentes de los ejércitos contrarios muchas veces se enfrenQban en combates individuales para decidir el resultado. Actualmente, inmensas fuerzas militares profesionales chocan, cer- sidas sus respectivas sociedades detrás de sí. 
12 destrucción de los valores humanos 
La Segunda Guerra Mundial acarreó atrocidades en una cala sin precedente y éstas constituyeron una infame marca de fábrica de los militares japoneses. Ya hemos mencionado unos cuantos incidentes que ocurrieron en las áreas ocupadas. Aquí deseo extenderme en ese tema y demostrar, con ejemplos concretos, que la Gran Guerra del Oriente de Asia, glorificada como una causa moral, fue una guerra sucia y de sádica uiieldad. 
Si los hombres titubearan o se negaran a cometer crímenes kutales, la guerra sería imposible. Sin embargo, la guerra tiene d poder de deshumanizar al hombre, (le eliminarle sus escrúpulos acerca de matar. En el calor del combate, en donde trata de matar o ser muerto, la supervivencia muchas veces pende (le ser absolutamente despiadado con el enemigo, on los civiles y hasta con las fuerzas amigas. La nación, la unidad militar y el individuo actúan (le una manera idéntica: cada uno pone su propia supervivencia y su victoria por enCima de toda lo demás. De (Jurante la Guerra del Pacífico, b brutalidad no quedó reservada para el enemigo o los habitan. tes ele las áreas ocupadas: el (le los japoneses fue también un comportamiento igual. Nuestros dirigentes nacionales iniciaroo la guerra sin ninguna seguridad (le victoria y la continuaron cuando la derrota ya era cierta, lo cual fue un egregio acto d crueldad contra el pueblo japonés. En jumo de 1 915, un alto oficial del ejército, en Osaka, exhibió ci desdén típico (le 1 buitres por la vida humana cuando dijo: ‘‘Debido a la escasa nacional cTe alimentos ya la inminente invasión (le las de la madre patria, será necesario matar a todos los ancianos en. fermos, a los muy pec1ueños y a los enfermos. No poicmos ptr mitir que Japón perezca a causa de ellos’’.2 El proseguir un guerra per(ida era algo moralmente despreciable; bajo la constituía un crimen premeditado. Si el intento homicida 110 C taba presente, con toda seguridad se trataba de un crimen n premeditado. 
Una discusión cte la brutalidad organizadaS debería empez: 
con la ética de la selección mutua dentro (le las fuerzas e’” res imperiales. Los heridos cian un impedimento para las raciones militares porque su rescate, cori frecuencia, daba resultado más bajas o la diversificación de una mano (le necesaria, por lo que prevalecía la moral del campo (le han, de ‘‘no convertirse en una carga par:1 los denEís’’. A los heridj se les obligaba a quitarse la vida o eran muertos, depcndiendo de las circunstancias. Los fogueados veteranos (le muchos c0nij bates acostumbraban decir: ‘‘En el campo de batalla el ser pi:mdado es a veces una virtud’’3 Por supuesto, cuando batalla se estaba perdiendo, el sacrificar a un compaíicro o una unidad amiga podría ser algo inevitable para salvar m4 vicias o salvar la situación, pero muchos comandantes, i ren tesa los sufrimientos de sus hombres o siniplenicute por9i cian linOS autoritorios sádicos, dcsper(liciaban vidas sin nmgun justificación militar. El maltrato del general Mutaguchi de b tropas del quinceavo ejército durante la canipaíia del Impilial es uno ele esos ejemplos. Otro es la crueldad sufrida por subordinados de l—Ianaya Tadashi, comandante (le la quincua gésima qiii nta ci ivisión, un idaci del vigesinlooctavo ejército en 
Incapaces de evitar los desembarcos norteamericanos en Leyte, militares idearon una táctica desesperada para evitar la “rota: la estrategia de los ataques especiales, en la que había 
estrellar aviones cargados de explosivos en los barcos ene“ s. Su originacior fue el almirante Ormishi Takijiro, y en 
de 1944, una unidad de la armada, la Unidad de Ataque lpecial (Kamikaze) del Viento Divino de la Armada, hizo su ?thuera salida. De ahí en adelante, jóvenes pilotos del ejército 
(le la armada fueron organizados en unidades (le ataque 
1)peclales y lanzados en hordas contra la armada ele Estados de Norteamérica en las batallas por las Filipinas y Okiawa. 
Los pilotos de los especiales cran hombres senten s Una misión ‘‘con éxito’’ terminaba cuando volaban en “n, junto con su avión, al estrellarse en un barco estadoase. Esas unidades fueron glorificadas corno la expresión un del espíritu militar japonés, y se cIaba la impresión icie (ocios los pilotos eran voluntarios.0 La meticulosa intigación realizada por Takagi Toshiro ha al elescuto la sórdida realidad detrás ele ese mito de flores ele azahar. unidades se organizaban con ‘‘voluntarios’’ que se habían ado luego ele una presión psicológica intensiva, o con crsoiiai asignado a esos deberes. Los pilotos que regresaban 
la base sin haber podido cumplir con su misión por alguna /.//s mc’c:inica eran befados y tenían que en[rentarsc al ostra....n y a comentarios como los (le ‘‘Por qué regresaste vivo?’’ 
‘Un cobarde que tiene miedo a morir es una desgracia para unidad de ataques especiales’’. Los pilotos condenados su— .:n una terrible a ngustiíl rnen tal. Muchos l ucd:i híin tan (les¿wcrados que choc:ibari sus aviones en el suelo o cii el OCélilO ara acabar Con todo.7 
Sin embargo, los que trataban de llevar a (:abo su misión no 
‘ ncfan mucho mejor a causa de la inferioridad de sus apara— 
(Id’ la superioridad aérea de Estados Unidos. No más del 
al P° ciento de los pilotos suicidas logró estrellar sus apa- 
- s en navíos aliados, ya que parece que la mayoría se estre.. n antes de llegar al blanco. Así fue corno legiones enteras 
prometedores jóvenes fueron enviadas a una ni uerte sin sen— lnicialnien te, los:t ‘1 (les suicidas cran la respuesta :i una 
:::ei(’)n de coHiba te’ q nc cada día se (ICteliOraha más. El 1$ enero de 1945 el Consejo Supremo para la Dirección ele la nra, hizo de los ataques especiales política del gobierno. El 
1 d0 (l( (1(11(1 ( Oll( clin ti sc Cfl cons ci tu tod i 1 t prod ucuon 
tipos principales”.8 El sistema de las armas disponibles se - 
a un arsenal suicicla que incluía submarinos especiales de las clases Koryu y Kairyu, botes pequeños de alta velocidad de la cta se Shinyo que explotaban al hacer contacto con los barcos cne mlgos,9 y el torpedo huniano kaiten. La contribución del cjr. cito consistió en una bomba humana: un soldado envuelto de explosivoS que se arrojaba contra un tanque enemigo para volar con él en pedazos)° Una psicología militar insensible a la vidt humana, al derecho dci individuo a sobrevivir, fue la que con cibió la idea de los ataques especiales. La misma mentalidad era base de la política que le exigía a cualquier soldado japon prisionero, a pesar de que pudiera regresar a sus líneas, que se suicidara.’’ 
La actitud de los militares hacia los civiles era semejantt Puesto que los derechos humanos eran totalmente ignorados dentro de Japón, no era de esperarse que se respetaran en ci campo de batalla. El de las prostitutas es un punto que viene al caso. Por su naturaleza misma, la prostitución es una viola. ción de los derechos de cualquier mujer a tener una ocupación y una forma de vida decentes. Para los militares, las prostitutas. eufernísticamente llamadas “muchachas para descansar’ que daban colocadas en un doble riesgo. Las mujeres eran enviadas en grupos numerosos a las “estaciones de descanso” de las líneas del frente, para darles servicio a las tropas, y entre ellas habla quienes habían sido engañadas u obligadas a aceptar ese tra. bajo. Los soldados formaban largas filas en espera de sus 
minutos de ‘‘descanso’’ y las mujeres los tornaban, uno tras otro, probablemente sin nunca despegar las espaldas del suelo entre uno y otro cliente. Parece que hubo ocasiones en que iat “niuchachas de descanso” que resultaron heridas en algún combate fueron :ibandonaclas a su suerte o muertas para evitar u captura.’2 Muchas de ellas eran coreanas, pero prostitutas ja ponesas y muchachas humildes también eran inducidas o en. gañadas para dar servicio en el frente. 
Esa misma ‘‘necesidad militar’’ que enviaba a mujeres 21 frente convertía a los no-combatientes en simples peones. Eo abril de 1945 el Azeamaru., al que se le había garantizado paso seguro por parte de los aliados, fue hundido y murieron más de 2 200 japoneses. La acción estadounidense fue claramente ilegal, pero las autoridades japonesas, secretamente, habían cargado en el barco hule, estaño y otros materiales de guerra prohibidos, Para prevenir el descubrimiento de esa violación (le la ley in ternacional en caso de que detuvieran a la nave, se habían inst 1 ido en scci to d ispoir i os de hiindim i ni o los dii igcnte tal cosa implicara la muerte de pasajeros inocentes. El ittus de éstos de no-combatientes era sencillamente ignorado. Nadie estaba seguro, nada era sagrado. 
Cuando las batallas de Saipmn y Okinawa se extendieron hita las áreas residenciales de no-combatientes, los militares obligaron a los civiles a morir junto con las tropas. Como desibiré en la siguiente sección, en Saipán los civiles japoneses fueron graclualniente obligados a replegarse a un despeñadero r los fuerzas estadounidenses que avanzaban. El ejército japona les ordenó entonces que se suicidaran en masa saltando a la barranca. Cuando una familia que ya estaba al l)Orde (id predpicio dio muestras de indecisión, los soldados mataron primero II padre y luego hirieron a la madre. Cubierta (le sangre, se las arregló para escapar con sus dos hijos y se rindió en una unidad estadounidense. Las tropas norteamericanas hal)ían estado contemplando la escena, llenas de horror.11 
Akarna tsu Yoshitsugu, comandante detguai nición (le Tokalhikijima, en el archipiélago Kerama, del que Okinawa forma parte, les ordenó a los habitantes de la localidad que le entrepran todas sus provisiones al ejército y se suicidaran antes de que desembarcaran las tropas norteamericanas. Los obedientes ieños, 329 en total, se mataron unos a otros en el río Onna ron navajas de afeitar, hachuelas y hoces. Las fuerzas norteamericanas ocuparon la cercana isla de lejima y les indicaron a ilgunas personas de la localidad que fueran a pedir la rendición e la unidad de Akamatsu en Tokashikijima. Los hombres (le Akarnatsu mataron a los emisarios y también a muchos rniemkos de la unidad de (lefensa de la isla por violar órdenes suuestarnente. 
En otra isla del ar(:hi)iélago de Okinawa, Zarnami, el coslan(lante (le unidad, Urnezawa, ordenó que los ancianos y los liñOs (le la isla se suicidaran frente al monumento conmernor nvo de los muertos de guerra (le la isla en las guerras sino ruso-japonesas. A los restantes isleños se les prohibió que buscaran en los campos papas o legumbres. Treinta pel-SOnaS que dcsobedeceron la orden fueron conl(lenadas a morir de hambre o las fusilaron. En la isla principal de Okinawa mataron a muhos civiles porque se sospechaba que eran espías. A los del pueblo que huyeron a las trincheras principales (le defensa se les ordenó (11W’ regresaran ‘‘or causas (le flCCCSida(l militar’’. A los civiles los obligaron a salir (le las trincheras en el mofllefl— en el (llid los norteamericanos las estaban bombardeando. Cuando la lucha terminó, los civiles se ocultaron con as militares en las cuevas que hay en ci extremo sur (le la isla. arrebató de los brazos a la madre y estranguló a la critaura frente a todos los demás. Ésa fue una sombría advertencia contra cualquiera que hiciera algún ruido que les revelara su escondite a las fuerzas norteamericanas.
Un ejército tan brutal contra su propio pueblo sería difícil que se refrenara ele cometer atrocidades contra las fuerzas ene migas o contra los civiles de las áreas ocupadas. En el capítulo anterior hice notar las múltiples atrocidades cometidas contra los chinos durante los años de lucha. El peor incidente ele esa época fue la notoria “violación de Nanking” inmediatamente después de su toma. Los documentos y testimonios preparados por el Comité Internacional para la Zona ele Seguridad de Nan. king, organizado por extranjeros neutrales y por otros observa dores y sobrevivientes impa rciales, nos ofrecen un horroroso relato de asesinatos en masa. DeceIILs de miles ele cli iDos que cian prisioneros de guerra, (le retrasados que habían tirado sus ar mas y se habían mezclado con los civiles, mujeres y niños, fueron masacrados. Fue incontable la cantidad de mujeres voladar Las tiendas y las casas particulares fueron sistemáticamente sa queadas e incendiadas.’0 De acuerdo con Imai Masatake, corresponsal del periódico Tokyo Asahi y testigo ocular, a las unidades que entraron a Pekín se les ordenó que limpiaran la ciudd de todos los rezagados antes (le que el general Matsui lwanc hiciera su entrada triunfal. Miles de chinos que parecían sol. dados vestidós con ropas (le civil, fueron capturados y formados en el puente l-Tsiakuanch’ien, donde fueron ametrallados: “E) área estaba llena ele cadáveres retorcidos y con ualiechos, amos tonados unos encima de otros en pirámides sangrientas’’. Man daron traer a muchos peones para que tiraran los cuerpos al río. Luego, esos mismos peones fueron alineados a la orilla del río y ametrallados; sus cuerpos caían directamente al río. Un oficial le declaró a Imai: ‘‘Ahí hay alrededor (le 20 000 chinos nuco tos”.17 
Sasaki Tochi, comandante de la trigésima brigada de la decimosexta división, escribió que, antes de que su unidad entrara a Nanking, “los prisioneros se rendían en niuchedmnbrc&: 
varios miles en conjunto, Nuestras enfurecidas tropas ignoraban las órdenes superiores y mataban un montón tras otro. 1-labIa mos sufrido cuantiosas pérdidas en una fiera lucha (le diez dÍas y muchos de nuestros hombres habían perdido amigos en les combates. La unidad entera odiaba a los chinos y reinaba un sentimiento de querer matar a todos y a carla uno de los ho. tardos”. La matanza con tinuó después que las fuerzas japoncs$ entraron a la ciudad, según el relato (le 
Nanking fueron reunidos y ejecutados en el puente de Hsia kuanch’ien”.’8 Como soldado profesional, Horiba Kazuo “deploró” los incendios, los robos y la violencia por parte (le] ejército, pero trató (le desviar la atención hacia la sociedad japonesa: 
“Deben lOS militares cargar con toda la culpa? La mayor parte del ejército la forman enrolados civiles. Todo el país debe compartir la responsabilidad de lo sucedido. En rCali(la(l, esos hombres han tenido sólo un periodo muy corto de entrenamiento militar y los reservistas más viejos, los hombres con familias, fueron los (JUC peor se portaron’’.’0 
Sin embargo. los valores y la disciplina del ejército en tieinpos ele paz ya estaban brutalizados por completo. La vida del cuartel antes (le la guerra y la vida en el campo de batalla en 
l>lena contienda no eran nada diferentes en lo Cf UC a derechos huiua nos se rcferí:i Concediendo que “órdenes superiores’’ pudieran ichenar a las tiOJ)aS, la ])OI ílica olicial COD hcciieiiuia alentaba la conducta antisocial. l)csde tiempo innieniorial los ej&citos ¡san seguido una política tolerante hacia ci 5CXO COtfl() una manera de mantener contentos y obedientes a los soldados. ‘A ellos se les permitía que participaran en orgías sexuales en cualquier oportunidad’’.2° El Ejército Imperial, con sus ‘‘estaeioiies de descanso’’, no era ninguna excepción. Sin embargo, los comandantes militares no pueden evadir la responsabilidad última por las atrocidades (especialmente las relacionadas con la conducta sexiiíil) (le Niinking y otras áreas de combate. La violación de Nank isig puede ha 11cr sido lina reacción a la feroz resistencia cli ma después de la 1 ucismu por Sliiinghai, pero eso en inancin llguil;u CS (lila excuso jor lo ocurrido. 
Además del 5i(J UC() y (le la iliotaliza de no—combatientes, otra violación a las leyes internacionales (le guerra fue el empleo de gas venenoso. El teniente general l-[iushimoto Mure admitió ante el príncipe 1 ‘akeda en 1939, que el gas venenoso fue usado en la lucha en las montañas (le la provincia (le Shanshi.2’ El lapón ¡sabía iniportado (le Alemania equipo para fabricar Ipe— cirIo en 1933 y habííu producido gas en secreto en Okunoshima, en la prefectura ele Hiroshima. Entre el personal (le dicho sitio, tI cual incluía apersonas en servicio de trabajo obligatorio, estudiantes que bal)íafl siclo moviliza(los y otros obligados a trabajar allí murieron alrededor de 350.22 
En el canip de batalla los hombres se enfrentan a los extretilos últimos (le la existencia humana, la vida o la muerte. Una conducta ‘‘extrema’’, aunque aún así éticamente no permisible, puede ser psicológicamente inevitable. Sin embargo, las atrocidades conmetielas lejos ele los peligros e imperativos del campo de batalla y ele oc uerelo con un plan racional, fueron actos elementales una verdadera barbarie. Las cámaras de gas de Auschwitz de nuestra “aijada” Alemania y el bombardeo atórnico (le Hiroshima y Nagasaki por parte de nuestro enemigo, Estados Unidos, son ejemplos clásicos de atrocidades racionales. La repugnante contribución de los militares japoneses a ese género de bestialidad durante la Segunda Guerra Mundial fue la ele la unidad 731. 
La unidad 731 hizo verdaderamente ci trabajo del diablo, Sin embargo, la ocupación estadounidense fue extremadamente benévola con el doctor lshii. Éste no fue arrestado ni acusado cte crímenes de guerra. Supuestamente, las fuerzas norteamericanas usaron los descubrimientos y la técnica de Ishii en su guerra bacteriológica durante la guerra de Corea. Más todavía, de acuerdo con el inspector Naruchi, sólo los miembros de la unidad 731 sabían cómo manejar el compuesto de potasio que se usó en el robo al Banco Teikoku. La experimentación realizada en “personas inferiores”, que se había convertido en arma de guerra, se volvió contra los ciudadanos de Tokio.23 
Los experimentos de vivisección realizados en la Unvcrsidad Imperial cte Kyushu en aviadores estadounidenses capturados, fueron un poco diferentes a las atrocidades racionales cometidas a sangre fría por la unidad 731. La furia, consecuencia de los devastadores ataques aéreos norteamericanos y un dcseo de venganza fueron motivos ptrciiles. Eso no obstante, los niédicos ele Kyushu también pervirtieron su oficio y sus ideales al cometer esos asesinatos. Ocho miembros de la tripulación ele un 11-29 que habían siclo capturados, fueron usados en cuatro operaciones ele vivisecciun llevadas acabo los días 17, 23 y 29 de maro y el 3 cte junio de 1945. Los experimentos sear reglaron entre el Comando Militar Occidental de J1pó13 y el profesor Ishiyama Fukujiro, director de medicina externa de la Universidad lapenal de Kyushu. En uno de los experimentos, Ishiyama extrajo los pulmones del prisionero y los puso en una bandeja quirúrgica; luego hizo una incisión en la arteria del ptiinión y dejo que la sangre fluyera cien tro del tórax, matando así a la víctima. En otro experimento Ishiyarna empezó por sacarle el estómago al prisionero, luego le cortó cinco costillas y mantuvo una (le las grandes arterias cerca del corazón P’’ determinar por cuinto tiempo podía detener la circulación (le lii sangre UHtCS (le que la víctima muriera. En un tercer experirncnW, el médico hizo cuatro aberturas en el cráneo del prisionero e insertó Uit cuchillo en la cavidad craneana. Por supuesto, el prisionero murió. Experimentos semejantes se realizaron con otros prisioneros ele guerra.24 
El escribir de esos actos depravados cometidos por japoneses  mitiga un poco el hecho de que algunos individuos, aun entre los militares, se negaron a cometer esos crímenes. La conciencia no estaba completamente cancelada ni siquiera entre las fuerzas armaclas. En China, por ejemplo, el comandante ele la compañía le ordenó a Hirata Yuchi que rnatara a unos aldeanos que ya habían siclo torturados porque se sospechaba de ellos la propagación de informes al Ejército de la Octava Ruta. Hirata conferenció con sus suboficiales, uno de los cuales elijo: “Señor, o ya no puedo matar mús chinos”. Esa noche y en secreto, Flirata dejó que los aldeanos escaparan y le reportó a su oficial comandan te cinc los habían ma tado.2n 
La guarnición (le Minarnitorishima, una isla al norte (le las Marianas, estaba (lesesperada por los bombardeos norteamericanos y la falta de alimentos. El capitán Nakamura, comandante de veintiocho años de una unidad de tanques, le insistió al comandante del regimiento, Sakata Zen’ichi, que retirara las tropas al Japón para que pudieran descansar y volver a combatir. Cuando su sugerencia fue rechazada con una reprimenda, Nakamura ma tó de un 1 ii-o a Sakata, arriesgando su propia vida para salvar a sus hombres de una muerte cierta.27 Hubo muchos ejemplos semejantes (le conducta llumanitania.28 Esos casos mi- ligan un poco la larga y brutal lista ele violencia y muerte. 
Las atrocidades cometidas por el Ejército y la Armada Imperiales atestiguan esta (legeneración moral de la élite gobernante. La conducta de las fuerzas japonesas en la Segunda Guerra Mundial fue mucho muy inferior a su comportamiento disciplinado en las guerras sino-japonesas y ruso-japonesas. Sus actos, cuando la derrota empezó a hacerse patente, merecen una mención especial - Como ya (lescrihimos antes, a las tropas que estaban en las úreas ele combate se les suministraban ‘‘muchachas de descanso”. Los oficiales tenían prostitutas ele categoría para su uso exclusivo. El jactancioso Ejército Imperial se corrompió en todas partes en la Gran Esfera de la Co-Prosperidad del Oriente ele Asia. En 1942 un médico del ejército describía a Batavia corno ‘‘un gran lugar con todas las mujeres y el licor que tino quiera’’.29 Las tropas acantonadas en una aldea en la frontera (le Birmania en 1944 relataban historias fantásticas acerca del 1 ibertinaje ele los oficiales: 
Los del Estado Mayor General en realidad la pasan divina. mente. Cada uno ele los oficiales tiene su propia amante japonesa en el Nanpuso, un burdel a todo lujo. Esas mucha. chas les están vedadas a los de la tropa. Todas las noches hay fiestas con mucho Iicoi- y los oficiales se emborrachan envía su automóvil hasta Rangún para que lo carguen de ruugi (tela birmana para faldas). Las muchachas del Naripuso pueden hacerse de toda la que quiera n.3° 
La batalla por Okinawa fue feroz, una lucha cuerpo a cuerpo; las tropas japonesas estaban siendo barridas, según los norteamericanos avanzaban metro a 1-netro. No obstante, “el coronci Udo seguía con su lujoso tren de vida en las trincheras, con tres mujeres sirviéndole hasta en sus menores caprichos”. El jefe de Estado Mayor, Cho Isamu, “bebía hasta en. las trinche ras y tenía muchachas ([el burdel (le Naha’’.31 
El desenfrenado libertinaje que se veía mientras los solda dos comunes luchaban hasta morir tuvo su otro rostro en Man churia, cuando la Unión Soviética contraatacó. A los reservis tas se les ordenó que defendieran el área mientras el ejército de Kwantung evacuaba por tren a los familiares de los oficie les y el cuartel general del ejército huía de Hsinching a Tungh’ wa.32 Dejados en el ajo, los reservistas maldecían a sus proteo cores de otros tiempos. ‘‘Esos bastardos nos dejaron con la papa caliente. Sólo el ejército de Kwantung huyó”. “Vaya tipos sin cojones! ¡Me cago en el gran ejército de Kwantung!’’3 
Los residentes japoneses del norte de Corea huyeron a pi hacia el sur adelante ele los rusos. Ancianos, mujeres y suñus, muchos de ellos enfermos, avanzaban penosamente por los ca minos polvorientos. “Lis tropas (le línea dci frente dci ejército imperial y las ele la Kcmpeita i, a bordo de camiones y en carie tas de bueyes, se adelantaban a los refugiados, iban golpeándolos y pateumndolos para que les dejaran paso 1 ibrc y así poder esca par’’. El ejército se apoeleró de la línea del ferrocarril y lo rcser vó para USO exclusivo de los militares. “Muchos civiles trataban de aferrarse al exterior de los trenes. Los soldados los despegaban a punta ele sable, gritándoles a los aterrorizados hombres y mujeres: “Con una chingada! Fuera con los hijos ele su pinche madre!”14 
Algunos ele los soldados que huían se volvieron conira sus compañeros heridos o enfermos y les robaron sus raciuties y sus pertenencias personales. La traición última ocurrió en la Filipinas, donde las unidades del ejército se habían dispersado en las montañas. Bandas hambrientas de soidacos elisparaban y mataban a los rezagados de otras unidades y se coniíali los cadáveres. El Fjército Imperial se había red ucielo a viles escila drones de caníhales.° 
En Tokio, la arrogante Kcmpeitai se llenó ele pánico ante aijadas habían desembarcado.37 Cuando las fuerzas armadas se desbandaron, los oficiales tomaron grandes cantidades de suministros militares para su uso personal, incluyendo alimentos, combustibles, cal)allos y bestias de tiro.38 No fue un colapso súbito del orden y la disciplina. Mucho antes de su derrota en la batalla, los niilitares profesionales ya habían sufrido tina bancarrota moral. 
La guerra llega a casa 
La guerra moderna cobra una tasa muy alta de civiles que están en sus lugares de residencia así como (le soldados que caen en el canipo de batalla. A. diferencia (le las guerras de 1894, 1901 y 1914, en las décadas de 1930 y 1940 millones de soldados japoneses fueron envia(Ios al extranjero. Cuando ocurrió la mocifizaCióli total, todos los aspectos de la vida diaria fueron afectados. Finalmente, la guerra llegó a casa en Japón y enormes números de no-combatientes cayeron muertos. Nunca antes en la historia japonesa moderna la guerra había golpeado al pueblo can directamente. Sólo muy raras veces en la historia de cualquier país había sufrido la población civil tanta indigencia física y emocional. El pueblo japonés aprendió por experiencia personal lo que son los “horrores de la guerra”. 
El derrumbe financiero mundial de 1929 le ocasionó a los negocios japoneses una severa depresión. El incidente de Mandiuria estimuló los armamentos y las industrias relacionadas con ellos. La nueva colonia del Manchukuo avivó todavía más la actividad de los negocios, y parecía estar en camino (le una magnífica rccuperación.19 El aven turismo militar significó grandes utilidades para los inversionistas, los burócratas y los miliares de alto rango estrechamente aliados con ellos. Cuando el ingreso nominal empezó. a subir y el desempleo a decrecer, el expansionimo les pareció excelente también a los ciudadanos cotiuiies. Sin embargo, conforme la guerra se fue expandiendo y alargando, las precios subieron ininterrumpidamente y el costo de la vida se incrementó en una proporción enorme. El salario tcai (le los trabajadores empezó a declinar y las condiciones de trabajo empeoraron. Por ejemplo, según la Exención de Tiems de Guerra de la Ley (le las Fábricas en 1943, a las mujeres ya los niños se les permitió trabajar más de once horas diarias. suspendieron los dos días obliga torios de descanso al mes y a las mujeres se les pudieron asignar plazas de trabajos nocturnos. 
cursos y servicios públicos se concentraron en la producción de armamentos, y los bienes del consumidor gradualmente fue ron escaseando. La escasez de alimentos amenazó a gran parte de la población Con ci hambre y la desnutrición. El estándar de nutrición del Ministerio de Saucf y Bienestar para un varón adulto que deseinpeñara una “labor medianamente dura” era de 2 400 calorías al día y $0 gramos de proteína. De 1912 en adelante, la ingestión de calorías había descendido a menos de 2 000. En 1915 el promedio diario de calorías era (le 1 79 y el consumo de proteína entre 60 y 65 gramos. El (leterioro de la salud pública se hizo aparente en un agudo aumento (le la tuberculosis. El promedio de defmnciones por tuberculosis era de más de 140 000 en 1938; en 1912 sobrepasó la cifra de 160000 y para 1943 era de (le 170 000 (no se publicaron estadísti. cas después de 1944)41 Una fotografía aparecida en el Asahi Gura fu del 24 de marzo de 1943 traía una leyenda que rezaba: 
“Combatiendo la Tuberculosis en la Fábrica” y era un indicio de la relación que había entre la producción bélica y las uuier• tes por enferrnedacle5 debidas a la desnutrición. 
En abril de 1941 se promulgó la Ordenanza del Control de 1 Necesidades Básicas de la Ley de Movilización Nacional. Un sistema (le racionanajento del arroz se inició en las principal ciudades y se extendió al país entero. Más artículos fueron agre gándose a la lista de productos racionados, entre ellos el ¡» cado, las legumbres los condimentos y la ropa. Las necesidades diarias fueron estricttineiite controladas, pero el sistema no dio el resultado esperarlo Más aún, los suministros de artículo4 racionados fueron reduciéndose gradualmente y el pueblo DO podía conseguir la comida suficiente para sobrevivir a trav de los canales ofici:Iles. Con la gente tratando de satisfacer necesidades, el mercado negro empezó a florecer aunque pt cios eran mucho más altos que los precios oficiales, situación que ocasionó un agudo aumento en el costo de la vida. Las lat gas colas para cOn-iprar los artículos racionados o los puos 1 que rio lo estaban, se convirtieron en un acto (le la vida diaria. Las amas (le casa tenían que recorrer grandes distancias pan conseguir alimentos. Gastaban más tiempo y energías CD tiempos de piz cuando salían de compras, pero con escualidoi 1 resol tidos. Hacia el final de la guerra, casi todas las ticnda 1 no tenían qué veilder 
Nagai Kafu, K:twakainj Hajime, Ova Ten’ichi y otros registraron cuidadosimierite esas privaciones en sus rcspeciim diarios. YO puedo agregar unas cua litas pCFsolta!0 A fines de 1942 hir (11n-n1e tres lloras y media en el resen  Ueno, para que al fin me dieran una taza con un calcio aguado, arroz y verduras. En ese tiempo hubiéramos sido capaces (le pagar cualquier cosa con tal de llenarnos el estómago, por lo inadecuadas que eran las raciones (le alimentos. Yo sofia— ha con frecuencia que estaba en una tienda llena de comida deliciosa corno en los irtigios tiempos. Pensaba entonces, ‘‘Esto es muy extraño”, pero siempre despertaba antes de alcanzar a wmer algo. iQué miseria! Acostumbraba tomar vitamina B y oblaat (obleas medicinales que, (lurante la guerra, no contenían medicina) y así calmaba un OC() mi hambre. Si cierro los ojos, todavía puedo probarlas como si fuera ayer. 
No torios sentían los calambres riel hambre. La élite privilegiada de altos oficiales del ejército, de burócratas que ocupaban buenos puestos y de fabricantes de armas, contaban con los contactos adecuados, mediamite ellos conseguían toda la comida y los licores que deseaban, y noche tras noche jaraneaban en los burdeles de Akasaka y Shimbashi. Para ellos, la guerra significaba todas las mujeres y todo el whisky que quisieran. Sus hogares estaban llenos (le alimentos y de artículos a los que la gente común nunca podía echarles la mano encima.42 El 30 de abril de 1943, Kiyosawa Kiyoshi escribió en su diario acerca de un sonsonete que se había hecho popular y que en un renglón decía: “Todo va a (lar a los militares, los riel mercado negro y los peces gordos. Sólo los tontos hacen cola”. El 16 (le marzo de 1944 escribió que los trabajadores movilizados habían empezarlo a refunfuñar: ‘‘Aunque trabajemos duro, los de la administración de li compañía y los oficiales se pasan las noches en los burdeles’’.43 El privilegio para unos cuantos y las privaciones para muchos fueron las dos caras de la Guerra del Pacífico 4-1 
Un deterioro espiritual y moral iba a la par con las privaciones Físicas. Consignas que pedían “un generoso servicio patriótico’’ y ‘‘la vida por el país’’ abundaban por todas partes. A pesar de las constantes exhortaciones oficiales, nunca había habido una época (le un colapso moral tan extendido. Mientras mís exigentes eran las demandas por un ‘‘generoso servicio patriótico’’, más eran los individuos y familias que sólo veían por sí mismos. Los llamarlos públicos por el sacrificio incrementaban el atesoramiento privado, la especulación y el cinismo. Watatiabe Kiyoshi era un muchacho campesino de dieciséis años cuando escribió en su diario el 6 (le enero de 1911 acerca de los jóvenes que se enfrentaban al reclutamiento: ‘‘Pronto irán al frente y no saben si regres:Iií’ln vivoS, por lo epie se (ICSCS— penan verdideriniente’’ 1-Jubo nitichos casos de violaciones rea  del Departamento de Policía titulada Jugo ikazoku a negta jihan to kore ga boshi jokuo (Los Crímenes de las Familias del Personal Militar y su Prevención) reportaba que había un adul reno muy extendido por parte de las esposas de los soldados que estaban en el frente.4° 
Las actividades de negocios se redujeron, y muchas compa fías tuvieron que cerrar. L)s trabajadores sin empico cran canalizados, bajo la ordenanza de la movilización, a la produc. ción (le guerra. Los salarios impuestos por el gobierno cran muy bajos y muchos hombres no podían sostener adecuadamente a sus familias. En 1943 los estudiantes y las mujeres jóvenes fueron incorporados a la bolsa de trabajo. Los estudiantes tu. vieron que abandonar sus estudios y entrar a trabajar en las fábricas de artículos bélicos; las solteras fueron organizadas en unidades de mujeres voluntarias.47 Los requisitos académicos de universidades y colegios técnicos más elevados se redujeron para acelerar la graduación. Sólo los estudiantes de las escuelas elementales quedaron exentos de la movilización laboral (en realidad, algunos ele ellos fueron movilizados). A toda una ge. neración se le negó su derecho a la educación, su derecho a 1 rriadurar gradualmente hasta la edad adulta. 
En 1943 terminaron las postergaciones para los estudiante  de universidades, colegios técnicos y escuelas supeniores.5 Esa nueva política se hizo necesaria porque todo el que no fuera  estudiante, pero elegible y que estuviera ([entro del mismo gru :1 po de edad, terminaba siendo reclutado. De upa manera infor. 
mal, la movilización llegó hasta los grados más bajos por medio (le cuotas de jóvenes voluntarios (muchachos entre los quince y los diecisiete años de edad) y (le voluntarios para las Unidad Patrióticas Jóvenes en el Desarrollo de Manchuria-Mongolia. L Hechos responsables de llenar las cuotas, los maestros presi naban a los adolescentes directamente diciendo: “Todo mucha. , cho japonés que no participe en esta ‘guerra santa’ qtiedarL avergonzado toda su vida’’. Los maestros acostumbraban visitar el hogar del estudiante para sacarles a sus padres la llorosa  aprobación. Muchos muchachos que apenas eran unos adole centes se convirtieron en jóvenes pilotos o tanquistas, o “se - ofrecían voluntariamente’’ para el servicio en Manchuria y  Mongolia. Y esos adolescentes de mejillas sonrosadas fueron puestos en unidades de ataques especiales y volaban en peda. zos al estrellarse contra los barcos enemigos. O quedaban mucr tos clui’ante la invasión soviética de Manchuria.49 
En junio de 1944, como preparación contra los ataques aéreos enemigos, el gobierno adotó la nolítica de evaciuir 1n nrn 
Tokio y de otras ciudades grandes fueron separados de sus fatilias y reul)icadOs en áreas rurales formados en grupos bajo b supervisión (le maestros de escuela. Algunos de ellos extra‘ ban tan desesperadamente sus hogares que huían, abordaban en tren ellos solos y regresaban a la ciudad. A pesar de los de&ados esfuerzos de los maestros, era imposible proporcionarles comida suficiente. Lejos (le 5U5 familias por vez primera y viddn(lo en grupos en los que la atención personal era algo esporidico cuando más, la eX[)eniencia era una tensión enorme en ,s niños y niñas. Y tO(lO lo empeoraba el hambre constante.m fatsliushita Motoko era un niño refugiado qu escribió: ‘‘Los iños reciben lo mismo en cada comida: una taza de atole hecho ¿e hojas de camote, renuevos de frijol y c1uién sabe qué otras nsas”. Constantemente padecían hambre y “salían y se comían tla la fruta de los árboles (le la localidad. Pronto los residentes tpczaron a acusar a los niños refugiados de que se rOl)abafl 
» p’p’ y todo lo que podían encontrar en los campos” 51 
“Hoboku” (Pacedura) es un cuento de Hayashi Fuiko barodo en experiencias reales acerca de unos niños reubicados en 
ena posada del campo. En ella la autora relata lo nostálgicos que se sentían los niños cuando veían a los muchachos de la dea mordizqueando grandes bolas de arroz mientras jugaban. txss niños de la localidad tenían arroz blanco corno bocadillos mre-comidas, lo cual era un lujo increíble. Flayasli i describe almo se esparció el rumor (le que la cocina de la posaola estaba encantada porque cada mañana aparecían vacías las cazuelas on las sobras del arroz y los platos que habían conteniolo otras cosas. Resuiltó al fin que uno (le los niños evacuados era (1 CIII- pable. Cuando al fin terminó la guerra, muchos oic esos niños 
-regresaron a las ciudades sólo para encontrarse con que sus padres ;abían muerto en ataques aéreos y que eran huérfanos sin hogar. 
Las mujeres y las personas ancianas también eran evacua5 (le las grandes ciudades. Dejando atrás esposos, padres e 
bos que tenían que trabajar en las ciudades, se convertían n una carga para sus parientes que vivían en el campo. La *epción que les daban no siempre era cordial. De acuerdo con thokai Sigeko, “La gente del campo nunca había experimen: do los bombardeos por lo que no mostraba compasión y era 
-coercenania. A nosotros nos habían quemado nuestras casas y lo habíamos perdido todo. Aun así, ellos rio nos daban ni una kiina (le comida si no les ofrecíamos algo a cambio”. Ishizuka ini, en sus poemas, sugiere el (lesdichado ambiente: “1—luímos ailí. desconocidos para la gente del pueblo; nos trataron como 

Como ya mencionamos antes, las muertes militares en co bate desde ci inicio de la guerra en China ascendieron a 23 millones.53 Los horribles sufrimientos de los soldados hcrid fue otra faceta (le esa carnicería. Los poemas captaron el *. gustioso patlios: ‘‘Con el pecho subiendo y bajando a cada r& piración, el soldado herido en ci suelo de tierra, mordía u pedazo (le la estera para soportar el dolor’’ (Ikeuchi Isaniu) r “Mi cuerpo estaba atrapado en una prensa, con dolor, dol y más dolor” (Kado Itsuro).51 i\Iiles de ellos murieron a coru cuencia (le 5(15 heridas. Miles más quedaron deformes y pCHUk nentemente lisiados. Sus familias sufrían la angustia mental un hijo o un padre inválido (le por vida, la pérdida (le un brazos que ayudaran en la granja y fueran apoyo para sus 
ancianOS. Millones (le !aniilias qu esjwrahan con ansia el regi’e de SUS lionihis’s al hogar iio lS(’ihi(l0ll 111(Ia SilO.) el Ln1IIIcI# olicial (le SU Ifluelie y a Veces las (‘(lotas (1(1 soldado imicrtoj f\lorir en el campo de batalla era un ‘‘honor’’, y (lar n1uesu* de dolor era algo inapropiado, si no es que subversivo. A 
viudas y a los huérfanos se les penaban sus lágrimas por $U seres queridos.55 Todo ciudadano, hombre y mujer, joven viejo, fue directa o indirectamente tocado por la guerra. , 
Finalmente, el pueblo nocombatiente fue arrastrado al 
molino cuando Japón quedó al alcance (le los ataques. La m tanza de civiles empezó en las islas del Pacífico. La mayor de los residentes japoneses habían sido evacuados (le las isI$ fortificadas, excepto Saipán. El corresponsal del Time, Rol Sherwood, describió el espeluznante suicidio en masa (le 
civiles cuando la isla fue atacada por las fuerzas. norteamcri nas. Fueron obligados a replegarse a la punta norte (le la is Algunas familias se mataron volánclose con granadas (le uui* Las mujeres jóvenes se sentaban en las rocas, se peinaban CI todo cuidado su cabello negro y, sin decir una palabra, saltab* al océano. Una (le ellas estaba a punto de (lar a luz cuan saltó al mar. N ios de cuatro y cinco años se aferraban al cuelj (le los soldados japoneses y se ahogaban con ellos.56 
La invasión norteamericana (le Okiriawa convirtió a la isk entera en un campo de batalla, con los civiles cogidos en mcd En 1914 se llevó a cabo la política (le evacuar a las mujeres a las niñas. El primer barco (le evacuación salió (le Naha agosto, cargado (le niños. Un submarino enemigo lo hundió 
noche del 23 (le agosto con una gran pérdida de vidas.u fl hundimiento se mantuvo en secreto, pero el hecho (le que 
fuerzas estadounidenses se acercaban fue inconfundible  rdescribe mejor con unos cuantos lúgubres bosquejos. Una “ xiana y su nieto van huyendo del fuego (le la artillería naval ndo el ni ño es herido en una pierníc. La sangre brota a chot(le la herida y ya no puede seguir. lan anciana le entrega ‘ niño su bolsa (le arroz y su cantimplora y sigue corriendo, 
efensa Patriótica y los envían al combate. ¿ estudiantes cte secundaria también son reclutados. A algunos / udiantcs varones les dieron armas y los enviaron a combatir; -‘/T os fueron asignados a cavar trincheras, construir fortifica- ‘aoes y servir cte mensajeros. Ias estudiantes fueron obligadas tervir de enfermeras y atender a los heridos.
I.a guarnición nuilitar y los civiles fueron empujados hasta -Z punta sur de la isla en un l)erílfletro defensivo dentro del acando ‘n’aeju-Dake, cerca de las aldeas cte Kiyaii, Makabe y Mabut-r y las CUeVaS del farallóii que miran al ruar. Desde el océano, Jt 
Cañones navales golpeaban toda el área. Los soldados se acer- :‘ 
n poco a poc;o por el lado cte tierra, con los lanza-llamas 
incrándolo todo en su avanc:e. Los bombarderos golpeaban < 
defensores desde el aire. Las provisiones y el agua se habían ‘ 
bado. Los gritos cte los enfermos y los heridos formaban un 
friciiso coro. Cubiertas con la sangre (le los heridos y los mo-Yí ‘‘ac 
indos, las muchachas enfermeras con sus 
ientes hasta el final. Muchos civiles deseaban rcndirsc, P’° • 
ejército se los impidió; entonces se suicidaron con granadas 4 niano o con bayonetas. Las cifras cte las bajas muestran lo z Idu de la batalla. Alrededor de 50 000 miembros (tel persona ¡ —7/e / htar estadounidense resultaron mmnacrtos o heridos, mientras la. fuerzas japonesas tuvieron alrededor de 110 000 niucr Lo cálculos de las bajas cutre los civiles las hicieron ascen- ¿ ‘ 
a más de 160 000. Los militares japoneses agregaron sus ‘V pias atrocdade contra los reNidentes localr. Enemigo 
japón propiamente dicho empezó a sufrir-ataques aéreos al’. rededor de mediados de 1944. La guerra Sino-Japonesa, la Ruso’ japonesa y la Primera Guerra Mundial se combatieron en sudo extranjero. A excepción (Id personal militar que entró en mm bate, el pueblo japonés nunca había visto la guerra moderna d cerca . Ahora, armas inmensamente inís destructivas tpe b 
ca ier guerra anterior golpea hati al japón noche y dÍa. La estrategia de la fuerza aérea estadounidense era la de boni bardcar por igual blancos militares e industriales, las áreas residenciales y comerciales eran bombardeadas con la misma imparcialidad. Los ataques incendiarios viuemaron las grandc ciudades una tras otra. Los civiles fueron volados o quemado a muerte en los ataques (le saturacón. No hay un testimonio mós elocuente (le los estragos de la guerra sobre los inncent (jli(’ las pilas de (i(iíVccS cerca de lii eslaci(’)n Yurakucho en eL ccntru de Tokio. () las lotogr:i fías de los aclricliarrados cadávcre de una madre abrazando a su hijo, ci rostro tic una inuer cooi vertido en un borujo (le carne chamuscada, con los ojos y L*r nariz confundiéndose en una sola masa.m El ataque masivo 
Tokio ci lO (le ruano (le 1915 fue lanzado con la intención dí destruir vl (listrito dr Shitamachi viiccriiíiidulo cii liii 
Conseguir comida suficiente en el mercado negro para mt nerse ViVOS cada (lía CI SU (‘inico pens;imien to.
ejemplo de lo que es la guerra total. En el arsenal laboraban trabajadores de servicio y estudiantes bajo supervisión militar. Entre 2 000 y 3 000 civiles murieron en el ataque aéreo, Entre los muertos había mujeres, miembros cTe unidades voluntarias, muchachas estudiantes y más de cincuenta alumnos de escuela deinental Un testigo ocular (lescribió Ja carnicería: “En el suelo había un brazo, un cr;íne() hen(lido por la mitad y un torso sin cabeza. En un árbol colgaba la cabeza de una muchacha, al borde de la carretera; el cabello se había enredado en las ramas. Una joven sin piernas se arrastraba, caminando sobre las manos”. Varios cientos de jóvenes y muchachas fueron volados en pedazos, quemados y mutilados,65 
Para un horror absoluto nada se compara con Hiroshima Nagasaki. los residentes de esas (los ciudades fueron coiieji(los de liivli;is iinm;inos vid primer empleo de ¡Os atinas atómicas en la 3ICI iii. lii Ano/a Cay despegó de Tiniati, en las Mananas, (lurante las primeras horas dci 6 de agosto de l915, y ltó la bomba atómica sobre Hirosliim;v alrededor de las 8: 15 Á.M. 1-lobo un relámpago cegador cuando tiria fuerza igual a la de veinte ni ¡1 lomieladas (le TNT expiotó a 60() mct nos 50l)i(’ ciiol;ivl. ‘E’ovio, vn 3000 nU ros a Ji rv’dogida dvi (cUtio viv la jlosióii, qi II) ¡(‘1 lot 1 lmliviItv (lesi iii ido. 1 os 511 Pviu’i vivilI (5 
1tui riiliivi tos dv s;ingir )‘ (OSi <iv’srimidos; 515 tOpas ¡rs lthíii sido iii iaiic;id;is por la cx1)Losi(’)iI, “Utia Iliujer seguía caiiiizta,ido tormo sonámbula. La piel (id rostro se le había dlesprendi(lc) y k colgaba (le la quijada inferior”, Y, l)ajo ci miente, flotaba Un multitud de cadáveres; de SUS ropas no quedaban más UC fi agmentos. Cerca de la orilla pasó, flot;mdo boca arriba, na mujer; la sangre le brotaba a borbotones (le un gran ;igtlro que tenía cii el pe(:llo. Por tO(!;is pitrtc.s se veían espectácii los horripilantes y sangrientos’’. 
1:1 tratamiento médico para los supervivientes era desespenidimente inadecuado. El gobierno (le la ciudad había desapaccli la explosión. Los contados médicos y el personal 
médico d isjionible no tenían ¡a menor ide; de cómo ro lar a las dctim;s (le la radiación, y al principio mii Siq uiera sal)íaii 9 nc lo que liabí;i caído en la ciudad era una bomba ;itómnica Los krhlos sufrían dolores insoportables y morían Como mosc;ms.CG Trcs (lías más tarde, el 9 (le agosto, a Nagasaki la convirtieron i ini horno a tóni ico.° 
Algunos hombres de’ ciencia estadounidenses argilmeiltaton n ramio Cii cOntra (1(1 empleo de la bomba a ((‘iii ica. El ganador tI J)lCIiiio Nóbel, 1-1. J. S. Bl;ickett, isa objetado el por qué :sidos Unidos tuvo que emplear la honb;t tan precipit:i(lamote. Si el ohjetio primario era salv;u vidas esi adüi ifli) 
Washington podía haber diferido tanto la bomba como la invasión del Japón hasta que la ofensiva soviética hubiera agotaclo su curso .EI Ejército Rojo venía avanzando por Manchuria antes de que los Estados Unidos pudieran llegar al Japón, situación que no era muy del agrado de los militares norteamericanos. Los sensacionales ataques atámicos desviaron la atención de los éxitos rusos. Blackett da a entender que esa puede haber sido la razón por la que Estados Unidos se precipité a uar las bombas.°9 
Yo abrigo serios desacuerdos con la opinión minoritaria del juez Radha Binoci Pal, el juez hindú del Tribunal Militar Internacional para el Lejano Oriente. En mi opinión, al disentimiento del juez Pal lo empañan los prejuicios y un error de facto Su intenso anticonninismo lo llevó a justificar la inva$ón de China por parte de Japón, y no emitió una opinión exacta sobre el incidente de Mukden. No obstante eso Pal estuvo en lo correcto al declarar que la decisión (le usar bombas atómicas en Hiroshima y Nagasaki se paleció en mucho a las órdenes j dictadas por los dirigentes alemanes que fueron enjuiciados como criminales de guerra en Nurembcrg.7 El 27 (le febrero de 1963 el Tribunal del Distrito de Tokio dictaminó que el empleo de armas como la bomba atómica cii ataques indiscri- minados sobre las indefensas ciudades (le Hiroshima y Nagasaki era “un acto ilegal bajo la ley internacional entonces en vigor”.7’ , Existen límites para las armas y las tácticas que pueden usarse en tiempos de guerras Armas como Ja bomba atómica, que producen crímenes en masa e infligen un sufrimiento innecesario en grandes números de rio-combatientes, violan la ley interna- cional. Desde una perspectiva moral, el empleo (le tales amniat es una atrocidad.72 
La investigación realizada por los miembros del Comité de Especialistas del Consejo Japonés Contra las Bombas Atémicat y de Hidrógeno, indica que aproximadamente 200 000 pcrsoita murieron en Hiroshima y 122 000 en Nagasaki.73 De acuerdo con estadísticas compiladas en 1949 por el Keizai Antei l-lonbu (Consejo (le Estabilización Económica), las bajas de civiles japoneses durante la guerra, sin incluir a Okinawa y las írea extranjeras, ascendieron a 299 485 personas (los muertos por bombardeos fueron 297 746; las muertes por bombardeos nava- les y otras causas suniaron 1 739).71 La Dai Toa seiiso zenshi (Historia Completa de la Guerra del Pacífico), publicada en 1953, sitúa el número de bajas entre la población civil, sin contar a los civiles que trabajaban directamente pani los mih. 
trr (ti íi (lt] ( tVI1 i(1fl flPl’fl iflHNV(1idí) Ok inawa y 
muestran la escala de las bajas civiles. El Keizai Antei Hombu compiló también las cifras relativas a los daños causados a las propiedades. Aproximadamente 62.1 millones de tsubo (1 tsubo equivale a 3 954 yardas cuadradas) (le edificios fueron directaacote dañados, incluso 1.7 millones de tsubo de casas particulares y de negocios. Las pérdidas de naves de propiedad privada fueron 3 207 barcos y 7.9 millones de toneladas brutas. Las périidas culturales debidas a los ataques aéreos incluyen los castilos (le Nagoya, Okayama, Hiroshima, Wakayama y Shuri (en Okinawa), el mausoleo de la familia Tokugawa y el santuario (fc Daté Masamune en Sendai. Nadie podrá jamás contar los ibros, documentos, pinturas y otros tesoros que fueron devorados por las llamas. 
 El disentimiento y la resistencia:   el cambió desdé adentro 

Los historiadores no deben recular ante la. ignominia y los sufrimientos que la Guerra del Pacífico le ocasionó a Japón y a su pueblo. Los hechos sórdidos deben ser encarados e investigados por dolorosos y desquiciantes que sean. El presentarle al pueblo los hechos históricos objetivos es una obligación que humaniza y dignifica la investigación científica. Perola fidelidad a la verdad requiere que también hagamos notar las excepciones. Durante esa larga noche que duró de 1931 a 1945 hubo unos cuantos japoneses que resueltamente se negaron a cambiar sus creencias políticas o a inclinarse servilmente ante has autoridades, y que siguieron siendo los críticos de la guerra y la agresión. 
La existencia de esas intrépidas personas nos facilita el encontrar, aun en ese desgraciado periodo, logros dignos de las mejores tradiciones del Japón. Esas personas mantuvieron ardiendo la llama de la conciencia durante la enloquecida tormenta de tiranía y agresión, y le agregaron un digno capítulo a la larga historia del Japón; con eso legaron algo muy valioso a las generaciones posteriores. 
Los disidentes constituyen también un testimonio elocuente en el vigoroso debate sobre la Guerra del Pacífico. Se ha dicho ; que las acciones de Japón fueron algo inevitable dadas las condiciones internacionales que prevalecían. O se argumenta que, una vez que la guerra empezó, era natural que los ciudadanos tuvieran que trabajar por la victoria. Los disidentes socavan ese argumento. Ellos sugieren también que las selecciones de un Individuo o de una sociedad no están predeterminadas. 
La represión oficial obligó a la abierta resistencia del periodo inicial que ya discutimos, y a los disidentes que sobrevivieron los obligó a la destrucción del movimiento antibélico organizado y a adoptar varios modos de acción diferentes- Una clasificación general incluiría (1) la resistencia pasiva y (2) la resistencia activa. Bajo la primera se pueden incluir (a) el “silencio perfecto”, lo cual es un rechazo a sancionar la guerra de cualquier manera y (b) ignorar la guerra y proseguir el trabajo profesional antibélico de uno. La segunda categoría general pue. de a su vez volver a dividirse en (a la resistencia legal y (b) la resistencia ilegal, con esta última incluyendo el negarse a prestar servicio militar, participar en- actividades disidentes secretas dentro de Japón, resistir en la prisión y participar en actividades antibélicas patentes en el extranjero. En cada categoría los extremos fueron el perfecto silencio y la resistencia ilegal; las personas ubicadas en esos modos polares pudieron oponerse a la guerra de una manera clara e inequívoca. En las otras categorías se incluyen numerosas áreas grises. Muchas personas, en diferentes periodos de tiempo y en grados diferentes, tuvieron que fingir una aprobación tácita de la guerra a fin de evitar la represión. La distinción entre esos modos de resistencia y la cooperación oportunista con el gobierno era muy sutil. Con frecuencia los disidentes se vieron colocados en situaciones ambiguas en las que un expectador no puede juzgar los verdaderos motivos. 
La resistencia pasiva 
Cuando lo que una persona decía y hacía estaba forzada a parecer como apoyo a la guerra, o inevitablemente se convertía en una especie de aprobación del conflicto, un método de conservar la integridad personal era por medio del perfecto silencio. Arahata Kanson escogió ese método y “mantuvo el resuello (el de él) durante varios años durante la guerra” 1 Algunos escritores comprendieron que tendrían gue observar las reglas si querían seguir en el periodismo y cambiaron de trabajo por completo. Ishikawa Sanshiro se hizo granjero y Hattori Shizo entró a trabajar en una compañía de jabón.2 El cambiar de empleo para evitar tanto la co-opción como tener que ceder en los principios personales, puede parecer algo así como evadir la responsbi1idad, más que una forma de resistencia. Sin embargo, había el peligro de que, como dice Ooka Shohei “mataran a cualquiera que se opusiera al ejército”. Cuando eso  significaba que los militares podían “tratar a los disidentes como ellos quisieran”,3 el silencio no debía ser denigrado.4 
Hubo también unos cuantos casos, desde hace mucho encerrados en el misterio de un “exilio doméstico”. Hubo personas que se escondieron con todo éxito dentro de Japón. Ese retraimiento fue quizás la forma suprema del “perfecto silencio”. El poeta Shobara Teruko, según se dice, desapareció para escapar de la policía y hasta la fecha sigue de incógnito.5 
El intento por proseguir la vida cultural, mientras al mismo tiempo se evitaba tanto como fuera posible la retórica oficial de la “divina misión del Japón”, fue también una respuesta legítima a la guerra. Por ejemplo, el paso político hacia atrás de la conversión ideológica resultó ser un paso artístico hacia adelante para algunos escritores proletarios. No teniendo ya que ser didácticos y con valores incorporados a sí mismos, se hicieron artífices más diestros. Muchas obras literarias sobresalientes se produjeron en el periodo a partir de 1935.6 Entre ellas se incluyen: en 1935, Oguma Hideo shishu (Poemas Escogidos de Oguma Hideo) y Yoake mae (Antes de Que Amanezca) de Shimazaki Toson; en 1936, Fuyu no vado (Alojamiento de Invierno) de Abe Tornoji, y Fu gen (El Misericordioso Bodhisattva) de Ishikawa Jun; en 1937, Robo no ishi (Piedras a un Lado del Camino) de Yamamoto Yuzo, complemento de Anya koro (El Paso de Una Noche Oscura) de Shiga Naoya, Hokuto no kaze (Un Viento Frío) de Hisaita Eijiro, Yukiguni (País de Nieve) por Kawabata Yasunari, Kisha no kamataki (El Fogonero) de Nakano Shigharu, Bokuto kidan (Un Cuento Extraño del Oriente del Río) de Nagai Kafu, el poema Same (Tiburón) de Kaneko Mitsuharu y el volumen primero de Kazan haichi (Tierra de Cenizas Volcánicas) de Kubo Sakae; en 1938, Marusu no ula (La Canción de Marte) de Ishikawa Jun, Kase tachinu (Se Levanta el Viento) de Hori Tatsuo, Sorori banashi (Cuentos de Shinzaemon) de Ishikawa Jun, volumen 2 de Kazan baichi, e Ishikarigawa (El Río Ishikari) de Honjo Mutsuo; en 1939, Uta no wakare (Despidiéndose de la Poesía) de Nakano Shigeharu y Fusetsu (Viento y Nieve) de Abc Tomoji. Obras como la de Kaneko e Ishikawa fueron aseveraciones positivas de resistencia diestramente disfrazadas con estilos complejos. 
Como era de esperarse, a partir de 1941 la mayor parte de lo que se publicó estaba muy lejos de ser verdadera literatura. No obstante, aparecieron algunas obras maestras, entre ellas Naoko, de Hori Tatsuo, Shukuzu, de Tkuda Shusei, e Hikari lo kaze to yurne (Luz, Viento y Sueño) de Nakajami Atsushi, en 1941; y en 1943, Las Hermanas Mahioha de Tanizaki Jun’ ichiro y Ri Ryo (Lí Ling) de Nakajija Atsushi. Cuando las auto- 
ridades prohibieron la serialización de Las Hermanas Makioka, Tanizaki siguíó escribiendo la novela con la esperanza de que después se publicaría. Nagai Kafu hizo lo mismo.1 La obra de Funabashi Seiichi,, Shikkaiya Yasukichi (Yasukichi, el Comer. ciante de Kimonos) se publícó durante los fuertes ataques áreos de mayo de 1945. Después de la guerra, Funabashí describió cómo se sentía en ese entonces: “Decían que uno no podía hacer esto ni podía hacer aquello. Yo decidí que iba a hacer algo. Pensé que, como quiera que fuera, me iban a matar en los ataques aéreos. Si iba a morir, quería producir por lo menos una obra sólida. Escribía en un frenesí de desesperación exuItante”. El modo de vivir de Funabashi era- una especie de extravagante resistencia al diluvio; “dormía con todas las mujeres que podía y me olvidaba de la guerra”.° Con un solo propósito en mente, describía a Eros y al amor. 
Esas cuantas selecciones demuestran que, aun cuando el río de la propaganda inundaba a la nación con viruta, también había escritos dignos de lo mejor en la tradición literaria japo. nesa. La crítica literiaria también prosiguió. Una lista parcial tendría que incluir a: en 1937, Shizo no rnondai (El Problema del Corazón) y Rekishi o gyaku ten saseru mono (Invirtiendo la His. toria) de Hirotsu Kazuo; en 1939, Fuan no katachi (La Forma de la Ansiedad) de Ayukawa Nobuo; en 1940, Bungaku no setsuri (La Providencia de la Literatura) también de Ayukawa; en 1941. Sakkaron (Sobre los Escritores) de Masamune Hakucho, y Moni Ogai de Ishikawa jun; en 1942, Saito Mokichz noto (Una Nota sobre Saito Mokichi) de Nakano Shigeharu;’° en 1944, Ro Jin (Lu Hsun) de Takeuchi Yoshimi. 
No es posible hacer aquí una inspección de todos los cliver. sos campos de investigación académica, y ni siquiera vna amplia vista a vuelo de pájaro como la que intenté en la literatura, pero ofreceré unos cuantos ejemplos de los que tengo noticia: en 1936, “Inkai no ronri” (El Diálogo y la Verdad (le Nakai Masakazu, 1’ “Fuorierubatha ni tsuite, daiichi teze no kaíshaku” (Sobre Feuerbach, Una Interpretación de la Primera Tesis) (le Kato Tadashi.’2 y Nihon ideorogi-ron (Sobre la Ideología japonesa) de Tosaka jun: en 1937. Senkyo bassoku no kenkyu (Investiga. cián de los Castígos Criminales en las I.eyes de Elección) de Minobe Tatsukichi, y Nihon shakai scisaku-shi (Una Historia de la Política Social Japonesa) de Kazahaya Yasoji; en 1939, Mikeruanjero (Miguel Ángel) de Hani Goro, y Gendai Shinaron (Sobre la China Moderna) de Ozaki Hotsumi; en 1940, “Meiji Ishin Kenkyu (Investigación sobre la Restauración Meiji) de Hani Toro,’3 “Kinsei jukyo no atten ni okeru Soraigaku no tokhushitsu narabi ni sono kokugaku to no kanren”
 (Las Ca-racterfsticas Únicas de la Escuela Soraj en el Desarrollo del Confucianismo Tokugawa y su Relación con el Aprendizaje Nacional) de Maryyama Masao,’ e “Iwayuru nodo kaiho ni tsuite” (Sobre la Emancipación de los Siervos) de Takahashi Kohachiro; en 1941, “Kinsei Nihon seiji shizo ni okeru “shizen” to “sakui” (Naturaleza e Invención en el Pensamiento Político de Tokugawa) de Maruyama Masao;’5 en 1942, Doitsu chusej-shj no kenkyu (Investigación de la Alemania Medieval) de Uehara Senroku, Kokka to shukyo (El Estado y la Religión) de Nambara Shigeru; en 1943, Chuka minkoku san junen-shj (Una Historia de Treinta Míos de la República China) de Matsumoto Shi’ichi (publicada bajo el nombre de Tashibana Araki), “Utsubo monogatari ni tsuite no oboegai” (Un Estudio del Utsubo Monogatari) de Ishimoda Sho; en 1944, “Shihonshugi to shimin shakai” (El Capitalismo y una Sociedad Civil) de Otsuka Hisao1° y Keizaj keiho no kíso riron (Teoría Básica de la Ley Criminal Económica) de ?ifinobe Tatsukjchi. 
Los autores (le esas obras se oponían implícitamente a las políticas agresivas de la nación o encauzaban sus energías a materias totalmente desconectadas con la guerra. Su docta pro.ducción fue algo sobresaliente si consideramos las condiciones adversas. Durante muchos años. Minobe había publicado anualmente el Koho hanrei hyoshaku (Comentario de Casos de la Ley Pública). La publicación de Minobe, al igual que otros escritos de tiempo de guerra, registraba su oposición, como un erudito legal a los abusos en boga de la autoridad del Estado. Minobe envió el último volumen, el número que cubría el año calendario de 1942, durante los intensos ataques aéreos de marzo de l945.’ Los historiadores marxistas, Watanabe Yoshimichi, Ishimoda Sho, Matsumoto Shinpachiro y Toma Seita, continuaron su investigación de colaboración en secreto, confiados en que “nuestro espíritu lo recogerá la próxima generación y Ile— gará un día mejor”18 Ishimoda escribió Chuseiteki sekai no keiseí (La Formación del Mundo Medieval) durante la guerra, terminando el prefacio en octubre de [944 (se publicó en junio de 1946). La sólida investigación de un pequeño número de eruditos durante la guerra fue una contribución crucial al vigoroso renacimiento de posguerra de las ciencias sociales. 
La literatura y la investigación académica permiten cierta cantidad de diimu1o político. Si una persona podía oclJltarse detrás de la destreza téenica de su campo especial, era posible hacer un trabajo honrado. Sin embargo, en la crítica social no había lugar dónde ocultarse; la sinceridad era virtualmente imposible. Para que una persona pudiera criticar realmente al gobierno, sus únicos medios eran los diarios personales y la correspondencia privada. Y eso requería mucho valor por el peligro de que los descubrieran. Los diarios y cartas personales de Nakae Ushikichi,19 Nagai Kafu,2° Mizuno Hironori,2’ Kiyo. wawa Kiyoshi22 y Morishita Jiro23 contienen acerbas críticas a las autoridades y profecías muy precisas acerca del fin de la guerra.24 Aun en ese periodo, cuando todos los japoneses parecían haber perdido sus facultades críticas y haber caído en un frenesí psicópata, había algunas personas perceptivas con una comprensión sólida de la realidad. 
La resistencia activa 
Hasta donde puede distinguirse el servilismo y el oportuni. mo, la resistencia pasiva fue ciertamente una forma de desafío. Sin embargo, la resistencia pasiva no tuvo ningún efecto en la sociedad para impedir la guerra en una forma directa; su significado estuvo solamente en preservar la conciencia individual, peparandoi paz-a !a r nsr’zen 
La resistencia activa fue llevada a cabo por individuos que no se contentaban con observar y esperar. Todo acto verdadera. mente decidido a detener la guerra y a evitar un desastre nado. nal producía de manera inevitable una resistencia ilegal. Como describiremos en detalle más adelante, en Japón casi no hubo una resistencia ilegal organizada. La mayoría de los inconfor. mes pensaban que, para tener así fuera una poca de influencia sobre la sociedad, resultaba más efectivo operar dentro de la ley, haciéndolo tan valiente y militantemente como fuera posible. 
El comunismo y otros movimientos revolucionarios fueron destruidos, pero aún quedaban elementos (le los movimientos obrero y carnpçsino. Por ejemplo, en 1943, según se dice, existió un bien organizado grupo de trabajadores de las artes gráficas. Ellos cooperaban con las autoridades, pero protegían sus propios intereses continuando con sus actividades sindicales como un club de trabajadores. Las estadísticas sobre disputas laborales indican que había inquietud: 417 incidentes en los que figu’ raron 14 791 trabajadores en 1913; 296 incidentes en los que participaron 10 026 personas en 1944 y 13 incidentes con 382 trabajadores al 15 de agosto de 1915. Las disputas entre terra tenientes y arrendatarios continuaron durante la guerra: 17 738 arrendatarios estuvieron involucrados en 2 424 disputas en l94, y 8 213 arrendatarios en 2 160 disputas en 1944 (no hay cifras, para el año de 1945). Aunque de alcance reducido, las disputai de los arrendatarios continuaron hasta el final de la guerra.25 
Cuando el periodismo profesional sucumbió gradualmente ante los embates del gobierno, las revistas privadas aparecieron como foros para los comentarios críticos. Las que ya menciona- naos antes fueron típicas. Después de que el Tazan no ishi de Kiryu fue prohibido y la revista de “autocontrol” de Ubukata terminó su abierta oposición, la Chikakj yori de Masaki y la Kashin de Yanaihara, fueron las formas más abiertas de franca posición intelectual durante la guerra. Muchos números de ambas revistas con frecuencia fueron prohibidos, y ambos ediLores fueron sujetos a presiones para que dejaran de publicarlas. No obstante, continuaron publicando sus revistas cada mes, sin que jamás faltara un número ni se doblegaran ante la línea oficial. Aun después de los severos ataques aéreos durante la primavera de 1945, las revistas siguieron saliendo en forma mimeografiada hasta el día en que terminó la guerra. Masaki y Yanaihara mostraron igual fortaleza contra la policía japonesa que contra los bombarderos B-29. 
Ya hemos mencionado cómo Yanaihara, especialista en política colonial y discípulo de Uchimura Kanzo en el movimiento no.religioso, fue obligado a salir de la Universidad Imperial de Tokio porque criticó la agresión a China por parte de Japón. Privado de su puesto de enseñanza y no permitiéndosele que escribiera para los medios de difusión, Yanaihara prosiguió con sus críticas personales en las páginas de Kashin. Un incidente ocurrido en ursa reunión cristiana en noviembre de 1939 fue el tema del número de enero de 1940 de la revista. Todos los cristianos se habían puesto en pie para honrar a “cierto general del ejército” (Matsui Iwane, comandante de la ofensiva contra Nanking y el oficial responsable de las atrocidades (le Nanking). Vanaihara preguntaba: ‘‘No hubiera sido algo más apropiado que los cristianos Ii ubieran exigido una expresión (le peSar por esas acciones? ¿Pudo haber algo menos apropiado para ellos que ponerse de pie en señal de respeto?” A pesar de lo indirecto el comentario de Yanaihara era una incisiva reprobación de la con(lucta del ejército en Nanking. 
En el número de Kashin de 1940 Yanaihara atacaba a “Un Anuncio a las Tropas”, publicado por Itagaki Seishiro. Itagaki había censurado a Inglaterra, Francia y Estados Unidos diciendo que “Europa y los Estados Unidos han invadido agresivamente a China’, Yanaihara hacía notar “No se hace mención ni de Alemania ni de Italia. ¿No es Alemania agresiva? ¿Y qué hay de Italia?’’ ltagaki había escrito que ‘‘El imperialismo europeo y estadounidense han convertido a China en una semicolonia, La política del japón es hacer de China un país independiente”. Yanaihara replicó: “En vista de la historia reciente del oriente 
de Asía, uno no puede decir que sólo Europa y Estados Un - hayan seguido la política de hacer de China una semicolonia. El condenar únicamente los actos de Occidente en China, es una interpretación altamente parcial a la que no respaldan ni la erudición ni la historia”. 
La fe cristiana de Yanaihara lo alejaba de un choque directo con las autoridades. Por ejemplo, en junio de 1938 escribió: “Mi ardiente pasión por el cielo se basa en una completa fe en la segunda venida de Cristo. Dejo el justo castigo en las manos de Dios”. Sin embargo, en agosto de 1941 escríbió: “La tormenta no rugirá siempre, ni el fuego se extenderá por todas partes. Se cumplirá el juicio de Dios y su providencia se ejecutará. El derecho triunfa siempre sobrç la injusticia, la Construcción siem. pre derrota a la destrucción. El reino de Dios siempre triunfa’ en este mundo, la gloria de Cristo siempre será exaltada”. Ya., naihara creía firmemente que la justicia de Dios prevalecería al final. Nunca flaqueó en su determinación a usar el poder de su pluma contra la tormenta de la opresión que barría la tierra. 
En contraste con la mezcla de Yanaihara de una economía marxista y una teología cristiana, la carrera de Masaki incluían el periodismo y el derecho. En él se personificaba una demG cracia militante natural. Las páginas de Chikaki yori estabai vivas con una paradoja y una ironía intrigantes, con metáfora y símiles vivos. Masaki era todo un maestro del doble sentido y del ataque oblicuo. Sin embargo, sabía también emplear un len. guaje vehemente y se arrojaba a la yugular del contrario cuando lo indignaba alguna política particularmente estúpida del go bierno. En mayo de 1943 escribió: “Los abogados incompeten. tes o faltos de escrúpulos tienen una bolsa llena de trucos. Cuando toman un caso, dicen, ‘Ganaremos, ganaremos’. Luego, cuan do cobran sus honorarios, dicen, ‘Si perdiéramos sería un desas.’ tre’. Finalmente 1eclaran: ‘Si perdemos, no es culpa mía. He hecho todo lo posible’. Nunca se sienten responsables de un veredicto adverso”. Los lectores veían en eso la semejanza entre las primeras victorias de Japón y los últimos tropiezos. En se tiembre de 1943 Masaki comentaba en un nuevo libro, Niuhe. buridesu tankenki, shokujinzoku o saguru (Explorando en las Nuevas Hébridas: En Busca de Caníbales): 
El hecho de que los caníbales lleven una vida tan miserable fue para mí toda una revelación. En las fotografías todos ella se ven inmensamente infelices. La razón de eso no son las condiciones naturales en las que viven ni la opresión de l ingleses o de los estadounidenses, sino su propia ignoran.. cia. De todos los hmbitantes de las islas, los caníbales llevas 

la vida más estúpida y aborrecible. A los animales los refrena el instinto de conservación de la especie, pero los caníbales no sienten ese freno. Las tribus vecinas luchan unas contra otras incesantemente. Los habitantes de cada aldea tratan de acabar con los de la más próxima. Entre ellos se aplica en forma literal “la ley de la jungla”: los fuertes destruyen a los débiles. La violencia entre una y otra aldea la han institucionalizado los jefes de tribu. Su palabra es ley y son extremadamente crueles. A veces el pueblo no está contento y se siente insatisfecho, por lo que no simpatiza con el jefe, pero él está rodeado de enjambres de leales oportunistas que anhelan los privilegios especiales de alimento y mujeres que el jefe puede conceder. Los necesitados e impotentes no pueden acercarse al jefe y deben soportar su miserable existencia en silencio. ¿Existe algún espectáculo así de sórdido en el reino anímal? El infierno debe ser así. El leer este libro me hizo sentir agradecido por haber nacido en un país civilizado. 
La mordaz ironía de Masaki daba en el blanco con mucha yor efectividad que cualquier andanada dirigida directamente las autoridades. El número de junio de 1944 era un ataque tra el premier, Tojo: 
El país entero está tan preocupado con el esfuerzo de guerra que nadie tiene tiempo de pensar en ninguna otra cosa. La gente se muestra silenciosa y obediente a causa de la guerra, pero hay quienes se aprovechan de eso. Súbitamente ebrios de poder, consideran al público como campesinos estúpidos, y explotan a sus paisanos y sus sufrimientos para obtener ventajas personales. A tales individuos los impulsan ambiciones bajas y despreciables y mancillan el honor de esta divina tierra. Los que creemos que la justicia es la esencia de la nación, hemos soportado en silencio su grosero comportamiento violento. Ahora el país está enfrascado en una gran batalla; no es el momento adecuado para castigar su perfidia. Sin embargo, la rectitud de esta divina tierra nunca debe perecer. Algún día el martillo de la justicia los golpeará. ¡Patriotas japoneses! Para ese futuro día de justo castigo, debemos llevar nota cuidadosa de sus nefandas actividades. 
En un número combinado de febrero y marzo (le 1945, Ma-5Á, 
habló contra las tácticas suicidas y el empleo de los torpe-1’, y las bombas humanas: “La gente está diciendo, ‘No hay i’ remedio que confiar en el poder espiritual japonés. Contemplemos a los jóvenes héroes de las unidades especiales ataque’. Bien, ¿es realmente eso poder espiritual? ¿No es 
espíritu japonés como el aire comprimido de un torpedo? 1 vez de varios tubos de aire comprimido, se usa el poder r” tual de varios hombres, y se emplea el espíritu como un tuto de la materia. ¿Es ésa manera de tratar a los seres 1’ nos?”. La disensión de Masaki sobre las tácticas suicidas no fi sino una de las muchas veces que atacó al gobierno frentc frente. Quizá lo reducido de la influencia de su revista priv 
Oitct explica por qué se le permitió que la siguiera publicando. embargo, sigue siendo un misterio el que la Chikaki yori no hasido piohibida ni su autor arrestado.27 
Masaki aprovechó también su preparación legal para tarse al gobierno. Un choque dramático con las autoridad ocurrió cuando el operador de una mina de carbón le a Masaki que investigara la desaparición de uno de sus dos. Masaki averiguó que el desaparecido había sido ari por sospechas y torturado hasta morir en la policía de la 
pre fectura de Ibaraki. Masaki hizo que exhumaran el cadáver 
donde la policía lo había enterrado e hizo que le cei 
cabeza (el cuerpo no les había sido entregado a los far La cabeza fue llevada al departamento de medicina forense 
Universidad Imperial de Tokio, donde el profesor Furuhata. : nemoto le practicó la autopsia. Su examen confirmó que la Víc_ dma había muerto por heridas producidas en la cabeza. 
Masaki inició acción legal contra el patrullero involucra El fiscal de Mito, el tribunal de distrito de Mito y otras 
¿z2 ridades habían hecho todo lo posible por encubrir la ir y proteger a ia policía. El enfrentárseles en su propio t: puso en peligro la vida de Masaki. Los de la policía y los cales pudieron haberlo arrestado y haberse librado de él. Las luchas de los abogados y jueces como Masaki para p 
prc teger los derechos humanos merece mención especial.25 En brero de 1942 el premier Tojo exigió que el poder cambiara su actitud. Si los jueces no podían ver claramez cómo cooperar con la policía nacional, amenazó Tojo, Se 
marán medidas especiales”. Hosono Nagayoshi, presidente .. Suprema Corte del Tribunal de Apelaciones de Hiroshima, C y;,ticó la acción de Tojo como una infracción anticonstiL 
la independencia judicial.29 Otro caso notorio fue el 06é juez Yoshida Hisashi y sus colegas de la tercera sección de tos civiles de la Suprema Corte, quienes desafiaron la i:: 
de la Kempeitai y decidieron que las autoridades Ii ra’ interferido en las elecciones de 1942. En marzo de 1945 

tiguan esos casos, hubo abogados y jueces que mostraron un excepcional y una verdadera dedicación a la justicia de la guerra. 
hubo algunos casos de resistencia ilegal: el negarse €. ¡ restar el servicio militar, la resistencia secreta en el hogar, la tencia en el extranjero y la resistencia en la prisión. El anar-utt&i a Ishikawa Sanshiro le aconsejó a Kimura Ayao, quien.i’a4, 
a punto de ser reclutado, que desertara del ejército. Eso 44hc’ 
en 1939. Unos años más tarde, Kimura tuvo la oportu-.r4r.ra’ d y, según reportes, desertó en Singapur.3’ Ese es uno de los rs casos de desersión registrados por razones políticas. La —Y” 
a de los que evadían el servicio o desertaban lo hacían 7oc1” nones personales. 
acuerdo con las estadísticas existentes sobre desertores y fi//t /‘ 
‘adores del servicio en 1943, 20 hombres lo evadieron y /c23 J desertaron. Durante los primeros siete meses de 1944, ..iz6o 
j 40 evasiones y 1 085 deserciones. Ése fue un incremento ‘‘ ‘ rápido en comparación con las 669 evasiones y desercio-’te de 1939.32 Un combatiente veterano del ejército se escapó 4 
unidad en Sumatra, se ocultó en el interior del país y se muy amigo de los aldeanos, quienes le pusieron el apodo ¿4 j “Tobin”. Recordando sus experiencias, Tohin describió la /f 
de un soldado bisoño auxiliar indonesio (del ejército 74te 
e indonesio organizado por Japón), que había resultado 
‘ en un ataque aéreo. Cuando murió el joven gritó Tenno //e,’kQ 
..z banzai (Larga vida al emperador!)’. De acuerdo con TO77tcf 
las palabras las gritó de una manera afectada, que ningún ./ 
japonés, habría empleado. Tobin pensó: “Ojalá no hu-b,a, 
oído ese grito. Pero si un bastardo gritó corno él lo hizo, 
‘i que ni siquiera era japonés, un indonesio, ¿no somos *t(C 4 
nosotros, todos los japoneses, responsables por haberlo aç’ - 
“ado de esa manera? No pude soportarlo más”. A los 2izt’ 
ios les habían enseñado a ser más japoneses que los del vi4 
Imperial. Según dijo, Tobin lloró después de haber 
enciacIo esa escena.33 
[Los que estaban en edad militar en tiempos de guerra se CC7/47 
de cualquier paja en el viento. “Si te esperas y te arries- 
,a lo mejor no te llaman a filas. Y aunque lo hagan, podrían a4v’
tI7& 
Lacarte a alguna parte, dentro de Japón, y nunca saldrías del pa4’. 
i. Y, aunque sucediera lo peor y te asignaran a alguna uni-d 
infantería, podrías regresar sin un solo rasguño”.34 Antes t’2 
llegara el aviso de reclutamiento, las posibilidades de que 
tdutado acabara realmente siendo enviado al combate pa-cii1 
n bastante elevadas. A la larga, sin embargo, el aviso lle-jb4 

reclutados, enviados a arriesgar la vida y: a que los. mutilarr o mataran en el frente. Un número considerable de ellos trata de evadir el reclutamiento empleando alguna estra’’” pero el evadirlo era un privilegio de clase y sumaban poc ciudadanos comunes que podían hacerlo. Tenían que ir c los llamaban. Lo que pensaban acerca del. servicio militar qt captado en una cancioncita popular que se puso de moda ese tiempo. “Por el país, dicen. ¡Cuán triste el recluta, yendo a estúpido ejército! Una llorosa despedida de su amado Su-chan”. 
Había quienes se negaban a prestar servicio militar por $ convicciones pacifistas. ishiga Osamu era miembro de los C’ sitores Internacionales a la Guerra, una organización cuáquera En 1939 se negó a aparecF en la inspección de un día de l reunión de reservistas y se entregó a la Kempeitai. Mi;:: 
estaba detenido por la policía militar, Ishiga supo que o. hombre, un miembro de la secta budista Shinshu, argumental que no quería quitarle la vida a otro ser humano. Ishiga e:” detenido un tiempo y luego lo soltaron.
Aun después (le que el movimiento comunista fue destrt la conciencia antibélica estaba latente en ci pueblo y (le en cuando salía a la superficie en cartas anónimas a las autori dades, en inscripciones en las paredes y en comentarios privadc* Las actividades que llamaban la atención de la policía quedaron anotadas en Shakai undo no jókyo (El Estado de los Movimiento Sociales), que se publicó anualmente hasta 1942. El número disidentes que al parecer no estaban afiliados al movimien comunista es sorprendentemente grande. Unos cuantos ejcmplc nos mostrarán la naturaleza de esa protesta. 
El maestro de escuela elemental, Tanaka Shigetoshi, hizo l siguientes comentarios en una barbería en 1938: “Estamos co batiendo en China porque los militares han perd.ido el contro Ellos siguen diciendo que es ‘una guerra justa, una guerra justa Sin embargo, cuando el ejército japonés invade a otro país, ¿n es extraño llamarle “justa” a esa lucha?” Dicen que Kondo Masa taro, un campesino de sesenta y tres años, comentó en los fun rales de un soldado: “Bastaría con que el emperador lo dije?1 para que la guerra cesara y ya no hubiera ni muertos ni inut lados. Pero no dice nada, y entonces comprendemos por qu hay resentimiento contra él. ¿Pero por qué alguien debe griiai ¡Viva el emperador! cuando muere?”. 
En 1939 Ono Onyu, sacerdote principal de la secta budisi J 0(10, colocó un anuncio en el pizarrón de avisos del ternpk “Jamás ha habido una buena guerra ni una mala paz. Una gm rra insensata destruye en un año lo que al hombre le costó mi chos años crear. Franklin”. (Los aforismos eran (le Benjarnt .Jin, bín conocido en Japón porque muchas de sus. citas araban en los libros de texto de la escuela elemental). Aoto ,j’’nçe , la esposa de un granjero de la prefectura de Fukashima, 1940: “El Estado es como un niño malcriado, irrazonable y egoísta. Ni siquiera tenemos calcetines, pero ellos exigen ‘más -“‘° abajo, más trabajo’. Y tenemos que hacerlo. Los impuestos m cada día más altos y sube esto y sube aquello. Los campe-5,nc’. ya no aguantamos. Y todo es por culpa de la guerra. 
Aunque perdiéramos, lo que quiero es que todo termine ya”. Alguien envió una carta anónima al ministro del Interior, I1UP numa, en 1941. La carta decía: “Líbrense del emperador y &2,r 1 una república. Destruyan todas las tumbas imperiales y viértanse esos lotes en tierras labrantías. . . Terminen ya ¿c’- el incidente de China. Si nos apoderamos de China, saldrán Leficiados sólo los militares y unos cuantos hombres de nego-4 con contactos políticos. A nosotros, los ciudadanos comunes, nos importa que Japón pierda. Lo que queremos es la paz a”. (De las evidencias internas —una petición (le “Abolir las prisiones y (leportar a todos los crirnnaIes a Manchu- r/4 obviamente, el autor no era comunista). 
A un excusado público de la prefectura de Oita lo embelle-cYd Ton con esta inscripción: “Asesinen al premier Konoe. Ter. ¿iiz.d nen con la guerra y restauren la paz”. En 1942, una carta ‘? 
ónima dirigida al Ministro del Interior decía: “Ciudadanos ce / Tokio: pienso que todos ustedes son unos estúpidos y les c-’< é el por qué: están ofrendando sus vidas por ese tonto que v’”e e gratis en la gran mansión del corazón de Tokio. Deberían ,rríti rrocarlo y expulsarlo de Tokio. Deberíamos rebelamos y ha-cJun país libre como los Estados Unidos. ¿No es el emperador LI-ii ser humano igual a todos nosotros?”. Aquí sólo podemos ccicer una selección representativa (le las innumerables aseve-rç. sones y cartas sobre ese tema. Concediendo que la lógica cda estar un poco confundida, no puede negarse el genuino,,.& timiento popular que crecía a raíz de una experiencia directa ‘4 la guerra. Lo que es más importante, esas manifestaciones —i.e4-’z estran un saludable escepticismo del sentido común hacia las hortaciones y mentiras del gobierno. 
Aunque los comunistas se oponían a la guerra sobre la base  un análisis científico y eran los que hacían las críticas más scientes de la agresión de Japón, sus tácticas, increíblemente ipes, habían llevado a la destrucción del partido y a la aposda en masa (le sus miembros. Por lo tanto, no desempeñaron ‘gún papel político en detener la guerra. Sin embargo, To-ku’ a Kyuchi, Shiga Yoshio y otros dirigentes del partido no iunciaron a sus creencias y fueron mantenidos en detención preventiva mucho tiempo después de que ya habían cumplido, al enemigo. Los mejores ejemplos de tal fenómeno fueron sus condenas. Convencidos de que a la larga Japón sería derro actividades de los soldados japoneses capturados en China. tado, pasaron largo tiempo detrás de las rejas. Tokuda, por grupo de ellos formó la Hansen Domei (Liga Antibélica) .i,. ejemplo, fue encarcelado y mantenido en prisión dieciocho el territorio ocupado por los nacionalistas. Kagi Wataru, un i años.38 Ésa fue una resistencia personal, porque estaban com uierdista que había huido de la colonia japonesa en Shan- pletamente aislados de la sociedad japonesa y no tenían ningún ¡ para unirse a los nacionalistas, era uno de sus dirigentes. impacto en los acontecimient(s. Aun así, fue un CS() notablt Hansen Domei operaba en el frente haciendo “propaganda ?i/’ de convicción y resistencia. r megáfono’, incitando a las tropas japonesas a que se Matsumoto Soichiro fue un prisionero de una determinación ran o que se negaran a combatir.4’ 
singular. Todos los internos de la prisión Sakai, Osaka, tenían En 1939 grupos pequeños de soldados japoneses hechos que inclinarse cada mañana en dirección del palacio imperial neros por el Ejército de la Octava Ruta formaron la Nihon /e,,’ en Tokio. Matsurnoto se negaba a hacerlo. Los guardias lo gol. tishi Kakusei Domei (Liga para Elevar la Conciencia Política’//4 pearon sin piedad y le tiraron todos los dientes del frente, las Tropas Japonesas). Ésa fue la primera actividad anti- cc él no se inclinaba. La dirección del penal, en contra de su . lica realizada por prisioneros en las áreas comunistas. Noza- luntad, tuvo que consignar que Matsumoto se mostraba . Sanzo, dirigente comunista que había huido a la URSS en /y/ pávido ante la autoridad o la fuerza”.39 31, llegó en secreto a Yenan en 1940 y ayudó a establecer la 
La Iglesia Cristiana tuvo también unas cuantas exccpcioiie idad de Yenan de la Hansen Domei. El Kuomintang pronto de valentía. Akazhi Junso y otros miembros de la rama japone. retiró su apoyo a la liga, pero las organizaciones antibélicas sa de los Atalayas de la Biblia y Fujisnoto Zen’emon y micmbro ponesas crecieron en las áreas ocupadas por el Ejército de la 
de los Hermanos de Plymouth desafiaron al gobierno, y prefi. tava Ruta. Para abril de 1944, 220 de sus miembros estaban LtI11 rieron ir a prisión antes que admitir la autoridad religiosa del pados en labores de propaganda en contra de las fuerzas emperador bajo el Shinto del Estado, insistiendo en la Oposi. onesas.42 Algunos extranjeros como el médico canadiense Nor-—,’ai- ción a la guerra. Cuando Akashi Mahito y otros de la Sociedad) n Bethune sirvieron con el Ejército de la Octava Ruta por !-1 Atalaya fueron reclutados, trataron de deponer las armas ha. ones humanitarias. Su dedicación con los soldados comu-,u/. sándose en que eran instrumentos de crimen y violaban la ‘Las heridos y enfermos ayudó a aliviar las primitivas condicio- te5 luntad de Dios. Por dicho acto fueron convictos y enviados a’ médicas y de higiene. Un doctor japonés, Sato Takeo, tam-6,t prisión. Fujimoto y sus colegas fueron arrestados en 1941, P° ‘n fue miembro de ese equipo médico internacional.43 predicaron el mismo mensaje en la prisión: “Dios prohibe Algunos japoneses cooperaron también con las fuerzas mi1ita-i-& solutamente el crimen. Por lo tanto, la guerra es contraria estadounidenses y británicas. Oka Naoki estaba en Estados la voluntad de Dios. La Gran Guerra del Asia Oriental, como: Unidos cuando Pearl Harbor fue atacado. Decidió trabajar para cualquier otro conflicto, se debe a la avaricia cle las naciones. aliados porque: “Una vez que la guerra ha empezado, l áz.l- No es una ‘guerra santa’, sino, en realidad, un pecado”. NunQ’ ¡co que uno puede esperar es que Japón sea derrotado lo --o se desviaron de sus creencias ni cooperaron con el esfuerzo d tes posible. Si los militares pierden, habrá una revolución. Y aait guerra.4° cuando la situación no se hiciera revolucionaria, una vez 
Pero Japón era un terreno inhóspito para los disident e los japoneses se den cuenta de su relativa debilidad y compolíticos. Los comunistas que se negaron a apostatar fucroe ndan que no pueden ganar la guerra, habrá un movimiento encerrados, resultó ser muy poco lo que logró la resistencia una amplia base popular en pro de la paz. Mientras más gal, y la actividad antibélica legal se lirnitó a realizar protestas nto suceda menos muertes y destrucción el Japón sufrirá”. esporádicas e ineficaces. Al descubrir que era imposible hacct Oka fue a la India en 1943 e hizo labor de propaganda en algo en Japón, algunas personas se fueron al extranjero, fuera del Ejército indio Británico con la mira de minar la moral del alcance de la policía y de la Kempeitai. El científico políLi ponesa e inducir a la rendición.44 El pintor Vashima Taro Oyama Ikuo, se fue a Estados Unidos en 1932 y ahí permancc4: ba también en Estados Unidos cuando empezó la guerra. hasta el fin (le la guerra. En 1938 la actriz Okada Yosliiko c Uotivado por la creencia (le que “los soldados japoneses no pÓ (le Sakhalin y prefirió el exilio en la Unión Soviética. Otr iben ser enviadosamoriren una guerra sin esperanza”, les era un eufemismo de la agresión en China en su sentido oficial contemporáneo. Sin embargo, Ozaki hacía notar que el nacionalismo chino “se estaba moviendo en una dirección diametralmente opuesta a los intereses de Japón... porque Japón hacía aseveraciones y demandas que, cuando menos, son objetivamente indistinguibles de las de las potencias occidentales”. A fin de realizar el concepto de una Comunidad Cooperativa del Asia Oriental, aseveraba Ozaki, sería necesaria una reestructuración económica en el país. Ozaki estaba diciendo en realidad que sólo cuando ocurriera en Japón una revolución socialista, podría haber una relación “de cooperación” entre los dos países, y que sólo así sería compatible con el nacionalismo chino. Era un mensaje radical encubierto con palabrería imperialista. 
Reconocido como un notable experto en asuntos chinos, Ozaki era consejero de Konoe y aprovechaba su contacto con el premier y con informaciones confidenciales para reunir inteligencia sobre políticas militares y del gobierno. Ozaki le pasaba ese material a Sorge, quien lo reportaba a la Unión Soviética. Ambos fueron arrestados en 1941 y posteriormente ejecutados. Ozaki declaró que se había vuelto “traidor” y había espiado para un gobierno enemigo porque él creía que, para salvar a Japón “tenía que reconstruirse como un estado socialista”. 
Ozaki estaba convencido de que “una cooperación estrecha entre una China gobernada por el Partido Comunista Chino, un Japón que hubiera rechazado al capitalismo y la Unión Soviética” era el único camino que le quedaba a Japón. De acuerdo con esa aseveración, trabajó con Sorge para evitar que Japón atacara y destruyera a la URSS.47 Motivadas por un idealismo poHtico, las acciones de Ozaki eran una mezcla de internacionalismo socialista y un nacionalismo nativo. Al parecer, era un patriotismo contradictorio según el cuál él “traicionaba” a la patria con el único fin de salvarla. Eso era esencialmente lo mismo que la “resistencia a través del enemigo”, excepto que sujetaba a una categoría que no era estrictamente aplicable en el caso de Ozaki, ya que la URSS y Japón no se constituían entonces como enemigos formales. 
La latente conciencia antibélica de las masas se fue volviendo gradualmente más fuerte conforme las consecuencias del empeoramiento de la situación bélica empezaron a hacerse sentir en el país. En agosto de 1945 un reporte dci Departamento de Policía, titulado Saikin ni okeru fukei, hansen hangun, sonota Juon gendo no koiyo (Recientes Actividades de Lesa Majestad, Antibéhicas Antimilitares y Otras Actividades Subersivas)48 declaraban que los sentimientos antibélicos se habían incrementado agudamente en comparación con los de 1943 y 1944. Entrado titulado Unganashizo (El Soldado Desafortunado) cuyo desventurado héroe resultó ser muy efectivo. Según se dice, muchos ejemplares del folleto se encontraron en los bolsillos de soldados japoneses muertos, triste evidencia de su popularidad. Yashima fue a la India en abril de 1945 a trabajar en el Musho. zoku Heishi Butai Shimbun (El Periódico de la Unidad de los Rezagados), publicación de propaganda dirigida a las fuerzas armadas. En él se les urgía a los soldados que se rindieran y se les explicaba el procedimiento que habían que seguir; era una especie de guía práctica para los que ya estuvieran cansados de la guerra.45 
La colaboración con el enemigo era una forma única de resistencia. Esos hombres se unían al “enemigo” y, aparentemente, cometían actos de traición contra la “madre patria”. Según los estándares convencionales de tiempos de guerra, eran “traido. res”. Yo pienso que su conducta cae dentro de una categoría especial y he acuñado para ella el nombre de tsuteki teiko o “resistencia a través del enemigo”. Los movimientos de resistencia en todo el mundo compartían el descubrimiento común de que cuando “la madre patria” ha caído en manos de locos o criminales, tales movimientos tienen que pasarse al campo enemigo. El obedecer órdenes de una “madre patria” controlada por hombres indignos casi no es patriotismo; el rehelarse contra una autoridad ilegítima es el único camino adecuado que les queda a los verdaderos patriotas y se establece así una cruel paradoja: para salvar a la nación, uno debe cooperar con un enemigo que, ostensiblemente, está tratando de dañarla o destruirla. No es de extrañar que el personal de la resistencia sufriera “terribles remordimientos de conciencia y dudas”. Vistas de una manera objetiva, sin embargo, acciones comúnmente consideradas como traición eran en realidad una forma ints elevada de patriotismo. Un patriotismo trágico resultaba apropiado cuando los que gobernaban el Estado estaban locos o eran unos criminales.46 
La participación de Ozaki Hotsumi en el círculo de espías de Richard Sorge fue un modo de actividad diferente de la tsuteki teiko, pero cae en la misma categoría intelectual. Los escritos públicos de Ozaki mostraban un brillante encubrimiento, una gran habilidad para disfrazar un mensaje radical ca términos de los que acostumbra el Estado. Por ejemplo, Ozaki publicó un artículo titulado “La Comunidad Cooperativa de Asia Oriental, El Concepto y las Condiciones Objetivas para Su Realización”; en el número de enero (le 1939 de la Chuo Koron. En él, Ozaki empleaba el término Toa Kyodotai (Comunidad Cooperativa del Asia Oriental) el cual, por supuesto el reporte se hacía una lista de los hondos resentimientos contra las autoridades: ‘Los funcionarios del gobierno y los militares se limitan a seguir gritando frases de aliento mientras permiten que el pueblo sea asesinado. Miles de seres están siendo muer tos diariamente. Sin embargo, parece que a los dirigentes de la nación no les preocupa en lo más mínimo la muerte ni la des. trucción. ¿Piensan acaso en nosotros como seres humanos? ¿O simplemente somos para ellos carne de cañón? Nunca, hasta esta guerra, me había dado cuenta de qué país tan despiadado es Japón”. Las demandas por una pronta rendición se multipli. caban. El resentimiento hacia el emperador crecía cada día más, según se muestra en un comentario típico: “El emperador luce muy contento en las fotografías. Ha matado a millones de hijos que tenían madre y sigue ahí sentado, libre de preocupaS ciones”. El cambio en el sentimiento popular del apoyo entu siasta a la guerra, al odio hacia la familia imperial, empezó con la escalada de la lucha en China en 1937. Ahora el hilo de agua de la desilusión se había ensanchado, convirtiéndose en una ola (le enojo. El juicio cte las clases gobernantes de que la continuación de la guerra ponía en peligro la “organización política” nacional tenía de hecho una base firme.49 
La animosidad contra los militares llegó a explotar en furiosas confrontaciones públicas. Después del masivo ataque aéreo contra Tokio los días 9 y 10 de marzo de 1945, una mujer de Shitamachi, al parecer un ama de casa, se dirigió directamente al grupo de soldados que estaban sacando cadáveres del río Sumida. “1Ustedes, soldados!” les dijo “Qué es lo que sienten con todos esos muertos? ¿Pueden enfrentárseles?”. Un oficial de Estado Mayor llegó en un coche a hacer un recorrido de ins• pección del área. Jxhaustos, un grupo de vecinos quemados estaban sentados a un lado del camino. “De pronto, todos se pusieron de pie y empezaron a gritar: ¡Todo esLQ sucedió por culpa de ustedes, los militares! ¿Qué caso tiene que vengan aquí a mirar? Sin decir una sola palabra, el militar se volvió a me ter en su automóvil y se alejó de ahí a toda velocidad”.
El enojo popular se disipaba en esas esporádicas explosiones; nunca hubo levantamientos organizados. Lo más que llegó a ocurrir fueron unos cuantos insignificantes intentos de protesta. El mayor Tsunoda Tomoshige planeaba asesinar al premier Tojo en 1944, pero fue arrestado por la Kcmpeitai antes (le que llevara a cabo su intento.52 Hibi Tatsusaburo, fabricante de maquinaria, imprimió un gran número de folletos antibélicos y los colocaba debajo de los asientos de los trenes que salían de la estación de Tokio, en los teléfonos y excusados públicos y lugares semejantes. 
La ausencia de una resistencia organizada en Japón contrasta agudamente con la experiencia de otros países en los que las dictaduras fascistas les habían sido impuestas al pueblo. Los movimientos de guerrilla brotaban en todos los países que Japón ocupaba. La resistencia en Europa era igualmente decidida y crecía cada día más. El pueblo español se precipitó a la defensa de la república contra las fuerzas de Franco. Las mujeres españolas lucharon y murieron junto a sus hombres en ese horrible baño de sangre. Aunque resultó imposible derrocar a los nazis, muchos alemanes de todas las clases sociales, intelectuales y obreros, hombres y mujeres, participaron en actividades secretas de resistencia. Los controles y el terror que imponía la policía nazi eran más severos, pero el alcance y la tenacidad de la resistencia civil siempre fue más allá de cualquier cosa ocurrida en Japón.54 
Lo mismo sucedió en Italia, donde el movimiento obrero llevó a cabo una huelga general a pesar del gran peligro que encerraba. En el levantamiento de abril de 1945, los ciudadanos ocuparon los edificios más importantes y los puntos claves del transporte, y los partisanos, cuyas filas engrosaban día con día, lanzaron ataques contra las fuerzas alemanas. Confusos y desorganizados, los alemanes finalmente se rindieron. Las ciudades del norte de Italia ya habían sido liberadas por la resistencia y los ciudadanos cuando las fuerzas aijadas llegaron a esa zona.55 Fueron gloriosos actos finales del movimiento de resistencia que había estado en actividad en todas partes en la Europa ocupada por los nazis. Desde Francia hasta Yugoslavia, intrépidas guerrillas habían acosado a los alemanes y retenido a innumerables divisiones en tareas de guarnición.50 Los ciudadanos cte París lucharon y murieron por el honor de liberar su propia capital. Erigieron barricadas en las calles, trastornaron las comunicaciones y atacaron a las unidades alemanas.57 
Sólo los japoneses fracasaron al querer levantarse, al querer derrocar al liderazgo guerrero con sus propias manos y al querer restaurar la paz como un acto de voluntad soberana. El pueblo japonés fue un pasivo recipiente de la “terminación de las hostilidades” dictada por la élite gobernante. Esta sorprendente docilidad contrasta con la impetuosa y dinámica resistencia que hubo en otros países. ¿Por qué el pueblo se portó de esa manera? Esa pasividad no puede explicarse como una conducta tradicional. La historia japonesa está llena de violentas revueltas por parte de guerreros y sus seguidores. Levantamientos de campesinos eran una respuesta común a la explotación y al mal gobierno. Sin embargo, en 1884 el fracaso de las re- vueltas armadas de Chichibu, lida y en otras partes al final del movimiento de los Derechos del Pueblo, marcó el fin de la ‘ logia del pueblo japonés a fin de garantizar el desarrollo de un lucha armada en Japón. La falla en derrocar al fascismo y en japón verdaderamente democrático y pacífico”.58 
combatir por la libertad —la falta de autonomía popular— fue Aunque no tenían un análisis programático tan lúcido como un factor crucial en la democratización de la posguerra. el de Nozaka, algunos liberales ya estaban pensando en el fu
En Japón la resistencia no fue lo suficientemente fuerte como mro. Ya desde 1941, Kiryu Yuyu había predicho la abolición para afectar el curso de la guerra. Sin embargo, la conducta de los militares después de la derrota del Japón. El diario de humana no siempre puede juzgarse por los resultados inme Kiyozawa Kiyoshi, de 1944 a principios de 1945, está salpicado diatos: una falla abismal puede inspirar a otra generación a de ideas sobre la reforma. “La libertad de expresión deberá hacerlo mejor y puede proporcionar valiosísirnas lecciones. Si ser garantizada absolutamente por el nuevo sistema político. A la faila de una época conduce al éxito de otra, no fue entoiccs nienos que los burócratas del gobierno tengan que responder todo en vano. El movimiento de resistencia en Japón durantc no ante el emperador, sino ante el pueblo, no habrá esperanza la guerra es un caso digno de estudio para generaciones futuras de una reforma administrativa.. . La tarea de la educación en que puedan verse en la necesidad de resistir a un gobierno dic el futuro es una transformación de valores”; “Debe desacreditarse tatorial. la idea de que el Estado es supremo y de que es deber de todo ciudadano respaldar la política del mismo”; “Habrá un periodo de disgusto y de odio por la guerra. Deberá ponerse en acción un apropiado sistema educativo e inculcarse valores decentes 
Hacia un Nuevo Japón durante esos años. Deberá elevarse el estado de la mujer”.59 Ki. yosawa preveía las principales reformas de la constitución de Aunque en Japón la resistencia fue cuantitativa y cualitati’ 1947. 
vamente inferior a la de otros pueblos bajo el fascismo, los pocos El novelista Monta Sohei sufría angustias en su diario por disidentes por lo menos mantuvieron encendido el fanal de la la forma del nuevo Japón. Él comprendía que “un cambio en la democracia y del internacionalismo pacífico encendido por pri. organización política nacional” era un problema urgente de mera vez a principios del periodo Meiji. Aunque apenas ardía, la posguerra: “Los militares pueden fanfarronear y dominar las nunca se extinguió por completo durante la larga noche de lo cosas a causa de la forma del gobierno nacional. A menos que años treinta hasta agosto de 1945. La represión (le tiempo de se cambie la organización política, no podremos rectificar el guerra no pudo romper todos los lazos con la historia previa, detestable clima social en el que la honradez no sirve de nada. Las alternativas liberales y radicales del fascismo, a pesar de Yo tengo un amor sin límites por nuestro sistema inigualable, ser una especie en peligro, sobrevivieron hasta la era posterior; pero cuando los males se han hecho tan grandes, ¿qué podemos a 1945. hacer?” (26 de marzo de 1945). Monta también contemplaba la Nozaka Sanzo; el dirigente comunista que trabajó con los reducción del militarismo: “Los militares serán destruidos. Eso comunistas chinos en Yenán, discutía sus ideas acerca del Japón es lo que los japoneses obtendremos de esta guerra” (12 de abril (le la posguerra con Günther Stein. a fines de septiembre de de 1945). Después de la guerra, Monta se afilió al Partido Co1944. Nosaka dijo: “En el armisticio, los aliados deberán mo.’, munista, decisión a la que había llegado a fines de mayo de 1945: 
trarse absolutamente inflexibles en sus demandas de un gobierno Esta guerra ha demostrado sin lugar a dudas que la degradación democrático, de preferencia sobre una base republicana”. Los humana y la desgracia se deben al sistema (le propiedad priva- puntos principales de Nosaka eran: (1) el derrocamiento (Id da”. La suya fue una conversión al comunismo de tiempo de régimen militar, (2) una restricción drástica del poder político guerra; Monta no se estaba trepando a la carreta triunfadora de la monarquía, (3) una nueva y liberal ley de elecciones, que, del izquierdismo popular de posguerra.6° 
les conceda el sufragio general a hombres y mujeres de más (le Los intelectuales bien definidos como Monta no eran los dieciocho años de edad, (4) la garantía de un poder mayor únicos que deseaban desesperadamente cambios en la posguerra. para el parlamento y (5) un control del gobierno sobre los capi. La juventud japonesa buScaba a tientas un mundo mejor, auntalistas de los grandes monopolios. Nozaka deseaba garantías que muchos de los jóvenes no vivieron lo suficiente para ver de libertad de expresión y de prensa y reformas educativas por. el nuevo amanecer. Takushima Norimitsu fue reclutado de la que “Debemos producir un cambio fundamental en la psico Universidad (le Keio y murió en la guerra. En el diario que le dejó a su novia, Takushima había escrito el 30 de junio del 1944: “No tengo más que un solo ideal: el de la libertad hu.f mana”.6’ Matsubara Shigenobu, reclutado de la Universidad de Doshisha, desnudó sus sentimíentos en una carta dirigida a un amigo: “Si sobrevivo, habrá ocasión en que pueda hablarte de esta larga, larga noche, de este interminable y negro vacio sin estrellas 
El estudiante de la Universidad Imperial de Tokio, Suini. yoshi Konokichi, fue movilizado para trabajar en un instituto de investigación de aviación. En una de las raras visitas que $ pudo hacerle a su familia, Sumiyoshi fue atrapado en un ataque aéreo nocturno y murió quemado. La anotación de su diario el 6 de mayo de 1945, sólo veinte días antes ele su muerte, dice: 
“Un nuevo Japón será creado de las cenizas. Yo no tengo ni una chispa de orgullo acerca del ‘Trono Imperial, coetáneo del cielo y la tierra’. Es a causa de esa línea imperial, a causa de la organización política nacional y del oráculo de Amaterasu Omi. kami, por lo que los militares y los patriotas ultraconservadores se han vuelto irracionales, han pisoteado a la humanidad y tratado de bloquear toda tendencia progresista de la sociedad. Yo deseo borrar esa indiferencia feudal hacia la dignidad humana. Quiero ser verdaderamente bueno, amar a mis vecinos, estar cerca de mis parientes y ayudar a todo mundo”.°3 Esos desven. turados jóvenes estaban concibiendo, todos ellos, nuevas ideas y creencias para el Japón de la posguerra. 
Chino Toshiko, apenas rebasaba la adolescencia, fue rnae tro en una escuela primaria en Fujimi Kogen durante la guerra. Sus anotaciones de tiempo de guerra son otra muestra de desilu. sión con el jingoísmo y el imperialismo. La rendición de Ale- man ja le hizo recordar cómo los alemanes habían perseguido a los judíos. Ella “pensaba que estaba próxima una era en la que ‘el arte no reconocería fronteras’ “. Inmediatamente despu de la rendición de Japón, escribió: “Al fin me siento vengada. Desde hace mucho tiempo he creído que era malo insistir en que el Estado debía anteponerse a todo lo demás. El ‘ser hu. mano’ es el que más debe importar. Estoy segura de que sería fatal para el Japón volcar todas sus energías y recursos en la guerra e ignorar la cultura y las cosas hermosas de la vida. La manera como ha resultado la guerra me ha convencido absolutamente de que todo el tiempo he tenido razón”. El tono y el contenido de todas sus anotaciones muestran sin lugar a dudas que esos fueron sus verdaderos sentimientos en aquella época. Sus textos no aparecieron más después de la guerra.64 
Mucho antes de que la guerra empezara a perderse, alguien había bosquejado un programa de posguerra para Japón en una  de inscripción política en un excusado de la biblioteca de Nakanoshima, Osaka: 
Tareas para la reconstrucción: 1. Terminar con la conscripción universal. 2. Reorientar a Japón hacia la democracia. . Crear nuevas relaciones entre hombres y mujeres (erradicar todos los aspectos feudales). 4. Revisar el sistema legal. 5. Reforma religiosa (en mi opinión, los individuos deben encontrar a Dips por sí mismos). 6. Mejorar el nivel cultural del pueblo.° 
Esa demanda anónima de reformas democráticas y políticas de un liberal escrita en junio de 1938, se convirtió en una aspiración popular genuina durante la guerra. Ésa fue una aspiración que se formó gradualmente, cada vez con mayor fuerza y en secreto, en las mentes y los corazones de las personas enfermas de guerra y fascismo. Sin embargo, el desesperado anhelo de paz y libertad nunca se fundió en un movimiento organizado poderoso, capaz de derrocar a la élite causante de la guerra. Esa falla infortunada impidió en gran manera las reformas de posguerra. 
Continuación de los años de guerra fueron las precondiciones históricas para una nueva sociedad. Del mismo modo como cambiaron los valores, hubo cambios en las relaciones sociales ya fuera que la clase gobernante los aprobara o no. La rápida expansión de las industrias militares ocasionaron un cambio de la industria liviana, que había sido el sostén (le la estructura industrial, a la industria pesada. Aunque se conservaron las antiguas relaciones obrero-patronales, la producción de tiempos de guerra estírnuló la formación de una fuerza laboral moderna cuyo elemento principal eran los hombres adultos. El movimiento laboral dinámico después ele la guerra emergió de esa fuerza industrial.66 A fin ele llenar los huecos en la escasez de mano de obra dejados por la conscripción y la movilización para la producción de armamentos, las mujeres fueron enroladas para todo tipo de trabajos, incluso muchos (le ellos que siempre habían empleado a hombres exclusivamente.67 Aunque ésa fue una situación temporal por el esfuerzo de guerra, probablemente preparó a muchas mujeres para la gran cantidad de papeles que desempeñaron después de la guerra. Takami jun anotó esa tendencia en su diario el 20 ele septiembre de 1945, cuando citó el artículo aparecido en un periódico: “Las mujeres a quienes estimularon y que 1i go les gustó salir a trabajar durante la guerra, tienden a serise insatisfechas si se quedan en el hogar, haciendo tareas domésticas. Casi todas las 700 mujeres de la acería de Asahina regresaron al hogar cuando la planta cerró. Pasado un tiempo, las mujeres empezaron a regresar a los dormitorios de la compañía en grupos de dos y tres. Algunas lo hicieron por necesidad, ya que sus casas habían sido incendiadas. Muchas otras tenían a dónde ir, pero preferían seguir trabajando”. 
Los cambios también llegaron al campo durante la guerra. 
Para llenar las necesidades de una producción agrícola mayor, el gobierno tuvo que ofrecerles a los cultivadores incentivos para incrementar la producción. El primer paso en ese sentido fue la aprobación de la Orden .e Control de Rentas de diciembre de 1939, la cual le daba al gobierno poderes para reducir la renta de los arrendatarios. De acuerdo con la Orden Temporal de Control de la Tierra de febrero de 1941 (revisada en marzo de 1944), se controlaba la transferencia de la tierra cultivable. Des. pués de 1941 el gobierno instituyó un sistema dual de precios: 
los agricultores recibían un precio más alto que los dueños de la tierra. Las rentas de los arrendatarios fueron reducidas sustancialmente como resultado de esas medidas. Más todavía, el sistema de cuotas de las entregas de arroz al gobierno ocasionaron un cambio en la forma de pago. Esas innovaciones resquebrajaron los cimientos (tel sistema de la tenencia de tierra . . . la relación de dependencia entre los arrendatarios sin tierras pro. pias y los dueños santificada por la ley y la costumbre en favor de estos últimos. Los ajustes de tiempos de guerra prepararon a la población agrícola para la reforma agraria de la posguerra,U 
Sus forjadores ciertamente no tenían en mente tal intención durante esa época, pero la legislación social de tiempos de guc. rra resultó ser el heraldo de los cambios. Algunas de las leyes aprobadas en 1937 tenían la intención de aliviar las privaciones que imponía la guerra que se extendía cada vez más. Ese año vio la aprobación de la ley del auxilio en su versión revisada, la Ley de Protección para las Mujeres y los Niños y la Ley de las Concesiones a los Militares. Dos años después, la Ley de Protección del Tratamiento Médico y otra legislación. Esas leyes estaban lejos cte ser adecuadas y su intención era más bien engañosa, ya que tenían por objeto reforzar el frente nacional como parte dl esfuerzo total de guerra. No obstante, fueron pasos (le bts queda hacia la promulgación de la legislación de beneficencia después de 1945.69 
Otros cambios más fundamentales ocurrieron en la estructura económica. Entre ellos se incluía la rápida industrialización que se concentraba en la industria pesada y la declinación de la pequeña y mediana industria, una inapropiada colusión entre funcionarios del gobierno y representantes del capital (lebida a los controles de tiempos de guerra sobre la economía. Dichos cambios aceleraron los monopolios, robustecieron los estrechos lazos entre ciertos elementos de la burocracia de la clase gobernante y el capital monopolista y debilitaron a los grupos de terratenientes. Los cambios estructurales en la esfera económica, combinados con la autodestrucción de los militares, dafió seriamente la base material, institucional e intelectual del sistema del emperador. Precisamente cuando la ideología imperial estaba en su apogeo, chillando en forma histérica por la Gran Esfera de Co-Prosperidad del Oriente de Asia y por una desprendida devoción al gobierno nacional, toda la estructura se estaba desmoronando desde adentro. Las grandes reformas políticas, sociales y económicas que se centraban alrededor del “cambio de la organización política nacional” realizado por la ocupación después de la guerra estaban cobrando forma, poco a poco, dentro del sistema imperial. 
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La decisión de Japón de ponerle fin a la guerra es algo que la atraído un enorme interés entre los eruditos. Las primeras publicaciones de material histórico primario y de investigación tZ/Zc/’ adémica sobre la guerra, trataban acerca de los acontecimien-+5 s que condujeron a ese fin.’ El acopio de material y de eru ión demuestra que, aunque fueron muchos los diferentes t&/”’ tores e iniciativas que participaron, la rendición la lograron .Ji hombres de estado veteranos, los jushin, un grupo de anti
os premiers, trabajando tras bambalinas y por el emperador. los le pusieron fin a la guerra; la masa del pueblo era impo-1€ nte para lograrlo. Sin embargo, el creciente disgusto popular 4 planteó amenazas, directas e indirectas, a la clase gobernante, y la aprensiva élite comprendió el peligro. A ese grado, las anclas desde abajo, de las masas, ejercieron influencia en autoridades. Sin embargo, todo el planteamiento y las actividades para terminar la guerra se hicieron en secreto en los /s 
que la mala fortuna de japón en la guerra ya no podría inver. tirse, que la guerra estaba perdida. Todos, es decir, menos lo militares, los cuales insistían en una batalla final decisiva “para salvar a la nación”. Esa estrategia exigía un ataque total cuando los aliados desembarcaran en el suelo patrio.2 Una ofensiva masiva aniquilaría a las fuerzas enemigas cuando pusieran pie en las playas. A los militares se les preguntaba -qué harían si los aliados no intentaban ningún desembarco y preferían “ate nerse a los bombardeos y quemar todo el país hasta el sucio”, Lo único que podían entonces contestar era: “Bien, en ese caso sí estaremos en un verdadero aprieto”.3 Esa era una estrategia defensiva digna de unos niños que jugaran a ser samuráis; los militares eran tan peligrosos como ridículos. En la negativa a rendirse, exígían una gran batalla que ensangrentara a los alia. - dos en las playas, que rechazara a los invasores para así poder negociar mejores térn:inos. Los militares contemplaban la 11e gada de los aliados como la “dorada oportunidacl” corno ‘la ocasión divina” que habían estado esperando. Enfrentados a oponentes tan obstinados, los hombres (le estado tenían t1uc : 
extremadamente cautelosos. Los del ejército bien podían asesi. nar a los que abogaran por la paz o dar un golpe de estado. Veladas por el secreto sus verdaderas intenciones, los jushin maniobraron con toda delicadeza para poder acabar con la guerra. 
Haciendo a un lado ciertas diferencias ideológicas, los hombres de estado compartían un punto de vista básico: eran (lcd., didamente pro-ingleses, pro-estadounidenses. anticomunistas y totalmente dedicados a la conservación del sistema del empera.; dor.4 Querían ponerle fin a la guerra, pero no porque abrigaran alguna duda sobre su moral o sobre la ideología y la estructura política que la había respaldado. Los motivos tic Konoc eran típicos y sus puntos de vista bien conocidos por su aseveración, durante la conferencia (le los jushin el 18 de julio (le l944, sg’ “Memorial al Trono” del 14 (le febrero de 19456 y otros docu. mentos. Konoe argüía que elementos comunistas entre los mili’ tares eran los que habían precipitado al Japón a la guerra, ‘ creía que podría ocurrir una revolución si el conflicto conll nuaba. Konoe pensaba que “a fin (le preservar la organización política nacional’’, Japón tenía que finiquitar la guerra tan: 
pronto como fuera posible. L temía más a la revolución que a. la rendición y la clerrota. 
Como primera prioridad, quizá el único imperativO moral de los jushin era preservar la organización política nacionaL Por eso fue por lo que el moderado Yonai Matsumada pude decir el 17 de mayo de 1945: “Si tan sólo fuéramos capaces de proteger a la familia imperial, con eso bastaría. Aunque eso signifique que el imperio quede reducido a las cuatro islas principales, tendremos que hacerlo”.7 Los jushin compartían los temores de Konoe de que, si la guerra no terminaba, la inquietud reinante podría derribar al trono y todo lo demás junto con ¿1. 1sa era su razón para ponerle fin a la guerra. No la de alvar al pueblo japonés de más ataques aéreos por parte de los aliados ni de bombardeos navales, ni siquiera la de evitar una batalla terrestre de última trinchera en las superpobladas islas de la patria. Los dirigentes de Japón mostraron una indiferencia suprema hacia los sufrimientos y la desesperación del pueblo hasta el final, y esa encallecida determinación no pudieron sacudirla ni dos bombardeos atómicos. La “organización política nacional” tenía preferencia sobre el pueblo. 
La proposición de negociar el fin de la guerra se planteó de una manera formal por primera vez durante una discusión oficial en la Conferencia Imperial del 22 de junio de 1945. Se aprobó el plan de enviar a Konoe a Moscú para solicitar los buenos oficios de los rusos en las pláticas de paz. El descaro de os dirigentes del gobierno es pasmoso. Japón había planeado atacar a la Unión Soviética en cuanto la ocasión se presentara. Ahora le estaban pidiendo ayuda ¡como si Tokio tuviera algún derecho a la amistad rusa!8 
Pero ya era demasiado tarde. Stalin había prometido entrar a la guerra en contra de japón. Los choques gemelos de los tnbardeos atómicos y la declaración de guerra rusa rompieron ti estancamiento en Tokio. En las conferencias imperiales del 10 y el 14 de agosto, el premier Suzuki Kantaro, el Ministro de la Armada, Yonai, y el Ministro del Exterior, Togo, habían onsejado la rendición. A ellos se opusieron el Ministro del Ej&cito y los dos jefes de Estado Mayor. Aunque la tradición igía unanimidad, el consenso no podía lograrse. El emperadom cortó el nudo gordiano decidiendo aceptar la Declaración de Postdam. Ya muy tarde, la noche del 14 de agosto, el emperador grabó un anuncio de rendición para que fuera difundido al’día siguiente. Al mediodía del 15 (le agosto, el anuncio imerial le informó al pueblo (le Japón que “Nuestro imperio epta las estipulaciones (le la 1)cclaraci-ón Conjunta dci enemigo”. Por primera vez, la mayor parte del país comprendió jue Japón había sido derrotado y que la guerra había termiUn grupo de oficiales del ejército rechazó la voluntad imrna!, por lo que planearon un golpe de estado para hacerse del poder, establecer un gobierno militar y proseguir la guerra. Después de unos cuantos días de preparativos, irrumpieron en el palacio imperial la noche del 14 (le agosto buscando la grabación del emperador. Intentaban también dar muerte al pre. mier Suziki. Volantes en los que se pedía que la resistencia continuara fueron distribuidos en la base aérea de Atsugi y en otras instalacioncs.’° Los fanáticos no pudieron impedir la transmisión imperial. La mayoría de los militares sabían que toda resistencia era imposible y calladamente aceptaron el anuncio. La desdichada guerra de los quince aflos llegó a su fin con un lloriqueo y no con un choqu sangriento. 
Ese último arrebato de locura militar fue una posdata muy adecuada para el conflicto. Al principio, el Ministro del Ejército, Anami, mostró cierta simpatía por el plan de los oficiales; aunque después declinó encabezarla, no hizo tampoco nada por refrenarla.” El general Anami se unió a la conspiración criminal o, por lo menos, fue culpable de negligencia en el deber por no sofocar la revuelta. La guerra se inició con la conspiración del ejército de Kwantung en Mukden y terminó con una conspiración de los oficiales contra el palacio imperial de Tokio. 
La reacción popular a la noticia de la rendición abarcó todo el espectro político y emocional. En un extremo había comentarios como los de “Japón no puede ser derrotado”, “Es una sucia mentira” o “Mataré a mi esposa y a mis hijos y luego me suicidaré”. Por el otro lado, se escuchaban opiniones como “Ahora mi mundo brilla y es deslumbrante. Todo se desborda de felicidad y promesas para el futuro”. Algunos abrieron las racionadas botellas de whisky y celebraron la ocasión. Entre ambos extremos hubo muchos matices emocionales.’2 Las respuestas más comunes fueron angustiadas lágrimas y dolor por la derrota o “profundos suspiros de alivio de que la guerra hubiera tefl) ¡ fl a do y LI HO 1) U bjeia SO1)rCVi vido’’. 
La derrota había sido inimaginable, la rendición fue nicon. cebible. Ni los gobernantes ni los gobernados estaban listos para la humillación del fracaso nacional y de la ocupación por tropas extranjeras. La mente, reculando ante la realidad, buscaba chivos expiatorios o fantasías de venganza. Las personas que ocúpaban puestos (le autoridad trataban de imponerle la responsabilidad al público. El discurso que un maestro de escuela les pronunció a sus alumnos fue típico en ese sentido: ‘‘Es culpa (le ustedes” 
—dijo—--—. “Trabajaron por la nación tanto conio podían? ¿No olvidaron que la guerra la ordenó el einperador? Así fue, lo olvidaron, ¿no es así?’.’ Otros miraban con impaciencia hacia mente en que la victoria nos ha sido retardada cincuenta aíos. !{ay que soportarlo todo y tomarnos nuestro tiempo por el futuro del imperio”.’4 E! gobierno evitó la palabra “rendición” y empleó eufemismos tales como “la aceptación de la Declaración de Potsdam” o “el fin de la guerra”. Sin embargo, no había palabras adecuadas para expresar u ocultar el trauma nacional de la derrota. 
El 14 de agosto de 1945 los ciudadanos japoneses de las colonias y las áreas ocupadas eran orgullosos dominadores respaldados por el poder y la autoridad del Gran Imperio Japonés. Un día después eran un pueblo derrotado. El imperio había desaparecido, había sido reemplazado por el peligro, las privaciones y la muerte. La hora del ajuste de cuentas había sonado una semana antes en Manchuria y en Corea del Norte, cuando la invasión soviética irrumpió en Manchuria y bajó hasta el paralelo 38 en Corea. Los residentes japoneses se vieron rodeados de poblaciones resentidas que desde hacía mucho odiaban a sus explotadores. La región entera rápidamente quedó bajo el control de los rusos.’5 
Los colonos agrícolas y los miembros de los grupos de la Juventud Voluntaria estaban en el camino de la aplanadora soviética. De los 333 000 japoneses que había en el área, las muertes confirmadas totalizaron aproximadamente 80 000. Los colonos agrícolas eran sólo el 14 por ciento de los japoneses que había en Manchuria; sufrieron un 50 por ciento de bajas.10 El destino de los jóvenes voluntarios que, para empezar, sufrieron presiones para participar como voluntarios, fue especialmente digno de lástima. Era su mayoría fueron asesinados por los chinos locales y los soldados del ejército rojo. Además, aproximadamente 32 000 japoneses murieron en Corea del Norte. Un Doventa por ciento de ellos eran refugiados que habían huido del avance de las fuerzas rusas. 
Muchas de las bajas japonesas en Manchuria fueron ocaiionadas por los chinos deseosos de venganza; los ancianos, las mujeres y los niños fueron víctimas inocentes de las represalias. Al ajuste de viejas cuentas se agregó la enorme violencia de la invasión soviética. japón había violado el Pacto de Neutralidad Soviético-Japonés con las maniobras especiales del Ejército de wantiing, que en realidad fueron fintas dirigidas a las unidades rusas que había en Siberia. Japón estaba listo para golpear en el momento oportuno. De esta manera, las críticas a la URSS por violar formalmente el tratado y por declarar la guerra el 8 de agosto, no deben tomarse muy en serio. No obstante, la neralizada rapiña, violación y actos de violencia cometidos por 1 el personal del ejército rojo fueron claras violaciones de la ley 
internacional y merecen una condena severa. 
Algunos civiles quedaron abandonados cuando el Ejército Imperial se dio a la fuga y no tuvieron oportunidad de hacer lo mismo. Otros trataron de escapar como mejor podían. La ofen. siva soviética barrió toda el área, dejando un rastro de muerte y de pillaje en su camino. Mujeres japonesas medio enloquecidas, con el rostro distorsionado por la agonía de su decisión, estranguiaban o apuñalaban a sus propios hijos y luego se suicidaban.’ 7 Familias enteras enferiñaron y murieron de hambre, (le fatiga o por las semanas que tuvieron que estar expuestas a la intemperie. Una huérfana de trece años fue vendida como esclava y comenzó a trabajar para el campesino local igual que bestia de tiro, moviendo un molino de frijol de soya. Atada al madero en lugar del burro, daba vueltas y vueltas en círculo día tras día hasta su derrumbe. Se quedó ciega, probablemente por la desnutrición, pero milagrosamente sobrevivió y al final pudo regresar a Japón.’8 Sin embargo, otras mujeres no fueron tan afortunadas. Pidiendo ayuda a gritos, las muchachas eran llevadas en camiones rusos y jamás se volvió a saber de ellas, Los refugiados, impotentes, lo miraban todo incapaces de hacer nada. 
El personal militar japonés y los civiles adultos capturados por los soviéticos en Manchuria y Corea del Norte fueron enviados a campos de trabajo en Siberia y la Mongolia Exterior. El hambre, el intenso frío y el trabajo excesivo cobraron una tasa muy alta entre ellos.19 Los japoneses prisioneros también fueron tratados ilegalmente en China. Los nacionalistas emplearon a algunas unidades del ejército imperial contra los comunistas. Muchos soldados japoneses murieron sin objeto en las guerras civiles de otros pueblos una vez que terminó la Guerra del Pacífico2° (Lo mismo sucedió en Vietnam y en Indonesia). 
Los civiles japoneses de las Filipinas ya habían probado la derrota meses antes.22 Cuando desembarcaron las fuerzas estadounidenses, familias enteras huyeron a las niontafias y vagaban de un lugar a otro hasta que las reclamaban la inanición y el agotamiento. En uno de tantos casos, el padre y la madre murieron, dejando a un niño y a sus dos hermanas menores, de nueve y seis años de edad. La niña de seis años se negó aban. donar el cadáver de su madre. Posteriormente, los dos esque. letos fueron encontrados juntos. El niño y la niña (le nueve años caminaron hasta que ella dijo, “Ya no pue(l() caminar’. 

el niño la dejó atrás y siguió su camino, cayendo y levantándose, hasta que, más muerto que vivo, lo encontraron unos soldados norteamericanos.23 Hidaka Fusako, nacida en Manila, tenía diez años cuando se dieron las batallas finales. Su familia huyó a las montañas con un grupo de refugiados. Cuando su padre y su madre murieron, ella y sus hermanos, de nueve y siete años, siguieron caminando con el grupo. Completamente exhaustos, el niño más pequeño cayó al fin y ya no hizo ningún esfuerzo por levantarse. Fusako tomó al otro niño de la mano y siguió detrás de los refugiados. Posteriormente, durante un corto descanso, un extraño la reprendió diciéndole: “Por qué dejaste a tu hermano allá atrás?”. Dos décadas después, esa pregunta le seguía sonando en la mente, con sus crueles implicaciones grabadas a fuego para siempre en su conciencia. Pero no fue la única; otros tuvieron que asumir la misma decisión. Cuando la supervivencia personal estaba en juego, muchos padres abandonaron a sus hijos.24 
Ni siquiera el final de la guerra era una garantía en contra de la trage(lia. El 22 de agosto de 1945 un barco de repatriados que venía de Sakhalin fue hundido por un submarino no identificado. Murieron más (le 1 700 personas, muchos niños y mujeres. 25 
Los japoneses (le las islas de la patria estaban relativamente bien en comparación con sus paisanos atrapados en el extranjero cuando terminó la guerra. El terror de los bombardeos terminó con la rendición, y pudieron empezar a ajustarse riuevamente a una vida pacífica.2° Sin embargo, las consecuencias de la guerra no terminaron con el anuncio que hizo el emperador ni con la ceremonia de la rendición, a bordo (id Missouri, el 2 de septiembre. 
Para las viudas y los huérfanos, el dolor y la pérdida persisticron: ni sus esposos ni sus padres regresarían jamás.27 Los mutilados veteranos regresaban a japón sin brazos y sin piernas porque se habían dejado en las mesas (le operaciones de algún hospital o en lejanos campos (le l)atalla. El patético honor por el sufrimiento más prolongado les corresponde a las víctimas de los ataques con bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki. Para ellas la guerra nunca terminó. Los residentes (le esas ciudades que no resultaron muertos instantáneamente quedaron contaminados por la radiación. Los trabajadores ie rescate y los extraños CJtZC entraron a la CiU(lad después, en busca de parientes perdidos, quedaron también expuestos a los efectos tóxicos de la radiación IJna extraña enferin’dnd. la enfermedad de la bomba atómica, golpeó como una epidemia días y meses después del ataque. Fueron miles los que enfermaron y murieron.* 
Las víctimas de la radiación eran muertos vivos. Los síntomas aparecían sin advertencia alguna. Una persona, aparentemente sana, mostraba de repente las señales fatales, se iba debilitando y moría. Año con año, durante más de dos décadas después de agosto de 1945, muchos murieron por la enfermedad de la radiación. 28 Los sobrevivientes quedaron lesionados crónicamente. Con la salud destruida, muchos de ellos ya no pudieron trabajar para subsistir. A las personas que habían estado expuestas a la radiación se las discriminaba como “contaminadas”.29 Mujeres jóvenes con el rostro desfigurádo por las cicatrices queloides no tenían esperanza de casarse. Muchas mujeres que estaban embarazadas cuando cayeron las bombas atómicas dieron a luz hijos microcefálicos.3° 
El riguroso tratamiento de los civiles en Manchuria tuvo su contraparte en Japón bajo las fuer,zas norteamericanas de ocupación. La rendición evitó la violencia en masa y la matanza de una invasión. Las fuerzas estadounidenses desembarcaron y ocuparon Japón en forma pacífica. No obstante, la violencia llegó después, en los asaltos, los robos y en el pánico general desatado por las tropas estadounidenses entre los civiles. El gabinete Higashikuni sucedió al gabinete Suzuki el 17 de agosto, como una administración interina para llevar a cabo la rendición. Al día siguiente, Tanka Naraichi, director del Departamento de Policía del Ministerio de Asuntos Internos, les ordenó a tO(IOS los jefes (le policía que “establecieran instalaciones de alivio sexual” para el ejército de ocupación. Operadoras de burdeles fueron llama das al Departamento de Policía Metropolitana de Tokio y se les suministraron 100 millones de yens en fondos del Gobierno. Se estableció una asociación especial de descanso, conocida en inglés como la Asociación Recreativa y de Diversiones, y apa. 
* “Poco después de que cayó la bomba, en ocasiones, al cabo de horas 
o de unos cuantos minutos, con frecuencia durante las primeras veinticua tro horas o a los cuantos días o semanas, los sobrevivientes empezaban a notar en ellos o en otras personas una extraña forma de enfermedad. Consistía en náuseas, vómitos y la pérdida del apetito; diarrea con grandes cantidades de sangre en los excrementos, fiebre y debilidad; manchas color púrpura en varias partes del cuerpo por la hemorragia de la piel (púrpura inflamación y ulceración de la boca, la garganta y las encías (lesiones oro faríngeas y gingivitis); hemorragia bucal, de las encías, la garganta el recto y el tracto urinario (manifestaciones hemorrágicaS) caída del cabello del cuero cabelludo y del vello de otras partes del cuerpo (depilación); un conteo de los glóbulos blancos de la sangre cxtremadafliI1te bajo (Icuco penia) y, en muchos casos, un empeoramiento progresivo hasta la mueHe. (Robert J. Lifton, Death in Lije: Survivors of hiroshima, Nueva Yoik, Random House, 1967, p. 57). 
recieron anuncios en busca de empleadas; los anuncios rezaban: 
“Mujeres del Nuevo Japón. Se están estableciendo estaciones de alivio para las fuerzas de ocupación como una de las medidas nacionales de emergencia para el periodo de posguerra. Se solicita vuestra positiva cooperación”. Las mujeres japonesas les fueron ofrecidas como sacrificios humanos a los soldados rasos estadounidenses. El objetivo era propiciar a los vencedores con sexo y así salvar a las “mujeres buenas” de ataques a los que no estaban acostumbradas. De esa manera, el gobierno de Japón “cooperó en forma positiva” con la ocupación.31 Las autoridades no habían pensado en lo absoluto en la violación de los derechos humanos durante la guerra; perdieron la guerra, pero no esa actitud. La única diferencia era que ahora estaban haciendo las veces de celestinas para el ejército de ocupación. Haya guerra o paz, las mujeres son victimadas por el Estado. 
No contentos con las instalaciones oficiales de placer, los soldados estadounidenses molestaban frecuentemente a las mujeres japonesas en las calles o las asaltaban sexualmente. Con su vida arruinada, muchas de ellas se suicidaron o se convirtieron en prostitutas callejeras.32 A las mujeres japonesas les tocó el mismo destino que les cayó encima a las mujeres extranjeras en las áreas ocupadas por las fuerzas militares imperiales. Las criaturas mestizas abandonadas por sus madres japonesas y sus padres soldados fueron otro de los legados de la guerra.33 El reverso de la medalla lo pintaron muchos niños mestizos de las áreas ocupadas engendrados por los militares japoneses. En las Filipinas, donde un profundo odio hacia Japón persistió mucho tiempo después (le terminada la guerra, los niños mestizos eran parias desesperados.34 
Las tropas estadounidenses también cometieron todos los demás crímenes que marcaron el reino del ejército japonés, incluyendo el robo y el asesinato. Las víctimas sólo en raras ocasiones recuperaron sus pertenencias o recibieron alguna compensación. Las familias de las víctimas asesinadas muy pocas veces gozaron alguna satisfacción de parte de las autoridades de ocupación. Entre los malos manejos de la justicia en la secuela de la guerra estuvo el trato que los tribunales de los aliados les dieron a los criminales de guerra clasificados como B y C. Entre los prisioneros a los que ejecutaron se contaban muchos que no tuvieron ocasión de defenderse apropiadamente y muchos casos de identidad equivocada en los que ejecutaron al hombre equivocado. Las ejecuciones fueron más bien un expediente de venganza que una justicia cuidadosa.36 
El Tratado de Paz de San Francisco terminó con la ocupación y restauró la soberanía de Japón. Sin embargo, no fue una 
soberanía completa. Okinawa y las Islas Bonin quedaron bajo el control militar de Estados Unidos. A los residentes de estas tierras se les obligó a abandonarlas durante la guerra. Teniendo prohibido regresar a sus hogares aun después de 1952, se ganaban difícilmente un magro vivir de la mejor manera que podían. 37 Okinawa había sido un sangriento campo de batalla y la prefectura había soportado una de las peores luchas del conflicto. El gobierno japonés jamás se rnolestó en consultar a los de Okinawa cuando concluyó el tratado de paz; la prefectura y sus residentes le fueron cedidos al gobierno militar de Estados Unidos en las islas. 
Una vez más, los funcionarios de Tokio sacrificaron los in. tereses de los nativos de Okinawa. La prefectura le fue donada a Estados Unidos como una base de primera línea en la estrategia agresiva dirigida contra la República Popular China y Vietnam. Los hombres y mujeres de Okinawa fueron victimados por el comportamiento criminal de los ocupantes estadounidenses. El mismo gobierno militar estadounidense se convirtió en uno de los mayores ladrones al expropiar tierras para bases e instalaciones. Privados de un gobierno propio, los de Okinawa no pudieron protegerse. Su estado y el trato que recibieron fueron muy similares a los de los pueblos oprimidos en la Gran Esfera de Co-Prosperidad del Oriente de Asia.38 
Derechos soberanos y territorio se perdieron en el norte ante la Unión Soviética. Cuando Japón se rindió, los residentes de Sakhalin y de las islas Kuriles fueron llevados a la fuerza al continente. La mitad sur de Sakhalin había sido adquirida por el Tratado de Portsmouth en 1905; las Kuriles habían sido desde hacía mucho territorio japonés y no fueron adquiridas mediante la agresión. Ignorando esa historia, los Estados Unidos, en Yalta, acordaron cedérselas a - la Unión Soviética a cambio de que los rusos entraran a la guerra contra japón. Según el Tratado de Paz de San Francisco, Japón abandonó sus derechos territoriales de dichas islas. Como resultado, la Unión Soviética las sigue ocupando y son territorio ruso. 
En las dos décadas transcurridas desde el fin de la guerra, Japón se ha recobrado en forma sorprendente de la devastación heredada. Por todas partes brilla una nueva prosperidad. Sin embargo, confundidas con las sombras, ocultas a la vista, están muchas de las víctimas de la guerra. Los huérfanos que pululaban en las calles de Tokio y de otras ciudades, mendigando y robando después de la guerra, fueron finalmente colocados en instituciones apropiadas y fueron atendidos.39 La mayor parte de las viudas de guerra encontraron la fortaleza para seguir adelante y el tiempo ha mitigado su dolor por los seres perdidos. Son las victimas de la enfermedad de la bomba atómica y los mutilados veteranos de la guerra los que jamás podrán “recuperarse y prosperar”. A fines de 1961 había aún 3 000 veteranos heridos, postrados en cama desde la guerra.4° Los obreros lesionados en la planta de gas venenoso de Okunoshima quedaron también inválidos largo tiempo después de la guerra.41 
Son muchos los coreanos que figuran entre las víctimas permanentes de la guerra. Hombres que sirvieron con el Ejército Imperial o la armada y fueron heridos, no recibieron ayuda alguna del gobierno japonés después de 1945 por el hecho de que no eran japoneses. Los estados coreanos independientes de la posguerra, los consideran traidores y no les brindaron compensación alguna ni les prestan ayuda. Baldados de cuerpo y espíritu llevan una vida infeliz y desamparada.42 Las víctimas coreanas de los bombardeos atómicos están en un limbo legal y médico igual de desesperado. Muchas de ellas estaban en Hiroshima o Nagasaki porque las habían obligado a trabajar en labores de proyectos de guerra. Sin embargo, después de 1945 se les negó tratamiento médico porque no eran ciudadanos japoneses.43 
Japón tiene una responsabilidad moral para con los millones de personas muertas y heridas, y para con sus familias, ya que fueron el ejército y la armada los que desencadenaron una tormenta de fuego en Asia. Aunque China constituyó uno de los blancos principales de la agresión, Japón todavía no ha concluido con ella un acuerdo de paz, y entre los dos países existe aún un estado de guerra.* A esa política abismal la agrava la inmoral alianza militar con los Estados Unidos, el nuevo agresor de Asia. Las consecuencias de la Guerra del Pacífico siguen afligiendo a la región. 
ConcIusión 


Japón se rindió después de que, el 11 de agosto de 1945, recibió un mensaje del Secretario de Estado, Byrnes, que decía: “La forma última de gobierno del Japón, de acuerdo con la Declaración de Potsdam, la establecerá el deseo, libremente expresado, del pueblo japonés”.’ Eso significaba un “cambio en la organi¡ación política nacional”, la abolición de la soberanía imperial y la adopción de una soberanía popular. 
El general Douglas A. MacArthur se convirtió en el Comandante Supremo de las Fuerzas Aijadas (CSFA) con su cuartel general en Tokio, y las fuerzas de ocupación, en su gran mayoría estadounidenses, fueron apostadas en todo el país. El comandante supremo inició la democratización y desmilitarización de Japón de acuerdo con lineamientos establecidos en la Declaración de Potsdam. El Ejército Imperial y la armada fueron disueltos y quedaron abolidas todas las leyes de seguridad interna, a excepción de las ordenadas por el comando aliado sobre la libertad de palabra, que prohibía críticas a la ocupación. En 1947 se puso en vigor una nueva constitución. Establecía un nuevo sistema de gobierno alrededor de los tres grandes principios de la soberanía popular, los derechos humanos garantizados y la paz. Bajo la soberanía imperial, el Gran Imperio Japonés había suprimido la libertad en el país y había desplegado un enorme poder militar para desorganizar la paz de Asia. 
Pero el Japón imperial estaba destruido, y en su lugar nació un nuevo Japón pacífico. Hasta el grado en el que la ausencia de derechos humanos, el autoritarismo y la irracionalidad de los militares, que florecieron bajo la soberanía imperial, fueron las causas directas de la guerra del Pacífico, esos fueron cambios memorables que destruyeron las fuentes del expansionismo agresivo. 
Vale la pena mencionar de nuevo que el pueblo japonés no le puso fin a la guerra ni inició los cambios democráticos rebelándose contra los militares y los civiles forjadores de la guerra. En un corto ensayo escrito en inglés en 1897, Uchimura Kanzo decía: 
Han suprimido la voz de sus propios paisanos (en nombre de la lealtad y el patriotismo, como lo hacen siempre los hipócritas y los pícaros, como dice el doctor Samuel Johnson), pero nunca podrán suprimir la voz del mundo. Y como oprimen al pobre pueblo impotente, la naturaleza empicó ahora, como siempre lo ha hecho, a Nabucodonosores y Senaqueribs para llevar ante la justicia a esos )cqntCños déspotas. Como la libertad sufre violencia en Japón, pululan alrededor de las islas del imperio flotas extranjeras para defenderlo de las manos de los opresores. Los fracasos del pueblo japonés en el que hacer, a causa de su impotencia. esa flotas extranjeras pueden lograrlo con su presión sobre los tiranos.2 
Medio siglo después, la profecía de Uchimura se cumplió. Fue un estigma vergonzoso para el pueblo japonés que la liberación le hubiera venido de extranjeros y no de sus propias manos. Sin embargo, quizá una razón histórica, la del impulso por la justicia en los asuntos humanos, tomó un camino tortuoso para llegar a Japón. Como quiera que sea, la estructura básica de la nueva constítución tuvo un amplio respaldo japonés. Y no fue simplemente un respaldo, una vez terminada la guerra del Pacífico, de unos cuantos japoneses liberales. Los activistas de los Derechos del Pueblo de las décadas de 1870 y 1880 deseaban claramente una constitución progresista y libertaria. Sin embargo, ese movimiento falló y Japón tuvo una autoritaria constitución Meiji.3 La constitución de la posguerra realiza los ideales buscados tres cuartos de siglo antes en el movimientoi de los Derechos del Pueblo. Un sistema democrático tardíamente cobró realidad (le que el pueblo había pagado un precio terriblemente alto en pérdidas humanas y materiales por ese primer fracaso. 
La nueva constitución tiene lazos todavía más concretos con el pasado. El borrador original de la ocupación adoptó muchas partes del borrador de una ley preparado por la Asocia i6 
de Investigación de la Constitución, hecho por notables cadémicos y autoridades japonesas en derecho. Esas personas i’-’ nplearon borradores de constituciones y otras ideas de los ¿ncf.&k/ ictivistas de los Derechos del Pueblo de las décadas de 1870 y /68’t2. 88O. De esa manera, los ideales y valores japoneses también ha# an sido incorporados en gran medida a la nueva constitución. ¿ 2 génesis es crucial: la constitución de posguerra no fue íemente una “constitución impuesta” forzada sobre el pueblo ponés. 
Desgraciadamente, el saludable crecimiento de la democra-c. ia y el pacifismo articulado en la constitución quedaron muy ,‘/ conto atrofiados por el insalubre medio ambiente político de 4 posguerra. El derrotado Japón y Alemania ya no eran poten-cias principales. Aunque victoriosas, Inglaterra y Francia ha- tía,” ían quedado notablemente debilitadas por el conflicto. Los sados Unidos y la URSS emergieron como superpotencias. !na nueva China surgió de las caóticas décadas de invasiones itranjeras y de la guerra civil, cuando el Partido Comunista ldno obtuvo el control de la China continental y estableció -_ iRepública Popular China en 1949. De un estado semicolo-,% izado como el perro apaleado de Asia, China asomó como una an potencia en el campo comunista. Esos rápidos y trascenntales cambios en el sistema internacional afectaron el equi- //p’Q rio mundial del poder. Estados Unidos respondió descartando Jai spoiíticas antifascistas de la era de Roosevelt y adoptando una er erte estrategia anticomunista. 
Las consecuencias fueron inmediatamente aparentes en la olítica estadounidense hacia el Japón. Los del nuevo trato, .- el cuartel general de la SCAP, fueron eliminados y enviados a. casa. La democratización y la desmilitarización constituyeron primeras bajas. Las reformas se detuvieron a medio camino ando la política asumió un giro de 180 grados. Ahora el ob-jd-t.’o divo estadounidense era reorganizar a Japón como eslabón la estrategia militar anticomunista de Estados Unidos en Asia. f i rearme se inició por órdenes de la SCAP. El “camino en re- veé trsa” lo coronó el Tratado de Paz entre Estados Unidos y p€c pón firmado en 1951 y puesto en vigor en 1952, y el Tratado 4 Seguridad Mutua entre ambos países, efectuado en la misma - ha. Los Estados Unidos retendrían Okinawa indefinidamente y :iuerzas estadounidenses fueron apostadas en las principales islas ponesas. Washington tenía un tratado y una estructura polí. según los cuales podía usar el archipiélago japonés como ¿it spuesto avanzado en el Lejano Oriente.5 Su utilización se ini-dc. en realidad en 1950, durante el periodo de ocupación, cuando z1 instalaciones estadounidenses en Japón se usaron contra la 

República Democrática del Pueblo de Corea (RDPC) y el PRG en la guerra de Corea. El Tratado de Seguridad le permitió a Estados Unidos seguir usando a Japón como una base militar una vez que la ocupación terminó formalmente en 1952. 
La Reserva de la Policía creada en 1950 por orden de la SCAP evolucionó hasta las actuales Fuerzas de Autodefensa de Japón (FAJ). Esas unidades constituyen ahora una fuerza auxi. liar o títere para el Pentágono.6 Las FAJ se usarán, si es nece sano, bajo el mando de Estados Unidos, en una guerra antico munista.7 El significado de esos arreglos puede verse en la guerra, brutal y agresiva, de los Estados Unidos en Vietnam. El gobierno japonés le ha dado su completo apoyo a las acciones estado unidenses. Japón comparte la responsabilidad, como socio de Estados Unidos en el crimen, en medio de la guerra ilegal contra, el pueblo vietnamita. 
Permítaseme sugerir una manera de considerar el periodo de la posguerra. La Guerra del Pacífico fue la versión internar cional de las leyes japonesas de preservación de la paz que tr taron de aplastar al comunismo mediante la fuerza. La aliarW militar entre Japón y Estados Unidos revive los papeles d antes de la guerra, aunque con diferentes actores. Estados Un dos se ha puesto el manto japonés de la cruzada anticomunista en Asia y su ayudante, el Japón, funciona como base estra6 gica. Ese arreglo proyecta nuevamente leyes de seguridad in terna por todo el Asia y emplea una fuerza letal contra I ideas radicales. La agresión estadounidense en Corea, los estro chos de Taiwan y en Vietnam, son una repetición de la guern entre China yJapón. En su reencarnación post-1945, Japón tienC virtualmente la misma relación con Estados Unidos que la qu acostumbraban tener con Tokio el Manchukuo o el régimen de Wang Ching-wei. Sólo que ahora es Washington el que ma neja los hilos y Japón es el que baila. 
Uno de los principios básicos de la Constitución, el de la renunciación a la guerra y la no posesión de potencial béIic ha sido emasculado por el rearme y la alianza militar con Esta. dos Unidos. Hay también un rápido deterioro en el campo d los derechos humanos.8 Ahora que los japoneses han proba el fruto prohibido de la libertad, no obstante, no se les puede negar tan fácilmente. El pueblo ha respondido a los ataque contra la Constitución con una apasionada y dedicada defensa del pacifismo y la democracia. Por un acto de transfusión, l constitución que se puso en vigor bajo la ocupación se ha con vertido en el cuerpo y la sangre de la maquinaria política japo 

w movimiento en pro de la paz que está alerta a ‘os peligros 1ii’ iue se le plantean a la raza humana con las armas nucleares, ccw4 ada vez más avanzadas. Otro es que la independencia de los picíi1 alses del Tercer Mundo ha hecho gradualmente imposible el ominio del mundo por unos cuantos estados. Sea cual sea la rL” azón, el pueblo japonés ha demostrado gran vigor y determi-’tza4z , ación en las luchas populares para detener la erosión de la i,7’d ilertad y para defender la paz. La oposición masiva a la revisión c(” , l Tratado de Seguridad en 1960 fue muestra de ese senti--I.í-2 ento popular.1° El movimiento antibélico en Estados Unidos y la cooperación de japoneses y estadounidenses en oposición a 
i guerra de Vietnam es un paso de gran significancia en esas gitudes.’1 
Sólo la determinación (le no volver a repetir jamás “los /t,nre1 orrores de la guerra” descritos en este libro, sostiene el pacifis-zc io y la democracia de la constitución japonesa. Como la ge-,e,’’t..4 tración de posguerra tiene que crecer y los recuerdos de la guerra desvanecen, debemos asegurarnos de que no haya una revisión la constitución que restrinja la libertad política o permita ¿&t a rearme masivo. Debemos prevenir un aflojamiento de esa tovigilancia tan crucial a fin de evitar una tercera conflagra-4L n. Una cuidadosa reconfirmacjón de la verdad acerca de la 7.k’er4 hierra del Pacífico y volver talas hechos tan ampliamente co-, iodos como sea posible, son las únicas maneras de evitar otra agedia. Ésa es Una obligación solemne que nos incumbe a isotros, los que sobrevivimos al conflicto, una deuda que les 6’.iFzL, tbemos a los millones que perecieron en las llamas de la guerra. 
Nota: el cambio de los puntos de vista japoneses 
obre la guerra 
Los términos “El Incidente de Manchuria”, “El Incidente 
China” y “La Gran Guerra del Oriente de Asia” fueron de ct 
uso al mismo tiempo oficial y popular hasta la derrota 
Japón en 1945. Tales “incidentes” se convirtieron en guerra t 
n el inicio de las hostilidades contra Estados Unidos e Ingla4e- a el 7 de diciembre de 1941, y el gobierno designó a ese 
Chang Tso-lin, el Incidente de Nomohan ni las demás opera-2/ ‘nes encubiertas ni los choques militares de la década de los os treinta. El público pensaba que esos eran acontecimientos arados, completamente distintos al conflicto mayor. Sin embargo, los dirigentes japoneses consideraban toda la .-&c cha, después del Incidente de Manchuria en septiembre de /P3i - 31, como una sola guerra. El mayor general Kawabe Torashiro r/arlaró en 1940 que “Pueden citarse muchas razones del incich,L74 nie de China, pero yo creo que fue una extensión del inciden de Manchuria que continúa hasta el presente”.1 El coronel /7’” 
utaguchi Ren’ya, que era comandante de un regimiento duran-±’ el choque que inició el incidente de China, dijo en 1944: “Yo 4’ y el responsable de la Gran Guerra del Asia Oriental. Yo fui 
¡en disparó el primer tiro y la inició”.2 Para esos soldados ofesionales, todo, desde el incidente de Manchuria hasta la tan Guerra del Oriente de Asia, fue un solo conflicto conti- Za ado. El premier civil, Konoc Fumimaro, en un reporte diriiQ o al eniperador en febrero (le 1945, hizo eco a ese ¡MilitO (le 

vista cuando declaró: “Los incidentes, el de Manhuria y el de Çhina, fueron provocados, las hostilidades se ampliaron hasta que finalmente desembocamos en la Gran Guerra del Oriente de Asia”. 
La explicación que ofreció el premier, Tojo Hideki, en la Conferencia Imperial del lo. de diciembre de 1941, cuando se tomó la decisión de declararles la guerra a Estados Unidos, In. glaterra y Holanda, contiene el siguiente párrafo acerca de las consecuencias si se aceptaban las demandas estadounidenses: 
“Japón se verá obligado a retirarse por completo del continente asiático. Nuestro status en el Manchukuo se verá en peligro. Todos nuestros éxitos en China se perderán por completo’.4 La guerra contra Estados Unidos e Inglaterra era inevitable si se quería defender el Manchukuo, que había sido establecido como resultado del incidente de Manchuria. Por eso mismo, el liderato nacional más alto confirma que la Gran Guerra del Oriente de Asia empezó con la invasión de Manchuria. El conflicto fue aclamado como una “guerra santa” y respaldado entusiastamente en Japón. La gran masa del pueblo creía con sinceridad en la causa. Sin embargo, un pequeño grupo de personas, ya fuera porque la veían como una “guerra imperialista” o por otras razones, la criticaban o se oponían a las hostilidades. Esa disensión fue completamente suprimida; las actitudes y opiniones abiertamente expresadas o publicadas hasta agosto de 1945 mostraban únicamente un apoyo total a la guerra. 
La derrota del Japón y la ocupación aijada cambiaron el nombre de las interpretaciones de la guerra. El 15 de diciembre de 1945 quedó prohibido el término Gran Guerra del Orien. te (le Asia,5 y fue reemplazado por el de Guerra del Pacífico (Taiheiyo senso). La obra de Nakaya Ken’ichi, Taiheiyo senso shi (Artículos Históricos sobre la Guerra del Pacífico), basada en materiales suministrados por la ocupación, y probablemente la primera historia general de la guerra, se publicó en abril de 1946. Según se indica en el suh-título, “Desde el Incidente de Mukden Hasta la Rendición Incondicional”, la investigación de la Guerra del Pacífico se remontó hasta 1931. La política de los aliados fue tratar tO(las las hostilidades después del incidente de Manchuria como acciones relacionadas. El Tribunal Militar Internacional para el Lejano Oriente (TMILJ) siguió esa polí. tica al juzgar a los acusados de crímenes (le guerra. 
Aunque la terminología de la ocupación y el punto (le vista del alcance de la guerra cambiaron en el uso popular, el cual había separado superficialmente ci incidente de Manchuria (tel posterior conflicto global, no era nada nuevo para los puno. pales dirigen (es japoneses. El término Guerra del Pacífico refleja 

el hecho de que, para los estadounidenses, el Pacífico era el principal campo de batalla. Ese fraseo se usó también en Japón. En una Conferencia de Enlace, el 10 de diciembre de 1941, la armada sugirió el de Guerra del Pacífico como el nombre uficial del conflicto ya ampliado. Sin embargo, el título se contideró inadecuado “si incluimos la lucha en China”; más todavía, re hizo notar que “nadie sabe cuándo pueda empezar la guerra on la Unión Soviética”.6 Esas razones sugieren que el término ro estaba muy alejado de la manera de pensar japonesa acerca de la guerra. Sin embargo, según se hizo notar en la Conferenda de Enlace, “La Guerra del Pacífico” no era un nombre uruy preciso, y hacía un énfasis excesivo a las hostilidades contra Estados Unidos. Aunque yo mismo he titulado este libro La Guerra del Pacifico, el nombre es del todo preciso. 
La evaluación del conflicto por parte de los ocupantes, como una guerra ilegal planeada por los militaristas japoneses, es bien conocida; las reformas de Japón se predicaron sobre esa valorización de las responsabilidades de guerra. El FEMT la llamó una guerra de agresión que violó la ley internacional y un acto criminal que comprendió una conducta inhumana contraria a las leyes de la guerra. Varios dirigentes japoneses fueron rometidos a juicio; a los que se pensó que eran los de mayor responsabilidad se les designó criminales de guerra clase A, se les encontró culpables y fueron sentenciados a muerte. Al tribunal se le criticó por razones tanto morales como legales por parte del abogado de la defensa, Kiyose Ichiro, por parte del juez, Radha Binod Pal, en su opinión minoritaria, y por parte de otras personas. Las objeciones principales eran que los vencedores estaban ignorando su propia responsabilidad de la guerra y, en forma unilateral, culpaban únicamente a los vencidos, y que los castigos se basaban en una ley ex post facto, lo cual es contrario al principio legal de que el crimen y el castigo den estar especificados en la ley. Si el pueblo japonés, por propia voluntad, hubiera determinado la responsabilidad legal de la guerra, no se hubieran hecho esas objeciones y habría sido posible arribar a un juicio más claro. Sin embargo, no se reali¿6 tal intento y el problema de la responsabilidad legal de la guerra se limitó a un punto discutible: el de la legitimidad del IMTFE. El punto básico, que era el de la responsabilidad de la guerra, quedó oscurecido entre los cargos legalistas de la “justicia del vencedor” y jamás se resolvió. 
A pesar de las imperfecciones del IMTFE, la mayori del pueblo japonés ciertamente no se opuso al tribunal. Al contrario, eruditos legales como Yokota Kisaburo y Dando Shigernitsu han argumentado en favor de los procedimientos que se siguieron,7 y el tribunal contó con un amplio respaldo por parte del público. Ése no fue un acomodaticio cambio de canal para congraciarse con los de la ocupación. Como ya mencionamos antes, algunos japoneses se oponían a la guerra desde mucho antes de 1945, y sus puntos de vista rápidamente se ganaron un enorme apoyo. Un genuino cambio de opinión ocurrió incluso en aquellos que, de una manera patriótica, habían respaldado el conflicto porque se trataba de una organización política nacional. Pero ahora ya habían experimentado lo que era la guerra y sabían que habían sido engañados de una manera sistemática por parte del gobierno. El público ya no pensaba que la Esfera de Co-Prosperidad del Oriente de Asia fuera algo tan glorioso. 
El preámbulo de la constitución de posguerra establece que el pueblo japonés “resolvió que jamás volverá a verse visitado por los horrores de la guerra a causa de la acción del gobierno”. La renunciación a la guerra y a la capacidad de hacerla, en el articuo IX de la constitución revela el juicio que en ella se contiene acerca de la Segunda Guerra Mundial. De acuerdo con la Chukai Nohonkoku Kempo (Constitución de Japón, Comentada), escrita por miembros de la Asociación Para el Estudio de la Ley, esas estipulaciones se basan en una “reconsideración de un examen de conciencia” sobre la guerra: “Iniciamos una guerra temeraria que infligió un gran daño a otros países y una pérdida enorme de vidas y un gran terror a nosotros mismos. La clerrota destruyó gran parte de nuestro país y hundió al pueblo en las profundidades del terror y la privación”. Cuando se publicó un borrador de la constitución, aunque una gran mayoría del público no alcanzó a comprender a fondo sus estipulaciones de paz, no hubo oposición a la ley propuesta. En realidad, la reacción fue favorable porque la mayoría de los japoneses habían experimentado en carne propia la pérdida de seres queridos, los bombardeos o la inanición. Su apasionado odio a la guerra era un grito salido del corazón (le UD pueblo que había sido extraviado: no fue el camino de la gloria lo que encontrron, sino los “horrores de la guerra”. Algunos (le los de la élite gobernante fingieron aquiescencia con las políticas (le la ocupación y con la nueva constitución mientras las saboteaban, pero el público no tuvo razón alguna para mentir; su aprobación fue genuina. 
Los libros sobre la guerra publicados en esa época cstn llenos de sentimientos pacifistas y de desdén lor el militarismo, Por ejemplo, la primera edición del libio de Takagi Sokichi, Taiheiyo kaisen-shi (La Guerra Naval del Pacífico, 1949) tiene un prefacio, escrito por un editor no identificado, que dice: 
“Aun cuando los que vieron y experimentaron los estraírn  la guerra como adultos la critiquen y critiquen a los militares, el sentimiento antibélico se desvanece cuando la generación siguiente, que no experimentó la guerra en forma directa, llega a la edad adulta. Vimos ese fenómeno con el surgimiento de los nazis en Alemania después de la Primera Guerra Mundial. Hemos pagado un precio demasiado espantoso en carnicería humana para repetir ese mismo error una y otra vez”. Ésa fue una advertencia profética contra la erosión de las creencias antibélicas. El libro aparecido en 1953 Zerosen (Zero), de Horikoshi Jiro y Okumiya Masatake, comparte ese punto de vista. EJ objetivo de los autores era informar a una nueva generación acerca de las “brillantes” hazañas y las “grandes victorias” del avión japonés de combate de ese nombre. Sin embargo, estaban plenamente conscientes de la criminal inhumanidad de la guerra: “Cuando pensamos en la guerra en términos humanos, nos sentirnos profundamente horrorizados. Se obligó a los países vecinos a entrar en guerra, la lucha y la muerte se extendieron por una gran área, y aunque se hizo un esfuerzo por limitar la destrucción de los objetivos militares, la cuota mortal de civiles fue terrible. Millones de niños quedaron huérfanos y fueron heridos, los hogares fueron destruidos, muchas carreras deshechas o arruinadas, y la vida pacífica de toda una generación hecha pedazos”. Viniendo de dos entusiastas de la teenología letal, esa es una extraordinaria declaración de remordimiento (suponiendo que fueron sinceros). 
Adquirimos la libertad académica después cte la Segunda Guerra Mundial. Proliferó la investigación objetiva de las ciencias sociales y la investigación de la historia japonesa, gran parte de la cual había estado veladi por tabúes, llevó a cabo los logros más importantes. Los historiadores marxistas se mostraron particularmente activos y productivos. La obra en cuatro volúmenes de la Rekishigaku Kenkyukai (Asociación Histórica) Taíheiyo senso-shi (Historia de la Guerra del Pacífico) se publicó de 1953 a 1957 durante ese periodo creativo y dinámico. Escrito cuando muchos materiales todavía no estaban disponibles, el estudio tiene serios huecos en lo que concierne a los hechos. Sin embargo, es único en su franco tratamiento de la guerra corno un conflicto imperialista y en su intento (le constituir un análisis completo de la esencia de la guerra. 
La política de “curso íntensivo” de la ocupación para integrar a Japón a un l)lOqtlC anticomunista encabezado por Estados Unidos, trastrocó el espíritu pacifista de la constitución. Cuando japón se rearmó y se convirtió en un país militarmente cada vez más dependiente (le los Estados Unidos, los puntos de vista sobre la iiprr; 1P--s’ .. 

el Ministro de Educación, Okano Seigo, en la Dieta, en febrero de 1953, causaron sensación entre el público. En respuesta a una pregunta, declaró: “No deseo emitir ningún juicio sobre lo acertado o equivocado de la Gran Guerra del Oriente de Asia, pero el hecho de que Japón se haya enfrentado a tantos oponentes y les haya dado combate durante cuatro años... es una prueba de nuestra superioridad”.8 De ahí en adelante las evaluaciones favorables de la guerra empezaron a recobrar el terreno que habían perdido durante los primeros años de la derrota. La obra Dai Toa senso zenshi (Historia Completa de la Gran Guerra del Asia Oriental), del ex coronel Hattori Takushiro, también se publicó en 1953. Dicha obra es una valiosa fuente histórica como registro detallado de operaciones de combate, pero el estilo no es diferente a los escritos de tiempos de guerra. Por ejemplo, Hattori describió la valentía de las fuerzas japonesas como “tan bizarra que los dioses se hubieran sentido conmovidos hasta las lágrimas”. El objeto del autor es claramente discernible en uno de los renglones del prefacio. “El establecimiento de políticas de defensa nacional es algo manifiestamente importante”, frase clave para el rearme. 
Los doce volúmenes de Hiroku dai Toa senshi (Historia Secreta de la Gran Guerra del Asia Oriental), obra que se publicó por primera vez en 1953, y que volvió a publicarse en una cdi. ción más pequeña al año siguiente, contienen los recuerdos de varios militares japoneses. Las tendencias de la obra son evidentes. Los cargos de que la Unidad 731 realizaba investigaciones de guerra bacteriológica son denunciados como “acusaciones completamente falsas’’. Los autores se muestran desdeñosos con los chinos, que son descritos en términos de un gTan menosprecio: “Se hacen .llamar el Ejército de la Octava Ruta, pero hay que fijarse en la mentalidad de rapiña de los chinos que Pearl Buck describe en La Buena Tierra. ¿Por Cuánto tiempo lograrán hacerse 11s por soldados comunistas? ... 1)isfrazaii sus motivos como comunismo del mismo modo que se disfrazan ellos mismos con uniformes estadounidenses, pero por dentro siguen siendo chinos”. 
Los autores, asimismo, hicieron hincapié en las bajas japones s en vez de hacerlo en la destrucción que produjeron las fuerzas japonesas en China. Esos libros revivieron el término ‘‘Gran Guerra del Oriente de Asia’’, lo cual es una semántica digna tic atención y además un viraje político. La presentación en serie del libro de Hayashi Fusao, “Dai Toa senso Koteiron” (Tina Afirmación de la Gran Guerra del Asia Oriental) en 
revista Chuo Koron se inició en 1963, y la obra se publicó en forma de libro (en dos volúmenes) en 1964 y 1965. Hayashi le dio un nuevo impulso al nombre “Gran Guerra del Oriente de Asia” y a unas interpretaciones del conflicto más favorables. Aunque el libro puede descartarse por estúpido y falto de erudición, fue sinificativo que, en la década de 1960, apareciera en las librerías de Japón el fantasma del militarismo de los años treinta y cuarenta. 
Es algo deplorable que los eruditos sustituyan la objetividad con análisis tendenciosos. Taiheiyo senso e no michi (El Camino de la Guerra del Pacífico), un proyecto de investigación en colaboración, encabezado por Tsunoda Jun y publicado en 1962-63, es un ejemplo de tal cosa. No todos los colaboradores compardan los puntos de vista de Tsunoda. No obstante, el plan de Kamikawa Hisomatusu de reevaluar la guerra porque un énfasis excesivo en la responsabilidad de la misma “produciría una nación con un complejo de culpa”, junto con las preferencias ideológicas de Tsunoda, le dan al estudio entero cierto tono tendencioso.° En él hay un inequívoco esfuerzo por librar al Japón de la responsabilidad de la guerra. Aunque la serie está bien documentada con nuevos materiales y hechos, su en- foque básico tiene serias imperfecciones. 
Dai Toa senso no imi (El Significado de la Gran Guerra del Asia Oriental), publicada en 1964, fue el producto de un ensayo que apareció en la Chuo Koron en enero de ese mismo año. lJeyama argumentaba que las interpretaciones principales —el punto de vista de la “Gran Guerra del Oriente de Asia” de la tuisión de Japón en Asia, el análisis de la “Guerra del Pacífico” de un Japón agresivo en pie de guerra, el enfoque de la “guerra imperialista” que explicaba el conflicto como un choque entre países capitalistas por apoderarse de los recursos, y la interpretación de la “guerra de resistencia antijaponesa”, que hacía hincapié en las fuerzas de “liberación”— revelan juicios interpretativos basados en intereses nacionales específicos. En lugar de eso, Ueyama abogaba por un “estándar universal de valores”. El ensayo de Ueyama tiene su mérito, pero es algo menos que objetivo y penetrante; la nostalgia reemplaza al buen juicio. Ueyama empleó el odioso nombre de Gran Guerra del Oriente de Asia porque, según declara en el prefacio, él mismo formó parte de una unidad suicida de la marina, ya que fue un “torpedo humano”, y la experiencia le dejó un permanente aprecio por el término. Ueyama escribió: “No puedo soportar el pensamiento de que toda una generación y las vidas de mis camaradas de arnias fueron desperdiciadas en una guerra sin sentido”. La nostalgia influye también en el ensayo de Agawa Hiroyuki “Watakushi no senso bungaku” (Mis Escritos Sobre la Guerra), que apareció en el Yorniuri Shimhiinlo en 1Qí-4 ‘ 
Ikeda Kiyoshi de los libros de Hayashi y Ueyama citados ante- Japón con la guerra? Nada. ¿No fue el único resultado un enor riormente 1’ Ikeda confesaba que, a pesar de las numerosas defi- nie dolor y sufrimiento? La guerra destruye la vida humana y 
ciencias de la obra de Hayashi, el espíritu del autor era virtual- la cultura. Los países que iniciaron la Segunda Guerra Mundial 
mente irresistible “para todos nosotros que estábamos absoluta tienen una gran responsabilidad”. En Minshushugi (Democracia), 
mente dedicados” y que “nos habíamos consumido por la una publicación de 1949 del Ministerio de Educación, se afirma: 
guerra”. Japón y Alemania deben aceptar la mayor responsabilidad por 
La nostalgia y el paso del tiempo están erosionando la reali. la Segunda Guerra Mundial, la cual causó enormes sufrimientos, 
dad de la guerra. Los veteranos que recuerdan su “total dedicaS Congoja Y la dislocación del mundo”; “Los militares proclama ción describen la experiencia en términos dignos de Kipling: ron estrategias grandiosas de kogi kokubo (completa seguridad 
para ellos fue una buena y dura campaña que hizo brotar en nacional), se adueñaron del poder político, atropellaron los de- 
ellos lo mejor de su valor y su dedicación. (Los de la escuela techos del pueblo y planearon una guerra insensata” y “(Los 
de la nostalgia son todos oficiales; el rango y el privilegio con militares) empujaron a Japón al fatal cataclismo de la Guerra 
forman sus queridas remembranzas. Los antiguos hombres (le del Pacifico”. Esas publicaciones no eran perfectas, pero por lo 
tropa, como los novelistas Tamura Taijiro y Gomikawa Junpci, menos, en lo que a la guerra se refiere, eran inequívocas al afir ve la guerra de una manera muy diferente).’2 El paso del mar que fue “temeraria” y que fue “responsabilidad” de Japón. 
tiempo ha oscurecido también la percepción de la verdadera En la década de 1950 la situación cambió de una manera 
naturaleza de la guerra. Una nueva generación posterior a la drástica. En la Conferencia Ikeda-Robertson de 1953, los Esta- 
guerra, ha crecido sin ninguna experiencia directa del conflicto; dos Unidos y Japón acordaron promover el militarismo entre 
su inocencia amenaza debilitar todavía más la percepción his- pueblo japonés en un movimiento por incrementar el respaldo 
tórica. La comprensión de las nuevas generaciones sobre la gue. del público para el rearme.’3 El Ministerio de Educación tuvo 
rra la forma principalmente aquello que les han enseñado en completo cambio de opinión en la interpretación oficial de 
la escuela y la manera como se la presentan en las películas la guerra. Yo, personalmente, experimenté ese cambio de polí la televisión. Los medios de difusión tienden a pintar únic3’ tica. En 1963 el Ministerio se negó a aprobar un libro de texto 
mente el encanto y la excitación. No es de esperarse que l sobre historia, para escuelas secundarias, que yo había escrito. 
jóvenes aprecien los “horrores de la guerra” desde esa faceta Uno de los revisorrs de libros de texto del Ministerio me dijo 
romántica. Por lo tanto, lo que a la juventud japonesa se le que el libro era inaceptable porque “resultaba demasiado som enseñ acerca de la guerra en la escuela es verdaderamente brío en COflUntO”, y se refirió a las ilustraciones como un ejem- 
crucial. pto. En el libro había láminas que mostraban la destrucción 
En los libros de texto y otros materiales didácticos apareci’ asionada por los ataques aéreos, otras de los efectos de la 
dos durante los priñieros años después de 1945 se estableda mba atómica en la devastada Hiroshima y otras de veteranos 
claramente la responsabilidad (le japón en el conflicto. La obra inválidos pidiendo limosna en las calles.’4 Yo contesté a esa de- 
del Ministerio de Educación, Shan Kyoiku no shishin (Gula.; çisión con un litigio. Durante el juicio, el alegato del gobierno_’ Para la Nueva Educación), publicada en 1946, asevera: “Desle. extendió sobre las deficiencias de mi manuscrito. Según eso, el incidente de Manchuria, Japón siguió un curso político y dertas frases, como las de “La guerra fue glorificada como una económico nada democrático en el país y actuó contra los pdn.’ husa sagrada’ “ “las atrocidades de las tropas japonesas” y cipios internacionales legales y morales en el extranjero... F.sas la insensata guerra” eran censurables porque “Critican en forpolíticas fueron la causa de la Guerra del Pacífico. No debcfllO si excesiva la posición Y las acciones de Japón en la Segunda volver a repetir jamás esos errores”. El primer libro de texto ;uerra Mundial Y no les ofrecen a los estudiantes una compren- sobre historia, en la posguerra, Kuni no ayurni (El Camino de ‘6n apropiada de la posición y las acciones de este país durante Nuestra Nación), salió el mismo año. En él se lee: “El pueblø guerra’. 
japonés sufrió terriblemente durante la larga guerra. Los dri- La interpretación que hizo de la guerra el Ministerio de gentes militares suprimieron al pueblo, lanzaron una guetra Educación se ha convertido en la versión oficial... y es la que é’ 
estúpida y ocasionaron ese desastre”. En la publicación cte l947, les enseña a los estudiantes en todos los cursos de historia 4-4, , del Ministerio de Educación, Atarashi kenpo no hanashi (NuG esde primer año hasta secundaria. Eso se ha lon’radA 1.’ 
nrnntramOs lo siguiente: “éQué gas probación de 1ww Bk-.-.. 
niatrativas, tales como las preguntas que se hacen en los exí.’ menes de erudición nacional y en la manera de calificar las tareas por parte de los maestros. 
Los resultados de esa política ya se están viendo. Mientras que la gran mayoría de estudiantes y niños acostumbraban tener una actitud negativa hacia la guerra, la reciente aprobación de las acciones de Japón ha seguido aumentando día con día. Por ejemplo, en 1962, Murakami Hyoe entrevistó a los adolescentes del grupo de edad de los que nacieron al final de la guerra o después de ella. El punto de vista más común expresado por esos adolescentes sobre la Gj.erra del Pacífico era el de que “había sido algo inevitable”. Murakami se sorprendió cuando un estudiante de secundaria le dijo: “El encierro que le impusieron los del ABCD (no le dejó a Japón otra salida).. 
Se ha_publicado una cantidad enorme de material y de investigaciones eruditas, y la comprensión objetiva de los detalles de la Guerra del Pacífico ha aumentado grandemente en las dos décadas que han transcurrido desde 1945. Sin embargo, existe la tendencia de que los árboles de los hechos oscurezcan la esencia del bosque, la naturaleza básica de la guerra. El público lo único que desea es olvidar esa experiencia desagradable, pero una amnesia colectiva borrará también las costosas lecciones de la guerra. Este libro es un intento por detener esa erosión de la conciencia. 
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