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“Introducción a la obra de Melanie Klein”

Hanna Segal Editorial

Capítulo I - FANTASIA 


Elegí el tema de la fantasía para el primer capítulo de este libro porque creo que se pueden resolver muchos equívocos aclarando este concepto y la forma en que se lo emplea en psicoanálisis, especialmente en la obra de Melanie Klein y sus colaboradores. Algunos psicólogos solían objetar la descripción freudiana de la mente calificándola de antropomórfica. Extraña objeción, al parecer, ya que el psicoanálisis se ocupa de describir al hombre. Querían decir que cuando Freud formuló ciertos conceptos, como por ejemplo el de superyó, parecía considerar que la estructura mental contenía objetos antropomórficos, o de forma humana; si se comprende el concepto de fantasía inconsciente, esta objeción desaparecerá. Cuando describe el superyó, Freud no quiere decir que nuestro inconsciente contenga realmente un hombrecito, sino que ésta es una de nuestras fantasías inconscientes sobre los contenidos de nuestro cuerpo y nuestra psique. Freud nunca se refiere específicamente al superyó como a una fantasía; sin embargo, está claro que esta parte de la personalidad se debe a una introyección -en la fantasía- de una figura parental, una figura parental fantaseada, distorsionada por las proyecciones mismas del niño. Algunos psicoanalistas criticaron del mismo modo la descripción kleiniana de los objetos internos. Pero aquí sucede lo mismo, estos objetos internos no son "objetos" situados en el cuerpo o en la psique; como Freud, Melanie Klein está describiendo las fantasías inconscientes que la gente hace sobre lo que contiene. En su obra, M. Klein amplió mucho el concepto freudiano de fantasía inconsciente y le dio mayor importancia. Las fantasías inconscientes están siempre presentes y siempre activas en todo individuo Es decir que su presencia no es Índice de enfermedad ni de falta de sentido de la realidad, así como no lo es la presencia del complejo de Edipo. Lo que determinará el estado psíquico del sujeto es la naturaleza de estas fantasías inconscientes y su relación con la realidad externa. Freud no elabora sus concepciones sobre el origen, de las fantasías inconscientes ni la fase del desarrollo en que aparecen por primera vez, y cuando describe fantasías inconscientes específicas, generalmente se refiere a las que surgen después del segundo o tercer año de vida. Según Melanie Klein, la fantasía inconsciente es la expresión mental de los instintos y por consiguiente existe, como éstos, desde el comienzo de la vida. Por definición los instintos son buscadores-de-objetos. El aparato mental se experiencia al instinto vinculado con la fantasía de un objeto adecuado a él. De este modo, para cada impulso instintivo hay Una fantasía correspondiente. Al deseo de comer, le corresponde la fantasía de algo comestible que satisfaría ese deseo: el pecho. Lo que Freud describe como "realización alucinatoria de deseos" se basa según Melanie Klein en que una fantasía inconsciente acompaña y expresa al impulso instintivo. Por ejemplo, el bebe somnoliento que mueve la boca con expresión placentera y hace ruidos de succión, o se chupa los dedos, fantasea que está realmente succionando o incorporando Tel pecho, y se duerme con la fantasía de tener el-pecho-queda-leche realmente dentro de si. En forma similar, el bebe hambriento, furioso, que grita y patalea, fantasea que está realmente atacando al pecho, desgarrándolo y destruyéndolo, y experiencia sus propios gritos que lo desgarran y lastiman como el pecho desgarrado atacándolo en su propio interior. Por consiguiente, no siente solamente una necesidad; puede sentir también que sus contracciones de hambre y sus propios gritos son un ataque persecutorio en su interior. Crear fantasías es una función del yo. La concepción de la fantasía como expresión mental de los instintos por mediación de yo supone mayor grado de organización yoica del que postula Freud. Supone que desde el nacimiento el yo es capaz de establecer -y de hecho los instintos y la ansiedad lo impulsan a establecer- relaciones objetales primitivas en la fantasía y en la realidad. Desde el momento del nacimiento el bebe se tiene que enfrentar con el impacto de la realidad, que comienza con la experiencia del nacimiento mismo y prosigue con innumerables experiencias de gratificación y frustración de sus deseos. Estas experiencias con la realidad influyen inmediatamente en la fantasía inconsciente, que a su vez influye en ellas. La fantasía no es tan sólo una fuga de la realidad; es una concomitante constante e inevitable de las experiencias reales, en constante interacción con ellas. 

Se puede ver un ejemplo de fantasías que influyen en la reacción ante la realidad en el caso del bebe irritado por el hambre que, en vez de aceptar el pecho, se aparta de él y no quiere mamar. En este caso, el bebe puede haber hecho la fantasía de que ha atacado y destruido el pecho, al que siente ahora malo y atacándolo a su vez. Por eso, en el momento de la mamada, cuando reaparece el pecho externo real ya no lo siente como un pecho bueno que lo alimenta, sino que sus fantasías lo han distorsionado convirtiéndolo en un perseguidor terrorífico. Estas fantasías se pueden observar fácilmente en el juego de niños muy pequeños, así como en el juego y verbalizaciones de niños algo mayores. Pueden persistir en el inconsciente de los niños e incluso de adultos, causando dificultades en la alimentación. 

Algunos analistas creen que estas fantasías surgen después y se las proyecta retrospectivamente a la lactancia. Sin duda es ésta una hipótesis adicional innecesaria, ya que hay una congruencia notable entre lo que podemos observar en la conducta de lactantes y fantasías que se expresan realmente cuando se alcanza el estadio del juego y del lenguaje, o material analítico del consultorio. 
En casos más complicados es posible ver cómo, aunque se pueda percibir y observar correctamente la realidad, la secuencia causal que se atribuye a los acontecimientos está determinada por fantasías inconscientes. El ejemplo típico es el del niño cuyos padres tienen realmente una mala relación y pelean. Según se trasluce a menudo en el análisis, el niño siente que esta mala relación es el resultado de sus propios deseos de que los padres se peleen, y cree que al atacarlos con su orina y heces ha embrollado y arruinado la relación entre ellos. 

Si bien la fantasía inconsciente influye y altera constantemente la percepción o la interpretación de la realidad, lo inverso también es cierto: la realidad ejerce su impacto sobre la fantasía inconsciente. Se la experiencia e incorpora, y ejerce fuerte influencia sobre la fantasía inconsciente misma. Tomemos por ejemplo al bebe que empieza a sentir hambre y trata de sobreponerse mediante la alucinación omnipotente de poseer un pecho bueno que lo amamanta: la situación será radicalmente distinta si se le da de mamar pronto que si se lo deja con hambre durante largo tiempo. En el primer caso el bebe sentirá que el pecho real que le ofrece la madre se funde con el pecho fantaseado por él, y su propia bondad y la del objeto bueno le parecerán firmes y duraderas. En el segundo caso se sentirá avasallado por el hambre y la ira, y en su fantasía se acrecentará la experiencia de un objeto malo y persecutorio, con el resultado de que su propia ira le parecerá más poderosa que su amor y el objeto malo más fuerte que el bueno. 

Este aspecto de la interrelación entre fantasía inconsciente y verdadera realidad externa debe tenerse muy en cuenta cuando se quiere evaluar la importancia del ambiente sobre el desarrollo del niño. El ambiente tiene, de hecho, importantísimos efectos sobre la infancia y la niñez, pero no es verdad que sin un ambiente malo no existirían ansiedades ni fantasías agresivas o persecutorias. La importancia del factor ambiental sólo se puede evaluar correctamente si se tiene en cuenta cómo lo interpreta el bebe en función de sus propios instintos y fantasías. Una mala experiencia real se hace mucho más importante cuando el bebe ha tenido intensas fantasías coléricas en las que atacaba el pecho, ya que dicha experiencia le confirma, no sólo su sensación de que el mundo exterior es malo, sino también su sensación de que él mismo es malo, y su creencia en la omnipotencia de sus fantasías malevolentes. Las experiencias buenas, por otra parte, tienden a disminuir la ira, a modificar las experiencias persecutorias y a estimular el amor y la gratitud del bebe y su creencia en el objeto bueno. 

Hasta aquí hemos insistido en el papel de la fantasía como expresión mental de los instintos, en contraposición con la concepción que considera a la fantasía sólo como instrumento de defensa y medio de escapar de la realidad externa. Pero las funciones de la fantasía son múltiples y complicadas, y la fantasía tiene un aspecto defensivo que se debe tener en cuenta. Como el objetivo de la fantasía es satisfacer impulsos instintivos prescindiendo de la realidad externa, se puede considerar que la gratificación proveniente de la fantasía es una defensa contra la realidad externa de la privación. Es, sin embargo, más que eso: es también una defensa contra la realidad interna. Cuando el sujeto hace una fantasía de realización-de-deseos, no está evitando solamente la frustración y el reconocimiento de una realidad externa displacentera; también está (lo que es incluso más importante) defendiéndose contra la realidad de su propia hambre y de su propia ira, o sea, contra su realidad interna. Además, algunas fantasías se pueden utilizar como defensa contra otras fantasías. Un caso típico es el de las fantasías maníacas, cuya finalidad principal es impedir que aparezcan subyacentes fantasías depresivas. Una típica fantasía maníaca es la de que el Yo (1)contiene un objeto ideal devorado cuyo "resplandor" (2) cae sobre el yo; ésta es una defensa contra la fantasía subyacente de contener un objeto irreparablemente destruido y vengativo cuya "sombra" (3) cae sobre el yo. 

Al considerar la utilización de la fantasía inconsciente como defensa nos preguntamos cuál es exactamente su relación con los mecanismos de defensa. En pocas palabras, la distinción reside en la diferencia entre el proceso real y su representación mental detallada, específica. Por ejemplo, se puede decir que en un momento dado una persona usa como mecanismo de defensa los procesos de proyección e introyección. Pero la persona misma experienciará dichos procesos en función de fantasías, y en esas fantasías se expresa lo que ella siente que está incorporando dentro de sí o poniendo fuera de sí, la forma en que lo hace y los resultados que atribuye a estas acciones. A menudo los pacientes describen cómo sienten el proceso de represión, por ejemplo hablando de un dique dentro de ellos que podría estallar bajo la presión de algo similar a un torrente. Lo que un observador puede describir como mecanismo, la persona misma lo siente y describe como una fantasía detallada. 

El material siguiente presenta un ejemplo más complicado: Un paciente que había comenzado su análisis hacía poco tiempo solía llegar tarde, faltaba a menudo y olvidaba gran parte de lo que se había analizado. Durante algunos días podíamos realizar una labor analítica bastante útil, pero luego reaparecería con escasos recuerdos conscientes de dicha labor y ningún efecto de ella en su personalidad, como si hubiera obliterado el proceso entero y sus resultados. Tanto para mí como para mi paciente era bastante claro (y hasta merecía ponerse rótulo al proceso) que en la situación analítica estaba utilizando como defensa los mecanismos de escisión y negación. Un día llegó tarde, perdiendo exactamente la mitad de la sesión. Dijo que se había extraviado en Loudon Road, una calle cercana a mi casa, y allí había pasado la primera mitad de la sesión. Asoció Loudon Road con "Las Brujas de Loudun"; parecía haber escindido la sesión analítica de modo de poder preservar una buena relación conmigo durante la mitad de la sesión en tanto que la mala relación, escindida y apartada (4) con Una "mala" bruja analista la había transportado fuera de mí, a Loudon Road. Pocos días después surgió una oportunidad de interpretarle su relación con el pecho, y en ese momento tuvo una fantasía muy vívida. Se vio de pronto tomando un cuchillo enorme, cortando mi pecho y arrojándolo a la calle. 
Tan vívida fue la fantasía que el paciente se angustió mucho. Se pudo comprender entonces que lo que se había hablado en términos de un proceso de escisión y negación el paciente lo había sentido en realidad como una fantasía extraordinariamente vívida. Había sentido realmente el proceso de escisión como tomar un cuchillo y escindir – cortar- uno de los pechos de su analista. Había sentido también que arrojaba ese pecho a la calle y que a continuación ese pecho se convertía en la "bruja" de Loudon Road. La negación de sentirse perseguido por su analista la vivió como cortar el vínculo entre los dos pechos, el bueno y el malo. Después de esta sesión, disminuyeron mucho la escisión y la negación y pudo asistir regularmente al análisis. 

Esta experiencia, como muchas otras, confirma el hecho de que generalmente es ineficaz interpretar mecanismos de defensa hasta tanto aparezca la oportunidad de interpretados en función de lo que el paciente realmente siente que le está haciendo con ellos al analista en la transferencia, a sus otros objetos o a partes de su yo, y hacerlos de este modo significativos para él. 

A veces en los sueños de los pacientes podemos observar claramente esta relación entre fantasía inconsciente y mecanismos de defensa. Veamos dos sueños relatados por una paciente durante la sesión anterior a mis vacaciones. En el primer sueño se hallaba en una habitación oscura donde se veían dos figuras humanas paradas una cerca de la otra; además de otras personas más borrosas. Las dos figuras eran exactamente iguales, pero una de ellas parecía apagada y oscura, mientras la otra estaba iluminada. La paciente estaba segura de que ella era la única que podía ver a la figura iluminada --la que era invisible para las otras personas del sueño. 

Esta paciente utilizaba mucho los mecanismos de escisión, negación e idealización. Esa misma semana había tenido oportunidad de verme en una habitación llena de gente, situación inusual para ella, y en relación con el sueño asoció que las dos figuras me representaban. Una eta la persona a quien todos podían ver en la habitación llena de gente, pero la otra era "su analista", que le pertenecía sólo a ella. Sentía que no le importaba que tomara vacaciones más de lo que le había importado o le había provocado celos el verme con otras personas, ya que tenía esta especial relación conmigo, que nadie compartía. 

En este primer sueño está claro que maneja sus celos, provocados tanto por haberme encontrado entre otras personas como por las vacaciones analíticas, mediante escisión e idealización; ella posee la analista iluminada, idealizada, que nadie le puede quitar. En el segundo sueño una niñita sentada en el suelo recortaba papel con unas tijeras. Se guardaba el pedazo cortado y el piso quedaba cubierto de papelitos descartados que otros niños recogían afanosamente. El segundo sueño es una versión más completa del primero; muestra cómo sentía realmente esta escisión e idealización. La escisión está representada por el acto de recortar. Ella es la niñita que ha cortado de su analista la figura recortada que, como la figura iluminada del primer sueño, representa la parte buena de la analista. Las personas que en el primer sueño sólo podían ver a la analista de figura oscura están representadas en el segundo por los niños que sólo tienen los papelitos descartados. La escisión del primer sueño la vive claramente en el segundo como ataque, como cortar realmente a la analista en una parte ideal y una parte sin valor; y lo que en el primer sueño está representado como idealización lo vive en el segundo como robar y retener para sí los mejores pedazos recortados de su analista, El segundo sueño muestra claramente que esta paciente sentía los procesos de escisión e idealización como una actividad muy agresiva, voraz y culpable.


Cuando consideramos la relación entre la fantasía y los mecanismos de introyección y proyección se aclara en cierta medida la compleja relación existente entre fantasía inconsciente, mecanismos y estructura mental. Freud describió al yo como un "precipitado de catexias de objeto abandonadas". Este precipitado está compuesto por objetos introyectados. El primero de dichos objetos descrito por Freud mismo es el superyó. El análisis de tempranas relaciones objetales proyectivas e introyectivas ha revelado fantasías de objetos introyectados en el yo desde la más temprana infancia, comenzando por la introyección de los pechos ideal y persecutorio. Primero se introyectan objetos parciales: el pecho y luego el pene. Después se introyectan objetos totales: la madre, el padre, la pareja patental. Cuanto más temprana es la introyección, más fantásticos son los objetos introyectados, y más distorsionados están por lo que se ha proyectado en ellos. A medida que prosigue el desarrollo y se acrecienta el sentido de realidad, los objetos internos se aproximan más a las personas reales del mundo exterior. 

El yo se identifica con algunos de estos objetos: identificación introyectiva. Estos objetos son asimilados por el yo y contribuyen a su desarrollo y características. Otros permanecen Como objetos internos separados y el yo mantiene relación con ellos (el superyó es uno de estos objetos). También se siente a los objetos internos en relación mutua; por ejemplo, se siente que los perseguidos internos atacan al objeto ideal tanto como al yo. 
De este modo se va construyendo un complejo mundo interno. La estructura de la personalidad está determinada en gran parte por las fantasías más permanentes del yo sobre sí mismo y los objetos que contiene. 

El hecho de que haya tan estrecha relación entre estructura y fantasía inconsciente es importantísimo: es esto lo que hace posible influir en la estructura del yo y del superyó mediante el análisis. Pues justamente al analizar las relaciones del yo con los objetos, internos y externos, y al modificar las fantasías sobre estos objetos, es que podemos influir esencialmente sobre la estructura más permanente del yo. 

Como ejemplo final tomaremos un sueño de un paciente en su primera semana de análisis, que ilustra la relación entre fantasía inconsciente, realidad, mecanismos de defensa y estructura yoica. Se puede tener la seguridad de que este paciente nunca había leído literatura analítica ni había oído hablar de estos conceptos. 
Por supuesto, tampoco conocía el concepto de superyó. Se hace esta aclaración porque si no se podría considerar este sueño con mucho escepticismo. El paciente, que era oficial naval, soñó con una pirámide. La base de la pirámide estaba constituida por multitud de rudos marineros, que sostenían sobre sus cabezas un libro de oro muy pesado. Encima del libro estaba parado un oficial naval del mismo rango que el paciente, y sobre sus hombros un almirante. El almirante, dijo el paciente, parecía ejercer a su modo tanta presión desde arriba, e infundir tanto temor, como la multitud de marineros que formaban la base de la pirámide y presionaban desde abajo. Después de contar este sueño, dijo "Este soy yo, éste es mi mundo. El libro de oro representa la 'Regla áurea', el camino en el que trato de mantenerme. Estoy aplastado entre la presión de mis instintos y de lo que quiero hacer, y las prohibiciones provenientes de mi conciencia moral". Asociaciones posteriores ·le permitieron identificar al almirante con su padre. Pero este almirante, representante de su padre, era muy distinto del padre real que recordaba. El hecho de que el almirante fuera tan fuerte y temible como los marineros, representantes de sus instintos, mostraba que la severidad del superyó se debía aquí a la proyección de sus propio" instintos agresivos en su padre. Podemos ver aquí la interrelación entre fantasía y realidad externa, pues la proyección altera un aspecto de la realidad: la verdadera personalidad del padre. Su principal mecanismo de defensa, la represión, está representado en la fantasía por la presión combinada del almirante-superyó y del oficial naval-yo, que tratan de dominar a los instintos. La estructura de su personalidad está también claramente representada por las tres capas: los instintos pujando hacia arriba, el superyó, presionando desde arriba, y su sensación de tener su yo apretujado y restringido entre los dos. También podemos ver claramente la actuación de la proyección y de la introyección: proyecta su agresión en el padre, y la introyección del padre forma su superyó. Todo esto -estructura y mecanismos mentales (proyección, introyección y represión)- lo presentó el paciente mismo en su sueño. Y cuando dijo "Ese soy yo, éste es mi mundo", puso en evidencia que estaba describiendo sus fantasías sobre sí mismo y su mundo interno. 
NOTAS 

(1) Se ha traducido self por Yo, reservando "yo" para la designación de la instancia psíquica. Self (Yo) alude a todo lo que es asimilado a uno mismo, en referencia a la oposición Yo - no-yo. 
(2) Abraham: Breve estudio del desarrollo de la libido, 1917. 
(3) Freud: Duelo y melancolía, 1917. 
(4) Se ha traducido Split off por la expresión "escindida y apartada", para designar el resultado de un- proceso en el que después de una escisión se apartó o separó o aisló una de las partes escindidas (por ejemplo: mala relación escindida y apartada, envidia escindida y apartada, tercera área escindida y apartada). (T.) 
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CAPITULO II 
LA POSICION ESQUIZO-PARANOIDE 

Como sugerí en el capítulo anterior, el concepto de fantasía inconsciente tal como lo utiliza Melanie Klein implica mayor grado de organización yoica del que suponía Freud. La discusión que sostienen los analistas sobre el estado del yo en los primeros meses de la infancia no se reduce a una cuestión de mutuos malentendidos o diferente utilización del lenguaje. Se trata de una verdadera divergencia, muy importante, sobre cómo son realmente las cosas. Por supuesto, las experiencias atribuidas al bebe dependerán del cuadro que se tenga de su yo en cada etapa. Para que una descripción de los procesos implica(los tenga sentido, debe comenzar describiendo al yo. 

Según Melanie Klein, hay suficiente yo al nacer como para sentir ansiedad, utilizar mecanismos de defensa y establecer primitivas relaciones objetales en la fantasía y en la realidad. Esta concepción no difiere por completo de la de Freud. Algunos conceptos de Freud implican, al parecer, la existencia de un yo temprano. Freud describe también un mecanismo de defensa temprano, la deflexión del instinto de muerte, que ocurre al comienzo de la vida, y su concepto de realización-alucinatoria-de-deseos implica un yo capaz de establecer una relación objetal en la fantasía. 

Suponer que desde el principio el yo es capaz de sentir ansiedad, utilizar mecanismos de defensa y establecer relaciones objetales no significa que al nacer el yo se parezca mucho al de un bebe bien integrado de seis meses, no digamos al de un niño o de un adulto plenamente desarrollado. 

Al principio el yo está muy desorganizado, pero de acuerdo con la orientación general del crecimiento fisiológico y psicológico tiene desde el comienzo la tendencia a integrarse. A veces, bajo el impacto del instinto de muerte y de una ansiedad intolerable, esta tendencia pierde toda efectividad y se produce una desintegración defensiva, de la que luego se dirá más, por lo tanto, en las primeras etapas del desarrollo el yo es lábil, se halla en estado de constante fluencia, su grado de integración varía de día en día, y hasta de un momento a otro. 

El yo inmaduro del bebe está expuesto desde el nacimiento a la ansiedad provocada por la innata polaridad de los instintos -el conflicto inmediato entre instinto de vida e instinto de muerte. Está también inmediatamente expuesto al impacto de la realidad externa, que le produce situaciones de ansiedad, por ejemplo el trauma del nacimiento, pero también le da vida, por ejemplo el calor, amor y alimento provenientes de la madre. Cuando se ve enfrentado con la ansiedad que le produce el instinto de muerte, el yo lo deflexiona. 
Esta deflexión del instinto de muerte, descrita por Freud, consiste, según Melanie Klein, en parte en una proyección, en parte en la conversión del instinto de muerte en agresión. 
El yo se escinde y proyecta fuera su parte que contiene el instinto de muerte, poniéndola en el objeto externo original: el pecho. Es así como el pecho -al que se siente conteniendo gran parte del instinto de muerte- llega a experienciarse como malo y amenazador para el yo, dando origen a un sentimiento de persecución. De este modo, el miedo original al instinto de muerte se transforma en miedo a un perseguidor. A menudo se siente que la intrusión del instinto de muerte en el pecho escinde a éste en muchos pedazos, de manera que el yo se encuentra ante multitud de perseguidores. Parte del instinto de muerte que queda en el yo se convierte en agresión y se dirige contra los perseguidores. 

Al mismo tiempo se establece una relación con el objeto ideal. Así como se proyecta fuera el instinto de muerte, para evitar la ansiedad que surge de contenerlo, así también se proyecta la libido, a fin de crear un objeto que satisfaga el impulso instintivo del yo a conservar la vida. Lo mismo que pasa con el instinto de muerte, pasa con la libido. El yo proyecta parte de ella fuera, y la restante la utiliza para establecer una relación libidinal con ese objeto ideal. De este modo, muy pronto el yo tiene relación con dos objetos: el objeto primario, el pecho, está en esta etapa disociado en dos partes, el pecho ideal y el persecutorio. La fantasía del objeto ideal se fusiona con experiencias gratificadoras de ser amado y amamantado por la madre externa real, que a su vez confirman dicha fantasía. En forma similar la fantasía de persecución se fusiona con experiencias reales de privación y dolor, atribuidas por el bebe a los objetos persecutorios. Así, la gratificación, no sólo satisface la necesidad de bienestar, amor y nutrición; también se la necesita para mantener a raya la aterradora persecución. A su vez la privación se convierte no sólo en falta de gratificación, sino también en amenaza de ser aniquilado por los perseguidores. El objetivo del bebe es tratar de adquirir y guardar dentro de sí al objeto ideal, e identificarse con éste, qua es para él quien le da vida y lo protege, y mantener fuera el objeto malo y las partes del Yo que contienen el instinto de muerte. La ansiedad predominante de la posición esquizoparanoide es que el objeto u objetos persecutorios se introducirán en el yo y avasallarán y aniquilarán tanto al objeto ideal como al Yo. Estas características de la ansiedad y de las relaciones objetales experiencia das durante esta fase del desarrollo llevaron a Melanie Klein a denominarla posición esquizo-paranoide, ya que la ansiedad predominante es paranoide, y el estado del yo y de sus objetos se caracteriza por la escisión, que es esquizoide. 

Contra la abrumadora ansiedad de ser aniquilado el yo desarrolla una serie de mecanismos de defensa siendo probablemente el primero el uso defensivo de la introyección y de la proyección. Hemos visto que, como expresión de los instintos y a la vez como recurso defensivo, el yo se esfuerza por introyectar lo bueno y proyectar lo malo. Pero no es ésta la única forma en que se utilizan la introyección y la proyección. Hay situaciones en que se proyecta lo bueno, para mantenerlo a salvo de lo que se siente como abrumadora maldad interna, y situaciones en que se introyectan los perseguidores e incluso se hace una identificación con ellos, en un intento de controlarlos. El rasgo constante es que en situaciones de ansiedad aumenta la disociación y se utilizan la proyección y la introyección para mantener a los objetos persecutorios tan alejados como sea posible de los objetos ideales, a la vez que se mantiene a ambos bajo control. La situación puede fluctuar rápidamente, y sentirse a los perseguidores ora fuera, dando la sensación de una amenaza externa, ora dentro, produciendo temores de carácter hipocondríaco. 

La escisión se vincula con la creciente idealización del objeto ideal, cuyo propósito es mantenerlo bien alejado del objeto persecutorio y hacerlo invulnerable. Esta idealización extrema se vincula también con la negación, mágica omnipotente. Cuando la persecución es tan intensa que se hace insoportable, se la puede pegar completamente. Esta negación mágica se basa en la fantasía de total aniquilación de los perseguidores. Otra forma de utilizar la negación omnipotente como defensa contra la persecución excesiva es idealizar al objeto perseguidor mismo, y tratarlo como ideal. A veces el yo se identifica con este objeto pseudo- ideal. 

Este tipo de idealización y negación omnipotente de la persecución se ve a menudo en el análisis de pacientes esquizoides, que en su infancia fueron "bebes perfectos", que nunca protestaban ni lloraban, como si toda experiencia hubiera sido buena para ellos. En la vida adulta, estos mecanismos conducen a una falta de discriminación entre lo bueno y lo malo y a fijaciones en objetos malos que deben ser idealizados.

De la proyección original del instinto de muerte surge otro mecanismo de defensa, extremadamente importante durante esta fase del desarrollo: la identificación proyectiva. En la identificación proyectiva se escinden y apartan partes del Yo y objetos internos y se los proyecta en el objeto externo, que queda entonces poseído y controlado por las partes proyectadas, e identificado con ellas. 

La identificación proyectiva tiene múltiples propósitos: se la puede dirigir hacia el objeto ideal para evitar la separación, o hacia el objeto malo para obtener control de la fuente de peligro. Se pueden proyectar varias partes del Yo con diversos propósitos: se pueden proyectar partes malas del Yo tanto para librarse de ellas como para atacar y destruir al objeto; se pueden proyectar partes buenas para evitar la separación o para mantenerlas a salvo de la maldad interna, o para mejorar al objeto externo a través de una 'especie de primitiva reparación proyectiva. La identificación proyectiva comienza en cuanto se instala la posición esquizo-paranoide en relación con el pecho, pero persiste y muy a menudo se intensifica cuando se percibe a la madre como objeto total y la identificación proyectiva penetra en todo su cuerpo. 

Un ejemplo tomado del análisis de una niñita de cinco años ilustra algunos aspectos de la identificación proyectiva. Hacia el final de una sesión que tuvo lugar pacas semanas antes de una larga interrupción, derramó gama de pegar sobre el piso del cuarto de juegos y sobre sus zapatos. En esa época el contenido de las sesiones giraba especialmente alrededor de las embarazos. Le interpreté que quería pegarse al suelo para no tener que irse al final de la sesión, que representaba la interrupción del tratamiento. Confirmó verbalmente esta interpretación, y a continuación se puso a embadurnar con la goma, ensuciando más, y hacienda un verdadera "revoltijo". Con gran satisfacción me dijo: "Pera también es un vómito, ahí encima de tu piso". Le interpreté que no sólo quería pegarse al interior de la habitación, sino también al interior de mi cuerpo donde crecían nuevos bebes, y ensuciar y hacer un "revoltijo" en mi interior con el vómito. Al día siguiente me trajo un gran geranio rojo. Y señalando el tallo y los numerosos brotes que lo rodeaban, me dijo: “¿ves? Todos estos bebes salen del tallo. Este es un regala para ti", Le interpreté que ahora quería darme el pene y todos los bebitos que salen de él para compensar el "revoltijo" que sentía que había hecho con mis bebes y el interior de mi cuerpo el día anterior. 

Más tarde, durante esa misma sesión, la pariente volvió a tomar la goma de pegar y dijo que iba a dibujar un animal en el pisa, un foxglove (1). Después vaciló, y dijo: "No, el foxglove (dedalera) es una flor". Lo que quería decir era fox (zorra). No sabía el nombre de la flor que me había regalado. "Puede ser un foxglove, también", Mientras pintaba el zorro en el pisa, usando la goma de pegar como pintura, siguió hablando de zorras. "Entran arrastrándose sin que nadie se dé cuenta. Tienen boca grande y dientes grandes y comen pollitos y huevos". Y agregó, con gran satisfacción: "Este era un zorro muy resbaladizo, porque nadie la podía ver sobre el piso y la gente se resbalaba y se rompía las piernas". 

De modo que la flor foxglove que me había ofrecido era una expresión de su parte de "zorra resbaladiza". Era su parte "zorra resbaladiza", mala, dañina (identificada también con el pene de su padre), lo que quería deslizar dentro de mí para que siguiera vivienda en mi interior y destruyera mis huevas y mis bebes. Al hacerlo conseguía librarse de una parte de sí misma que no le gustaba y de la que se sentía culpable, y al mismo tiempo, en su fantasía tomaba posesión del cuerpo de su madre-analista y destruía a los otros bebes, como había estado haciendo con su vómito en la sesión anterior. Como se había librado de su parte mala, podía sentirse buena, la nenita buena que ofrece una flor a su analista, cuando en realidad la está dañando secretamente. El "zorro resbaladizo" que nadie podía ver se convertía así en símbolo también de su hipocresía. 

A la sesión siguiente le asustaba entrar en la habitación; entró cautelosamente, examinó el piso y abrió de mala gana su cajón. En esa etapa de su análisis, ésta era una conducta desusada y recordaba un período anterior en que temía al león de juguete de su cajón. Para ella la fantasía implicada en la identificación proyectiva era algo muy real. Al día siguiente de pintar el zorro resbaladizo, el cuarto de juegas y el cajón -que representaba mi cuerpo- se habían convertido en un lugar que contenía un animal peligroso. Cuando le interpreté esto, recordó que había tenido una pesadilla en la que aparecía un animal enorme. Su ansiedad disminuyó, y abrió su cajón de juguetes. 

Para ella, hasta este punto, yo contenía una parte peligrosa de ella misma, de la que ahora se sentía completamente disociada; sus asociaciones con el sueño mostraron también que muy poco después yo me había convertido por entero en el zorro peligroso mismo. Esto se vio más tarde en la misma sesión, cuando dijo que el animal peligroso de su sueño tenía "anteojos, como tú, y la misma boca grandota". 

En el ejemplo anterior, la identificación proyectiva se utiliza como defensa contra la separación inminente y como medio de controlar al objeto y de atacar a rivales -los bebes de mi interior. La parte proyectada -el vómito y el zorro resbaladizo-es principalmente la parte mala, voraz y destructiva, estando también identificado el "zorro resbaladizo" con el pene malo introyectado, lo que forma la base de una mala relación homosexual. Como resultado de esta proyección, la analista aparecía primero como conteniendo esta parte mala y siendo controlada por ella, pero gradualmente la paciente llegó a identificar por completo a la analista con dicha parte. 

Cuando los mecanismos de proyección, introyección, escisión, idealización, negación, e identificación proyectiva e introyectiva no alcanzan a dominar la ansiedad y ésta invade al yo, puede surgir la desintegración del yo como medida defensiva. El yo se fragmenta y escinde en pedacitos p8ra evitar la experiencia de ansiedad. Este mecanismo, muy dañino para el yo, generalmente aparece combinado con la identificación proyectiva: de inmediato se proyectan las partes fragmentadas del yo. Este tipo de identificación proyectiva es de carácter patológico cuando se la utiliza extensamente. Trataremos esto con más detalle en el próximo capítulo. 

El bebe utiliza diversos mecanismos de defensa para protegerse de sentir, al principio, el miedo a la muerte desde dentro, y a los perseguidores externos e internos, una vez que ha deflexionado el instinto de muerte. Pero todos esos mecanismos originan a su vez ansiedades propias. Por ejemplo, la proyección hacia fuera de malos sentimientos y partes malas del Yo produce persecución externa. La reintroyección de perseguidores origina ansiedad hipocondríaca. La proyección hacia fuera de partes buenas produce la ansiedad de quedar vacío de bondad e invadido por perseguidores. La identificación proyectiva origina diversas ansiedades. Las dos más importantes son las siguientes: el miedo de que el objeto atacado proyecte sobre uno en retaliación, y la ansiedad de tener partes de uno mismo aprisionadas y controladas por el objeto en el que se las ha proyectado. Esta última ansiedad es particularmente intensa cuando se proyectaron partes buenas del Yo, lo que produce la sensación de haber sido robado de estas partes buenas y de ser controlado por otros objetos. 

La desintegración es el más desesperado de todos los intentos del yo para protegerse de la ansiedad. A fin de no sufrida el yo hace lo que puede por no existir, intento que origina una aguda ansiedad específica: la de hacerse pedazos y quedar pulverizado. 

El material siguiente, perteneciente a un paciente no-psicótico, muestra algunos de estos mecanismos esquizoides. El paciente, un abogado de mediana edad, comenzó una sesión comentando que yo me había demorado unos minutos. Agregó que en las pocas oportunidades en que esto había sucedido antes, él había advertido que yo me retrasaba o en la primera sesión de la mañana o en la sesión que seguía al almuerzo. 
Comentó que cuando yo me retrasaba, lo hacía porque prolongaba mis momentos libres usurpando minutos de la sesión. El, en cambio, nunca hacía esperar a un cliente por alguna razón personal; pero sí por estar ocupado con otro cliente. En este contexto dejó entrever claramente que mi conducta en este aspecto le parecía más recomendable que la suya; Comentó cuán incapaz se sentía de enfrentar la agresión de sus clientes. Dijo también que por eso no podía terminar a tiempo las entrevistas. Ambos conocíamos muy bien tanto su incapacidad para manejar sus asuntos como sus ofendidas protestas de inocencia: él nunca hacía nada por su propio bien - siempre algunos clientes interferían con otros. Poco después de estos comentarios dijo que había tenido un sueño relacionado con retrasarse. En el sueño aparecían "fumadores". (Hacía muy poco tiempo este paciente había atendido profesionalmente a delincuentes, y se había comportado en forma muy omnipotente. Estos asuntos le proporcionaron bastante éxito y dinero, pero después le pareció que su éxito había sido ruin, y se sintió culpable y avergonzado. Algunos de estos clientes delincuentes fumaban mucho, y él ocasionalmente se refería a ellos como, a los "fumadores".) 

En el sueño multitud de fumadores invadían su departamento y el despacho contiguo. Fumaban y bebían por todas partes y desordenaban todo; querían que él los acompañara y se mostraban muy insistentes. 
De repente se daba cuenta de que en la sala de espera estaba el cliente citado para esa hora y advertía que no podría entrevistado a causa de los fumadores que habían invadido su departamento. Desesperado y enojado, los empujaba para que se fueran y así poder atender a su cliente. Agregó que ahora, al relatar el sueño, sentía que probablemente se las había arreglado para echar a los fumadores y creía que había conseguido ver a su cliente a tiempo. En algún momento del sueño entraba su esposa y le decía que ella había asistido a la sesión en su lugar, pues evidentemente él no podría enfrentarse con los fumadores y con el cliente que lo esperaba, y además llegar a tiempo a la sesión. Esto, en el sueño, lo deprimía mucho. Sus asociaciones con el sueño se refirieron principalmente a los "fumadores". Comentó en qué forma voraz y descontrolada fumaban y bebían, qué desprolijos, sucios y desconsiderados eran, y cómo habían dejado su departamento hecho un "revoltijo". Estaba seguro de que estos fumadores representaban la parte de él que con su avidez de éxito, dinero y satisfacción fácil, convertía su vida y su análisis en un "revoltijo". 

Pero en sus asociaciones, por sinceras que fueran, se advertía una omisión evidente: no se había referido al hecho de que yo misma fumaba mucho, aunque esto había aparecido con frecuencia en su análisis, y en el pasado los "fumadores" me habían representado a menudo corno peligrosa mujer fálica. 

No consigno aquí los detalles del resto de la sesión porque el sueño en sí es muy claro y lo que nos interesa es su aspecto teórico -la ilustración de ciertos mecanismos. Los fumadores representaban ante todo una parte de mí. En el sueño el objeto del paciente, yo como representante de la figura parental, estaba escindido. Por una parte, estaba la analista con quien quería reunirse para tener su' sesión; por otra parte, la multitud de fumadores que invadían su departamento y le impedían llegar hasta ella. En la medida en que yo era un objeto bueno, estaba representada por una sola figura, la analista, y posiblemente también por el cliente que lo esperaba en la sala y con quien sentía que podía entenderse. Pero mi parte mala no estaba representada por un solo fumador, sino por una verdadera multitud de fumadores. O sea que percibía al objeto malo escindido en multitud de fragmentos persecutorios. La escisión entre mi aspecto bueno y el aspecto fumador se mantenía tan rígidamente que en sus propias asociaciones el paciente no vinculó a los fumadores conmigo. 

Esta escisión en el objeto se acompañaba de -y en realidad estaba producida por- una escisión en el yo. La parte buena estaba representada por el paciente que, en el sueño, quería concurrir a la sesión -y a la vez el paciente que, como buen abogado, quería entrevistar a su propio cliente a la hora convenida. No podía tolerar su parte mala, su parte incontrolada, voraz, exigente, ambiciosa y embrolladora. La escindía en múltiples pedazos y la proyectaba en mí, escindiéndome entonces también a mí en múltiples pedazos; y como no podía tolerar la persecución resultante y la pérdida de su analista buena, escindía y apartaba además mi parte mala fragmentada y la desplazaba a los "fumadores", preservándome entonces en parte como objeto bueno. 

Este material revela con bastante claridad por qué nunca podía manejar bien su actividad profesional y su relación con sus clientes. En realidad, los clientes no eran personas para él. Cada cliente representaba pedazos escindidos y apartados de una figura parental mala, a quien yo representaba en la transferencia. Esta figura contenía pedazos de él mismo escindidos y apartados y proyectados. En realidad no podía manejarse con sus clientes más de lo que había podido manejarse con estas partes; malas de sí mismo. 

A la luz de este sueño se aclara también por qué le parecía mejor retrasarse, como yo, después de las horas libres, en vez de retrasarse, como él, cuando la culpa era de otro - aunque esto también implica una negación de mi real negligencia al retrasarme. Lo que trataba de expresar era que me sentía capaz de responsabilizarme por mi propia mala conducta sin proyectarla. El sentía que yo podía expresar mi voracidad, mi descontrolo mi agresión, y podía también responsabilizarme totalmente por ellos; él en cambio se sentía tan voraz, destructivo y embrollador que no podía responsabilizarse por el control de esta parte de sí y necesitaba proyectarla en otros, principalmente en sus clientes. 

Este sueño muestra una serie de mecanismos esquizoides: la escisión del objeto y del Yo en una parte buena y una parte mala; la idealización del objeto bueno y la escisión de la parte mala del Yo en pequeños fragmentos; la proyección de partes malas en el objeto con la sensación resultante de ser perseguido por multitud de objetos malos. El método de proyectar partes malas del Yo divididas en muchos fragmentos, típico de las defensas esquizoides, era característico de este paciente. Una vez soñó que se enfrentaba con muchos pequeños japoneses enemigos. Según mostraban sus asociaciones los japoneses representaban su orina y heces, en las que ponía partes rechazadas de sí mismo y luego proyectaba la orina y heces en sus objetos. En otra oportunidad escribió un artículo para un periódico extranjero, y al pensar en él .durante una sesión, le pareció que tendría muy mal efecto moral sobre los lectores. Se consoló pensando que como "quedaba muy lejos" las consecuencias no le alcanzarían. En su sueño posterior, el artículo estaba representado por "un poquito de mierda en China". 

Este paciente utilizaba mecanismos esquizoides principalmente como defensa contra ansiedades de la posición depresiva, en especial la culpa; pero la defensa en el sueño con los fumadores resultaba sólo parcialmente exitosa porque no había proyectado completamente los impulsos malos en los fumadores. Incluso en el sueño mismo, el paciente se sentía responsable por los fumadores, culpable por su relación para con el cliente y para conmigo misma, y muy consciente del sentimiento de pérdida de su objeto bueno. 

Pero no sentía que la culpa del sueño estuviera directamente relacionada con su voracidad, ambición, etcétera. Se sentía culpable de debilidad; expresó esto al comienzo de la sesión, diciendo que siempre se demoraba por su debilidad en el trato con los clientes. Esta debilidad, que sentía consciente e intensamente, se relacionaba con la proyección de su parte agresiva, que le hacía sentirse desamparado para enfrentar la persecución de sus pedazos proyectados, de los que no podía renegar. Al mismo tiempo, esta proyección de su parte agresiva le hacía sentirse débil y desvalido, porque le parecía que la proyección había vaciado a su yo, aunque fuera de partes que él consideraba malas. 

Al describir la posición esquizo-paranoide insistí en las ansiedades y defensas vinculadas con ella. Esto podría presentar un cuadro engañoso de los primeros meses del bebe. Es necesario recordar que el bebe normal no pasa la mayor parte del tiempo en estado de ansiedad. Por el contrario, en circunstancias favorables pasa la mayor parte del tiempo durmiendo, mamando, disfrutando de placeres reales o alucinados, y de este modo asimilando gradualmente su objeto ideal e integrando su yo. Pero todos los bebes tienen períodos de ansiedad, y las ansiedades y defensas que constituyen el núcleo de la posición esquizo-paranoide son parte normal del desarrollo humano. 

Ninguna experiencia del desarrollo humano se borra o desaparece jamás; debemos recordar que hasta en el individuo más normal ciertas situaciones removerán las ansiedades tempranas y pondrán en funcionamiento los tempranos mecanismos de defensa. Además, en una personalidad bien integrada, todas las etapas del desarrollo quedan incluidas, ninguna está escindida y apartada o rechazada; y ciertas conductas del yo en la posición esquizo-paranoide son realmente muy importantes para el desarrollo posterior, del que sientan las bases. Deben desempeñar un papel en la personalidad más madura e integrada. 

Una de las conductas de la posición esquizo-paranoide es la escisión. La escisión es lo que permite al yo emerger del caos y ordenar sus experiencias. Por excesivo y extremo que pueda ser al comienzo, este ordenamiento de la experiencia que acompaña al proceso de escindir al objeto en uno bueno y otro malo sirve, sin embargo, para ordenar el universo de las impresiones emocionales y sensoriales del niño y es una condición previa para la integración posterior. Es la base de lo que será después la capacidad de discriminar, cuyo origen es la temprana diferenciación entre lo bueno y lo malo. Hay otros aspectos de la escisión que persisten en la madurez y que tienen mucha importancia en ella. Por ejemplo, la capacidad para prestar atención, o para suspender la propia emoción con el propósito de formarse un juicio intelectual, no se alcanzaría sin la capacidad para hacer una escisión temporaria y reversible. 

La escisión es también la base de lo que más tarde llegará a ser la represión. Si la escisión temprana ha sido excesiva y rígida, la represión posterior probablemente será la excesiva rigidez neurótica. Cuando la escisión temprana ha sido menos severa, la represión lesionará menos al sujeto, y el inconsciente estará en mejor comunicación con la mente consciente. 

De este modo la escisión, siempre que no sea excesiva y no conduzca a la rigidez, es un mecanismo de defensa de gran importancia, que no solo sienta las bases de mecanismos posteriores y menos primitivos, como la represión, sino que sigue funcionando en forma atemperada a lo largo de toda la vida. 

Con la escisión se relacionan la ansiedad persecutoria y la idealización. Por supuesto que ambas distorsionan el juicio, cuando conservan su forma original en la vida adulta, pero algunos elementos de ansiedad persecutoria e idealización están siempre presentes en las emociones de la vida adulta y desempeñan un papel en ellas. Es necesario cierto grado de ansiedad persecutoria para poder reconocer, evaluar y reaccionar ante circunstancias externas realmente peligrosas. La creencia en la bondad de los objetos y de uno mismo se basa en la idealización, precursora de buenas relaciones objetales. La relación con un objeto bueno contiene generalmente cierto grado de idealización, y esta idealización persiste en muchas situaciones, como enamorarse, apreciar la belleza, formarse ideales sociales o políticos -emociones que, aunque no sean estrictamente racionales, in cremen tan la riqueza y variedad de nuestras vidas. 

También la identificación proyectiva tiene sus aspectos valiosos. Ante todo, es la forma más temprana de empatía, y la capacidad para "ponerse en el lugar del otro" se basa tanto en la identificación proyectiva como introyectiva. En la identificación proyectiva se basa también la primera clase de formación de símbolos. Al proyectar partes de sí en el objeto e identificar partes del objeto con partes del Yo, el yo forma sus primeros y más primitivos símbolos. 

Por consiguiente, no debemos considerar a los mecanismos de defensa de la posición esquizo-paranoide sólo como mecanismos de defensa que protegen al yo de ansiedades inmediatas y abrumadoras, sino también como etapas progresivas del desarrollo. 

Esto nos lleva a preguntamos cómo sale el individuo normal de la posición esquizo- paranoide. Para que la posición esquizo-paranoide dé lugar, en forma gradual y relativamente no perturbada al siguiente paso del desarrollo, la posición depresiva, la condición previa necesaria es que las experiencias buenas predominen sobre las malas. A este predominio contribuyen tanto factores internos como externos. 

Cuando las experiencias buenas predominan sobre las malas, el yo llega a creer que el objeto ideal prevalece sobre los objetos persecutorios, y que su propio instinto de vida predomina sobre su propio instinto de muerte. Estas dos creencias, en la bondad del objeto y en la bondad del Yo, van juntas, ya que el yo continuamente proyecta fuera sus propios instintos, distorsionando así los objetos, y también introyecta sus objetos identificándose con ellos. El yo se identifica repetidamente con el objeto ideal, adquiriendo así mayor fuerza y mayor capacidad para enfrentarse con ansiedades sin recurrir a violentos mecanismos de defensa. 
Disminuye el miedo a los perseguidores y disminuye también la escisión entre objetos persecutorios e ideales. Se permite a ambos que se aproximen más y esto los prepara para la integración. Simultáneamente, a medida que el yo se siente más fuerte y con mayor afluencia de la libido, va disminuyendo la escisión dentro del yo. Su relación con el objeto ideal es más estrecha, y le asusta, menos su propia agresión y la ansiedad que ésta le provoca; sus partes buenas y malas pueden entrar en mayor contacto. A la vez que disminuye la escisión y el yo tolera más su propia agresión, disminuye la necesidad de proyectar y el yo puede tolerar cada vez mejor su propia agresión y sentida como parte de sí, sin verse impulsado a proyectada constantemente en sus objetos. De esta manera, el yo se prepara para integrar sus objetos, para integrarse él mismo y, por la disminución de los mecanismos proyectivos, distingue cada vez mejor entre lo que es Yo y lo que es objeto. De este modo se prepara el terreno para la posición depresiva. Pero la situación es muy diferente cuando las experiencias malas predominan sobre las buenas, situación que describiré al tratar la psicopatología de la posición esquizo-paranoide. 
(1) La paciente confunde foxglove (dedal era) con fox (zorro). [T.] 
CAPITULO V 
LA POSICION DEPRESIVA 

Al describir la posición esquizo-paranoide, traté de mostrar cómo el manejo exitoso de las ansiedades de los primeros meses del desarrollo lleva al bebe a organizar gradualmente su universo. A medida que los procesos de escisión, proyección e introyección le ayudan a ordenar sus percepciones Y emociones ya separar lo bueno de lo malo, el bebe se encuentra ante dos objetos: un objeto ideal y un objeto malo. Ama al objeto ideal, trata de adueñarse de él, de conservarlo y de identificarse con él. En el objeto malo ha proyectado sus impulsos agresivos y lo siente como una amenaza para sí mismo y para su objeto ideal. 
Si el desarrollo se efectúa en condiciones favorables, el bebe siente cada vez más que su objeto ideal y sus propios impulsos libidinales son más fuertes que el objeto malo y sus propios impulsos malos; se puede identificar cada vez más con su objeto ideal, y gracias a esta identificación y también al crecimiento y desarrollo fisiológico de su yo, siente que éste se va fortificando y capacitando para defenderse a sí mismo y al objeto ideal. Cuando el bebe siente que su yo es fuerte, y a la vez firme poseedor de un objeto ideal fuerte, sus propios impulsos malos le asustan menos y se ve entonces menos impelido a proyectarlos afuera. Al disminuir la proyección de los impulsos malos disminuye también el poder atribuido al objeto malo, mientras que el yo se fortifica, pues la proyecci6n lo empobrece menos. El bebe tolera mejor el instinto de muerte dentro de sí y decrecen sus temores paranoides; disminuyen la escisión y la proyección y gradualmente puede predominar el impulso a la integración del yo y del objeto. 
Desde el principio hay tanto una tendencia hacia la integración como hacia la escisión, y a lo largo del desarrollo, incluso en los primeros meses, el bebe pasa por momentos de integración más o menos completa. Pero cuando los procesos integradores se hacen más estables y continuos surge una nueva fase de desarrollo: la posición depresiva. 
Melanie Klein definió la posición depresiva como la fase del desarrollo en que el bebe reconoce un objeto total y se relaciona con dicho objeto. Este es un momento crucial del desarrollo infantil, que el lego advierte claramente. Todos los que rodean al bebe perciben en él un cambio y lo consideran un progreso enorme - advierten y comentan que ahora el bebe reconoce a su madre. Como sabemos, enseguida comienza a reconocer también a otras personas de su ambiente, generalmente primero al padre. Cuando el bebe reconoce a su madre, esto significa que ya la percibe como objeto total. Cuando decimos que el bebe reconoce a la madre como objeto total, contrastamos esto tanto con relaciones de objeto parcial como con relaciones de objeto disociado; o sea que cada vez más el bebe se relaciona no sólo con el pecho, manos, rostro, ojos de la madre como objetos diferenciados, sino con la madre como persona total, que puede ser a veces buena y a veces mala, que puede estar presente o ausente, y a la que puede amar y odiar al mismo tiempo. Comienza a percatarse de que sus experiencias buenas y malas no proceden de un pecho o madre buena y de un pecho o madre mala, sino de la misma madre, que es a la vez fuente de lo bueno y de lo malo. Este reconocimiento de la madre como persona total tiene muchas consecuencias y abre un mundo de experiencias nuevas. Reconocer a la madre como persona total significa también reconocerla como individuo con una vida propia y con sus propias relaciones con 
otras personas. El bebe descubre cuán desamparado está, cómo depende totalmente de ella, y cuántos celos le provocan los demás. 
Este cambio en la percepción del objeto se acompaña de un cambio fundamental en el yo, pues a medida que la madre se convierte en objeto total, el yo del bebe se convierte en un yo total, escindiéndose cada vez menos en sus componentes buenos y malos. La integración del yo y del objeto prosiguen simultáneamente. Al disminuir los procesos proyectivos e integrarse más el yo se distorsiona menos la percepción de los objetos, de modo que el objeto malo y el objeto ideal se aproximan el uno al otro. Al mismo tiempo, la introyección de un objeto cada vez más total estimula la integración del yo. Estos cambios psicológicos estimulan la maduración fisiológica del yo, que a su vez los estimula a ellos; la maduración del sistema nervioso central permite la mejor organización de las percepciones provenientes de diferentes áreas fisiológicas y el desarrollo y organización de la memoria. Al percibir a la madre como objeto total, el bebe puede recordarla, o sea, recordar gratificaciones anteriores en momentos en que la madre parece frustrado, y anteriores experiencias de frustración mientras ella lo está gratificando. A medida que prosiguen estos procesos de integración, el bebe reconoce más y más claramente que es una misma persona -él mismo- quien ama y odia a una misma persona -su madre. Se enfrenta entonces con los conflictos vinculados con su propia ambivalencia. Este cambio en el estado de la integración yoica y objetal trae consigo un cambio en las ansiedades del bebe, que se centran ahora en otro punto. En la posición esquizo-paranoide, el motivo principal de la ansiedad es que el objeto u objetos malos lleguen a destruir al yo. En la posición depresiva, las ansiedades brotan de la ambivalencia, y el motivo principal de la ansiedad del bebe es que sus propios impulsos destructivos hayan destruido o lleguen a destruir al objeto amado de quien depende totalmente. 
En la posición depresiva se intensifican los procesos de introyección. Esto se debe en parte a la disminución de los mecanismos proyectivos, y en parte a que el bebe descubre cuánto depende de su objeto, a quien ve ahora como persona independiente que puede alejarse de él. Esto aumenta su necesidad de poseer este objeto, de guardarlo dentro de sí, y si es posible, de protegerlo de su propia destructividad. La posición depresiva comienza en la fase oral del desarrollo, en que el amor y la necesidad provocan el deseo de devorar. La omnipotencia de los mecanismos de introyección oral hace surgir ansiedad ante la perspectiva de que los poderosos impulsos destructivos destruyan no sólo al objeto bueno externo, sino también al objeto bueno introyectado. Como este objeto interno bueno forma el núcleo del yo y del mundo interno del bebe, surge en el bebe la ansiedad de poder ser él mismo el autor de la completa destrucción de su mundo interno. 
El bebe bien integrado, que puede evocar y conservar su amor por el objeto bueno, incluso mientras lo odia, está expuesto a nuevos sentimientos poco conocidos durante la posición esquizo-paranoide: el duelo y la nostalgia por el objeto bueno al que se siente perdido y destruido, y la culpa, una experiencia depresiva típica provocada por el sentimiento de que perdió a su objeto bueno por su propia destructividad. En la cúspide de la ambivalencia puede sobrevenirle la desesperación depresiva. El bebe recuerda que ha amado, y en realidad ama aún a su madre, pero siente que la ha devorado o destruido y ya no puede recurrir a ella en el mundo exterior. Además, la ha destruido también como objeto interno, al que siente ahora hecho pedazos. Para él su mundo interno, identificado con este objeto, también está hecho pedazos, y vivencia agudos sentimientos de pérdida, culpa y nostalgia, sin esperanzas de recuperarlo. Además de sufrir por sí mismo sufre por su madre, pues la ama constantemente, y también porque continuamente está introyectándola e identificándose con ella. Sus padecimientos se acrecientan porque se siente perseguido. Esta persecución se debe en parte a que en la cúspide de los sentimientos depresivos reaparece 
cierta regresión, por lo cual nuevamente se proyectan los malos sentimientos y se los identifica con perseguidores internos, y en parte a que en cierta medida se vuelve a sentir como perseguidor al objeto bueno hecho pedazos que provoca tan intensos sentimientos de pérdida y culpa. 
He aquí un sueño típico, soñado por una paciente que se sentía amenazada de caer en desesperación depresiva. Esta paciente era una maníaco-depresiva, y en la época del sueño atravesaba un intervalo casi libre de depresión y de manía. El día anterior al sueño me había planteado que por dificultades económicas quizá no pudiera proseguir su análisis, y me había preguntado si yo podría seguir atendiéndola aunque no pudiera pagarme mis honorarios por un tiempo. Como sus dificultades externas parecían muy reales, le di a entender que yo no pensaba terminar allí su tratamiento. 
Al día siguiente, la paciente comenzó la sesión quejándose de que mi sala de espera era muy fría. Por primera vez había pensado también que parecía muy grisácea y lúgubre y deploraba que le faltaran cortinas. Tras estas asociaciones contó un sueño. Dijo que el sueño era muy simple, sólo había en él un mar de témpanos de hielo. Los témpanos se aproximaban en oleadas interminables, de modo que no se podía ver el mar, el mar azul mismo, sino sólo esas enormes montañas blancas que se acercaban en grandes oleadas, una tras otra. En el sueño ella advertía claramente que esos témpanos de hielo eran muy profundos y que las montañas blancas y frías sobre la superficie del mar eran sólo un fragmento del gigantesco hielo bajo la superficie. Al despertar había pensado que temía caer pronto en las garras de la depresión. Agregó que este sueño mostraba más claramente que cualquier sueño anterior cómo sentía realmente su depresión -era como estar en las garras de esos témpanos, que la llenaban de tal modo que nada quedaba de su personalidad-; ella misma se convertía en un témpano, sin que quedara en ella sentimiento ni calor alguno. En asociación con los témpanos recordó un poema sobre barcos antiguos y abandonados, que parecían cisnes dormidos. Los témpanos le recordaban también el cabello blanco y ondulado de una antigua amiga suya, la señora A.; esta mujer había sido siempre buena con ella, ayudándola siempre, y ella no había correspondido a sus atenciones, lo que le causaba mucha culpa y aflicción. 
Después de estas asociaciones, le interpreté que la sala de espera fría representaba lo mismo que los témpanos fríos del sueño: ella debía sentir que su pedido de pagarme menos o no pagarme del todo me había agotado y empobrecido completamente (la sala de espera grisácea, lúgubre y sin cortinas); en realidad, sentía que me había matado, de modo que yo me parecía ahora a un témpano frío, y la llenaba de culpa y persecución. 
Agregó entonces otras asociaciones. Advirtió de pronto que esas oleadas salvajes tenían forma de pechos. Eran como pechos muertos o congelados, y sus bordes aserrados semejaban dientes. Luego dijo que la noche anterior se había encontrado con la señora A. en una fiesta. Había querido alcanzarle una taza de té, pero la señora A. le había dicho "no, gracias", pues prefería café. Fue en ese momento cuando sintió que vivenciaba por primera vez en ese día una ligera premonición de que le iba a reaparecer la depresión. Le pareció que la señora A. se mostraba fría y la miraba con desaprobación. Se consoló pensando que quizá estaba triste porque hacía poco tiempo había muerto su yerno. 
Estas asociaciones permiten comprender mejor el sueño. En primer lugar, revelan que había vivenciado inconscientemente su pedido referente al dinero como un ataque voraz en que mordía y devoraba mis pechos. Además, se trasluce en ellas qué le originaba realmente el sentimiento de depresión: siente que después de este ataque no puede repararme (representada yo por la señora A.). Hace un intento de reparación, ofreciendo una taza de té a la señora A., pero se le rechaza la reparación: la señora A. prefiere café. Por otro material de su análisis, ambas sabíamos que para ella la señora A. le había rechazado su taza de té 
porque ella, la paciente, era mujer. La señora A. quería una taza de café de su yerno, representante del hermano de la paciente. La paciente siente que, al no ser un hombre, no puede reparar el pecho; en ese momento desaparece su deseo de reparar, y hasta su aflicción, y la señora A. se convierte en perseguidora: se muestra fría y la desaprueba. En el sueño, este elemento de persecución está representado por los témpanos-pechos dentados. Siente que así como ella nació y mordió el pecho, ahora un pecho vacío, frío, muerto, y que la muerde, la está llenando completamente y destruyendo su propio yo, representado en el sueño por el mar azul no-visible. 
La experiencia de depresión moviliza en el bebe el deseo de reparar a su objeto u objetos destruidos. Anhela compensar los daños que les ocasionó en sus fantasías omnipotentes, restaurar y recuperar sus objetos de amor perdidos, y devolverles la vida y la integridad. Como cree que la destrucción de su objeto se debe a sus propios ataques destructivos, cree también que su propio amor y cuidados podrán deshacer los efectos de su agresión. El conflicto depresivo es una lucha constante entre la destructividad del bebe y sus impulsos amorosos y reparatorios. El fracaso en la reparación conduce a la desesperación, el éxito, a renovadas esperanzas. Más adelante analizaré algo más sobre las condiciones necesarias para la reparación. Baste decir aquí que el bebe resuelve gradualmente las ansiedades depresivas y recupera externa e internamente sus objetos buenos al reparar a sus objetos externos e internos en la realidad y en sus fantasías omnipotentes. 
La posición depresiva marca un progreso crucial en el desarrollo, y durante su elaboración el bebe cambia radicalmente su concepción de la realidad. Al integrarse mas su yo, al disminuir sus procesos de proyección y al empezar a percibir su dependencia de un objeto externo y la ambivalencia de sus propios instintos y fines, el bebe descubre su propia realidad psíquica. Advierte su propia existencia, y la de sus objetos como seres distintos y separados de él. Advierte sus propios impulsos y fantasías, y comienza a distinguir entre fantasía y realidad externa. El desarrollo del sentido de la realidad psíquica está inseparablemente ligado al creciente sentido de la realidad externa, y el bebe comienza a diferenciar ambas realidades. 
La prueba de realidad existe desde el nacimiento. El bebe "prueba el gusto" de sus experiencias, y las clasifica en buenas y malas. Pero en la posición depresiva esta prueba de la realidad se afirma más, se hace más significativa y se vincula más estrechamente con la realidad psíquica. Cuando el bebe reconoce sus propios impulsos, tanto buenos como malos, los cree omnipotentes, pero su preocupación por el objeto le hace vigilar qué efectos tienen sobre él sus impulsos y acciones, y de este modo prueba gradualmente el poder de sus impulsos y la resistencia de su objeto. En circunstancias favorables, la reaparición de la madre tras su ausencia, su atención y sus cuidados reducen gradualmente la creencia del bebe en la omnipotencia de sus impulsos destructivos. El fracaso de su reparación mágica disminuye igualmente su creencia en la omnipotencia de su amor. El bebe descubre gradualmente tanto los límites de su odio como los de su amor, y a medida que su yo crece y se desarrolla encuentra cada vez más recursos para influir realmente sobre la realidad externa. Al mismo tiempo, a lo largo del desarrollo y elaboración de la posición depresiva el yo se fortifica, gracias al crecimiento y a la asimilación de objetos buenos, introyectados en el yo y en el superyó. 
Una vez alcanzado este momento del desarrollo, el bebe ha establecido su relación con la realidad. El punto de fijación de las enfermedades psicóticas yace en la posición esquizo-paranoide y en los comienzos de la posición depresiva. Cuando se produce una regresión a estos puntos tempranos del desarrollo, el sentido de realidad se pierde y el individuo se psicotiza. Pero si se alcanzó la posición depresiva y se la elaboró por lo menos 
en parte, las dificultades que aparecen en el desarrollo posterior no son de carácter psicótico, sino neurótico. 
Con la progresiva elaboración de la posición depresiva cambia totalmente la relación con los objetos. El bebe adquiere la capacidad de amar y respetar a las personas como seres separados, diferenciados. Puede ahora reconocer como propios sus impulsos, responsabilizarse por ellos y tolerar la culpa. La capacidad recién adquirida de sentir preocupación por sus objetos lo estimula a aprender gradualmente a controlar" sus impulsos. 
Cambia el carácter del superyó. Los objetos ideales y persecutorios introyectados durante la posición esquizo-paranoide forman las primeras raíces del superyó. El objeto persecutorio es vivenciado como autor de castigos crueles y retaliatorios. El objeto ideal, con quien el yo anhela identificarse, se convierte en la parte del superyó correspondiente al ideal del yo, que también resulta persecutorio por sus elevadas exigencias de perfección. 
A medida que se aproximan entre sí el objeto ideal y el objeto persecutorio durante la posición depresiva, el superyó se integra más y es vivenciado como un objeto interno total, amado con ambivalencia. Los ataques a este objeto originan sentimientos de culpa y autorreproches. En las fases tempranas de la posición depresiva el superyó es vivenciado aún como muy severo y persecutorio (el témpano con dientes del sueño de la paciente gravemente depresiva), pero a medida que se afirma la relación de objeto total, el superyó pierde algunos de sus aspectos monstruosos y se aproxima más a una imagen de padres buenos y amados. Dicho superyó no es sólo la fuente de los sentimientos de culpa sino también un objeto de amor, y es además un objeto que, según siente el niño, lo ayuda en su lucha contra los impulsos destructivos. 
El dolor del duelo vivenciado durante la posición depresiva, y los impulsos reparatorios que se desarrollan para restaurar los objetos internos y externos amados constituyen las bases de la creatividad y la sublimación. Estas actividades reparatorias se dirigen tanto al objeto como al Yo. Se realizan en parte por preocupación y culpa por el objeto, con el deseo de restaurado, preservado y darle vida eterna; y en parte en interés de la auto conservación, orientada ahora con mayor realismo. El anhelo de recrear sus objetos perdidos impulsa al bebe a juntar lo que ha hecho pedazos, a reconstruir lo destruido, a recrear y a crear. Al mismo tiempo, su deseo de proteger a sus objetos lo lleva a sublimar los impulsos que siente destructivos. De este modo, la preocupación por el objeto cambia los fines instintivos y produce una inhibición de los impulsos instintivos. Además, a medida que el yo se organiza más y las proyecciones se debilitan, la represión reemplaza a la escisión. Los mecanismos psicóticos gradualmente ceden su lugar a mecanismos neuróticos: inhibición, represión y desplazamiento. 
En este punto se puede ver la génesis de la formación de símbolos. Para proteger al objeto, el bebe inhibe en parte sus instintos y en parte los desplaza sobre sustitutos; aquí comienza la formación de símbolos. Los procesos de sublimación y de formación de símbolos están estrechamente vinculados con conflictos y ansiedades de la posición depresiva, y son una consecuencia de éstos. 
Una de las mayores contribuciones de Freud a la psicología fue su descubrimiento de que la sublimación es el resultado de una renuncia exitosa a un fin instintivo; quisiera sugerir aquí que sólo a través de un proceso de duelo puede producirse una renuncia exitosa. La renuncia a un fin instintivo, o a un objeto, es una repetición y al mismo tiempo una revivencia de la renuncia al pecho. Como en esta primera situación, resulta exitosa si el objeto al que se debe renunciar puede ser asimilado por el yo gracias a un proceso de pérdida y recuperación internas. Yo sugiero que un objeto asimilado de este modo se convierte en un símbolo dentro 
del yo. Todos los aspectos del objeto, todas las situaciones a las que se debe renunciar durante el proceso de crecimiento, dan lugar a la formación de símbolos. 
Considerada de este modo, la formación de símbolos resulta ser la consecuencia de una pérdida; es un trabajo creativo que implica el dolor y todo el trabajo del duelo. Si la realidad psíquica es vivenciada y diferenciada de la realidad externa, se distingue al símbolo del objeto (1); se lo siente como creado por el Yo y el Yo lo puede usar libremente (2). 
De modo que durante la posición depresiva cambia enteramente el clima del pensamiento. Es en este momento cuando se desarrolla la capacidad de establecer vinculaciones y la de abstraer, base del tipo de pensamiento que esperamos del yo maduro, en contraste con el pensamiento desarticulado y concreto característico de la posición esquizo-paranoide. 
A medida que el bebe pasa por repetidas experiencias de duelo y reparación, de pérdida y recuperación, su yo se enriquece con los objetos que ha debido recrear en su interior y que ahora se hacen parte de él. Aumenta su confianza en su propia capacidad de conservar o recuperar objetos buenos y su creencia en su propio amor y posibilidades. 
Quisiera ilustrar diversos aspectos de la integración que tiene lugar durante la posición depresiva con el material siguiente, tomado del análisis de Ann, una niñita de cuatro años. Las dos sesiones de las que quiero presentar algunos extractos tuvieron lugar en vísperas de las vacaciones de Pascua, feriado que coincidió con el cumpleaños de Ann. La interrupción era en ciertos aspectos especialmente traumática para esta paciente porque durante las vacaciones anteriores había estado sin análisis mucho más tiempo que el habitual. Había reaccionado a estas dos interrupciones fundamentalmente con fantasías de nacimiento y temprana frustración oral. 
Poco tiempo antes de la Pascua empezó a concurrir a sus sesiones trayendo un almohadón blanco y blando apretado contra el pecho y succionándose el pulgar. El contenido de las sesiones se refería principalmente a sus dudas sobre si la madre le había dado alguna vez de mamar o desde el principio la había alimentado con mamadera, guardándose todo el pecho para sí. (En realidad, Ann había sido alimentada con mamadera desde su nacimiento.) Alrededor de quince días antes de las vacaciones de Pascua tuvo un fuerte resfrío y debió faltar a varias sesiones. Cuando reapareció después de estas ausencias se pudo ver claramente que en su fantasía me había matado y destruido, como representante de la madre mala que la había privado del pecho, y ahora para ella su resfrío contenía un pecho malo y envenenador que se vengaba dañándola. Trató de manejar esta situación mediante una inversión total. En la sesión siguiente a su resfrío yo debía representar el papel de una niñita enferma en cama y ella el papel de madre que da la leche. Pero en este rol me trataba mal, no me alimentaba cuando yo tenía hambre, me dejaba a cada rato sola mientras ella "se iba al teatro" y me inundaba de regalos que mi personaje no quería, ya que no reemplazaban ni su presencia ni su comida. Además me controlaba muchísimo y pronto se evidenció que necesitaba controlarme porque sentía que, como beba que dependía de ella y a la que ella frustraba, yo debía odiarla. A pesar de que estaba desempeñando el papel de madre, a menudo se succionaba el pulgar o se aferraba al almohadón, que llevaba consigo cuando "se iba al teatro". Pude mostrarle que se identificaba con una madre envidiada porque mamá tenía todo el pecho para sí y podía gozar de él en todo momento, pero a pesar de poseer el pecho (lo que le permitía obligarme a ocupar la situación del bebe frustrado), seguía sintiéndome ella misma muy pequeña, ya que sólo podía usarlo como lo haría un bebe, succionándolo disfrutando de él. 
Se estaba defendiendo de la ansiedad depresiva, producida por la separación inminente y por sus ataques al pecho interno, mediante inversión e identificación proyectiva. Proyectaba en mí su parte bebe, mientras ella se identificaba mágicamente 
conmigo -la madre- mediante introyección. Esto duró varios días hasta que, cuatro días antes de las vacaciones y hacia el final de la hora me pidió que le hiciera un reloj redondo. Por primera vez desde su resfrío admitía de algún modo que yo era una persona mayor y buscaba mi ayuda. Le hice un reloj de papel y me pidió que le agregara una cadena larga. Le pregunté qué hora debían marcar las manecillas y respondió sin vacilar "las siete". Cuando le pregunté por qué, me dijo que era "hora de levantarse". No se le permitía ir a la habitación de sus padres antes de las siete de la mañana. 
En las interpretaciones consideré el reloj como representando principalmente su sentido de realidad. Fundamentalmente sentía que yo era la madre con el pecho redondo representado por el reloj, y que ella era el bebe. Le interpreté también que sentía mis vacaciones como la larga noche durante la que debía estar sola, mientras yo -mamá- estaba lejos, con papá. Pero las siete representaban la hora de levantarse, lo que simbolizaba su esperanza de volver al tratamiento después de las vacaciones. Si tenía reloj -o sea sentido de realidad-, eso quería decir que debía pasar por la experiencia de la larga noche -las vacaciones- y controlar sus impulsos de interrumpirla; pero por otra parte la reconfortaba saber que yo volvería y que me recuperaría como recuperaba a su madre todas las mañanas a las siete. 
Comenzó la sesión siguiente haciéndome acostar otra vez para representar a la niñita enferma, pero en seguida me pidió que me levantara y le hiciera otro reloj. Me pidió que lo pino tara de celeste y le pusiera una cadena y me preguntó si le permitiría llevárselo a casa. Yo no le había señalado el significado de la cadena durante la sesión anterior; ahora le interpreté su deseo de incorporar dentro de sí un pecho, representado por todo el tratamiento que sentía haber tenido, e interpreté la cadena como su deseo de mantenerse en contacto conmigo mediante esta buena internalización. Me pidió entonces que le hiciera un reloj exactamente igual, pero que lo pintara de amarillo y no le pusiera cadena. Después con· templó ambos relojes durante largo rato. Cuando le señalé su semejanza y la diferencia de color, dijo que eran dos "pechos iguales" pero "llenos de algo distinto". Uno estaba lleno de "colorido" y el otro lleno de "pipí" (disociación). 
Como antes cuando me había hecho acostar había derramado un vaso con agua sobre el diván, le interpreté ahora que uno de los relojes era el pecho de mamá lleno de leche, mientras que el otro era el pecho de mamá cuando sentía que por estar enojada con él lo había llenado de "pipí". Le dije también que no quería que le pusiera cadena al amarillo porque no quería incorporar el pecho malo lleno de "pipí". Entonces, con una sonrisa pícara, sacó del bolsillo el reloj que yo le había hecho el día anterior y me mostró que lo había agujereado con una tijera. De modo que ahora había tres pechos: uno bueno lleno de leche, uno malo lleno de "pipí", y uno intermedio que había sido bueno el día anterior, pero según me mostraba, ella misma lo había cortado, o sea arruinado. Le interprete que había además otra razón por la que no quería pegar una cadena al pecho amarillo malo: no quería ver el vínculo entre lo que ella misma hacía cuando estaba enojada, cuando mordía y orinaba con furia, y el pecho que se convertía en pecho malo. Tomó entonces los relojes amarillo y azul, los juntó mediante la cadena, los colgó de los tiradores de los dos cajoncitos superiores de la cómoda, y los contempló con gran satisfacción. Le interpreté que había integrado los pechos bueno y malo al descubrir su propia ambivalencia. En ese momento se interesó por el último cajón de la cómoda, probó una llave en la cerradura y dijo: "¿No puedo usar éste, no?" Le interpreté que ahora los cajones superiores representaban los pechos de mamá y el inferior su órgano genital; sentía que ella no podía tener este último porque pertenecía a papá y sólo su llave -pene- encajaba en él. Le dije que veía en mí no sólo un pecho, bueno o malo, sino una persona con un cuerpo entero y una relación genital con papá, a la que ella no tenía acceso. 
Lo notable de este material es la estrecha vinculación entre los diversos aspectos de la integración y el progreso en el sentido de realidad que acompaña a dicha integración. Cuan· do le interpreté la identificación proyectiva pudo recuperar su parte de beba frustrada. Al ponerse en el lugar de la beba revivió la disociación del pecho (los reloj es azul y amarillo). Mi interpretación de la disociación le hizo tomar conciencia de su propia agresión y pudo integrar el pecho (los tres relojes conectados por la cadena). Inmediatamente después de la integración de los pechos bueno y malo, la relación de objeto parcial se convirtió en relación de objeto total, no sólo en función del contraste entre objeto bueno y malo, sino también en función del contraste entre objeto parcial y total, preparando el terreno para el complejo de Edipo. Junto con esto, y también a causa de esto, Ann tomó conciencia de su propia ambivalencia y de sus fantasías omnipotentes. Pero al mismo tiempo su creencia en la omnipotencia de esas fantasías disminuyó gracias a la prueba de realidad, que le permitió preservar mi imagen con realismo, como persona que puede irse de vacaciones y volver a la hora convenida sin haberse alterado. 
La posición depresiva nunca se elabora completamente. Siempre tenemos ansiedades relacionadas con la ambivalencia y la culpa y situaciones de pérdida que reavivan experiencias depresivas. Los objetos externos buenos de la vida adulta siempre simbolizan y contienen aspectos del primer objeto bueno, interno y externo, de modo que cualquier pérdida de la vida posterior reaviva la ansiedad de perder el objeto interno bueno y con ella todas las ansiedades sentidas originalmente durante la posición depresiva. Si durante la posición depresiva el bebe ha podido establecer un objeto interno bueno suficientemente afianzado, las situaciones anteriores de ansiedad depresiva no le conducirán a la enfermedad sino a una elaboración fructífera, cuyas consecuencias son mayor enriquecimiento y creatividad. 
Cuando la posición depresiva no se ha elaborado suficientemente, y no se ha afianzado la creencia en el amor y la creatividad del yo y en su capacidad de recuperar interna y externamente objetos buenos, el desarrollo posterior es mucho menos favorable. El yo se siente acosado por la ansiedad constante de perder totalmente las situaciones internas buenas, esta empobrecido y debilitado, su relación con la realidad es frágil, y hay un perpetuo temor y a veces una verdadera amenaza de hacer una regresión a la psicosis. 
(1) Esto contrasta con la "ecuación simbólica", en la Que el símbolo es homologado al objeto original, provocando el pensamiento concreto. Vide: "Notes on Symbol Formation", International Journal o/ Psychoanalysis, 1957. 
(2) H. Segal, "A Psychoanalytic Contribution to Aesthetics", International Journal o/ Psychoanalysis, 1952. Se lo encuentra en castellano en Nuevas direcciones en psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1965. 
LA IDENTIFICACION PROYECTIVA SEGUN MELANIE KLEIN

“Teoría de la Identificación”

León Grinberg

El mecanismo de la identificación proyectiva, descrito por Melanie Klein en «Notas sobre los mecanismos esquizoides» e incluido en sus hipótesis acerca del desarrollo emocional en los primeros meses de la vida del niño, consiste en la fantasía omnipotente de que partes no deseadas de la personalidad y de los objetos internos pueden ser disociadas, proyectadas y controladas en el objeto en el cual se han proyectado. 

Este mecanismo de identificación es muy primitivo y funciona en su máxima expresión en los primeros instantes de la vida, cuando aún no está totalmente definida la diferenciación ni la relación del yo con los objetos; es decir que es utilizado en los momentos más regresivos. 

M. Klein describe los ataques dirigidos contra el pecho y el cuerpo de la madre, basados en impulsos anales y uretrales. La fantasía inconsciente subyacente es que los excrementos y las partes malas del self son proyectados dentro de la madre no sólo para dañarla, sino también para controlarla y tomar posesión de sus contenidos. Como consecuencia, la madre no es vivenciada como individuo separado sino como una parte mala del self, o self malo, contra quien se dirige todo el odio. Es el prototipo de una relación de objeto agresiva. 

El resultado del funcionamiento extremo de la identificación proyectiva conduce, por otra parte, a un debilitamiento o empobrecimiento del yo, por los aspectos que se sienten perdidos al quedar atrapados en el objeto. Una de las consecuencias puede ser el estado de confusión mental con incapacidad de discriminación entre el sujeto y el objeto. La fantasía de quedar aprisionado en' el interior del cuerpo de la madre puede transformarse en un factor importante de algunos cuadros clínicos como la claustrofobia, la impotencia, etc. 

Las ansiedades paranoides resultantes de la identificación proyectiva pueden perturbar los mecanismos introyectivos, ya que estos últimos pueden ser vividos como violentas reintroyecciones forzadas desde el exterior como represalia por violentas proyecciones previas. De modo que M. Klein denomina identificación proyectiva tanto a los procesos de clivaje del yo como a las relaciones objetales «narcisistas» creadas por la proyección de partes malas del self en los objetos. 

Un funcionamiento particularmente intenso de la identificación proyectiva puede ocasionar serias perturbaciones del sentimiento de identidad, configurando cuadros psicóticos, estados de despersonalización, de confusión, etc. A pesar de que generalmente este mecanismo es utilizado entre los procesos defensivos esenciales del yo contra la angustia, se convierte -paradójicamente- en un factor atentatorio contra su integridad, provocando su debilitamiento. De manera que cuando la identificación proyectiva opera con particular violencia, el sujeto teme que las partes fragmentadas y desprendidas de su self, una vez proyectadas en el objeto no retornen jamás, convirtiéndose en una pérdida definitiva. Además de la ansiedad persecutoria a que da lugar, aparecen sentimientos que configuran una reacción depresiva, con el consiguiente duelo por el estado en que quedó el self. 

En su trabajo «Sobre la identificación», M. Klein volvió a tratar el concepto de la identificación proyectiva, pero ya no sólo con las características patológicas con que lo había estudiado en los artículos previos, sino como un proceso normal de la vida psíquica que interviene en el vínculo de empatía con el objeto. Al señalar la proyección de partes buenas del self en los objetos externos, M. Klein considera a la identificación proyectiva también esencial para el desarrollo ulterior de las buenas relaciones objetales. Es la base de la comunicación normal y de la empatía. Es absolutamente necesario que uno se coloque en el lugar del otro a través de la identificación proyectiva, para comprender los sentimientos, la conducta, las actitudes y las reacciones del otro. Es lo que hacemos en nuestro trabajo habitual como terapeutas y lo que ocurre en toda relación humana. (1) 

El funcionamiento normal de la identificación proyectiva constituye uno de los factores principales de la formación de símbolos. 

Sin duda, la calidad de la relación con los objetos primarios, principalmente la madre, determinará la calidad del funcionamiento de la identificación proyectiva en los ulteriores vínculos objetales. Si los primeros objetos demostraron tener serias perturbaciones en su personalidad, inhibirán el 
funcionamiento normal de la identificación proyectiva, promoviendo la tendencia al uso de la identificación proyectiva patológica. Ello ocurre cuando los objetos se rehúsan a recibir las partes del self con contenidos angustiantes que el niño procura proyectar en ellos. 

La situación se agrava más aún, cuando dichos objetos hacen al niño blanco de sus propias identificaciones proyectivas violentas y cargadas de sadismo. 

Para pasar a describir la identificación proyectiva patológica, empezaré señalando que cuando M. Klein se refiere a la «masividad» o a la identificación proyectiva «excesiva», no se deben considerar esos términos desde el punto de vista cuantitativo, sino más bien cualitativo. No se trata de la frecuencia o de la intensidad con que se utiliza dicho mecanismo, sino de su naturaleza omnipotente y de sus fines principalmente sádicos y destructivos. 

Para algunos autores como Wollheim, la identificación proyectiva se diferencia del concepto freudiano de proyección en que esta última estaría referida a la proyección de ideas, impulsos, afectos y actitudes; en cambio, la identificación proyectiva concierne más específicamente a partes concretas del yo y de los objetos internos que contienen las emociones y ansiedades. (2) 

Los contenidos de la proyección suelen ser propiedades o cualidades, como puede ser la rabia o la curiosidad. En cambio, los de la identificación proyectiva son sustancias, cosas o pedazos de cosas; más específicamente, partes disociadas del self, etcétera. Otra diferencia residiría en el objetivo; en la proyección transportamos una propiedad desde nosotros hacia los demás. No nos liberamos de nada, ni de la propiedad proyectada que por lo menos sigue permaneciendo en nuestras mentes. En cambio en la identificación proyectiva liberamos nuestras mentes; el pensamiento o la sustancia han sido evacuados y están ahora dentro de un objeto externo. Esta es una fantasía que es seguida por otra fantasía de introyección; la persona atacada o controlada puede ser incorporada junto con la cosa proyectada. (3) 

Si bien Freud no se refirió explícitamente a la identificación proyectiva, sin embargo describe en varios pasajes de su obra ciertos procesos que corresponden -sin duda- a las características principales contenidas en este mecanismo. Ya en el «Proyecto... » plantea una de las situaciones críticas que debe enfrentar el niño pequeño, que lo lleva a requerir urgentemente la asistencia ajena que pueda suspender la estimulación dolorosa que lo hace sufrir. Agrega que esta vía de descarga utilizada por el niño (por ejemplo mediante el llanto) adquiere «la importantísima función secundaria de la comprensión...» El pasaje al que me refiero es el que se encuentra en la sección II del «Proyecto... » bajo el título de «La vivencia de satisfacción» y es el siguiente: «La repleción de las neuronas nucleares en ψ tendrá por resultado una tendencia a la descarga, una urgencia que se libera hacia la vertiente de la motilidad... La primera vía que es recorrida en tal proceso es la que conduce a la alteración interna (expresión de las emociones, grito, inervación muscular, etcétera)... Pero ninguna descarga de esta especie puede agotar la tensión, pues a pesar de aquélla, persiste la recepción de estímulos endógenos que restablece la tensión ψ. En este caso, la estimulación sólo puede ser abolida por medio de una intervención que suspenda transitoriamente el desprendimiento de cantidad (Qn) en el interior del cuerpo; y una intervención de esta índole requiere una alteración en el mundo exterior (aporte de alimento, aproximación del objeto sexual) que, siendo una acción específica, sólo puede ser alcanzada a través de determinadas vías. El organismo humano es, en un principio, incapaz de llevar a cabo esta acción específica, realizándola por medio de la asistencia ajena, al llamar la atención de una persona experimentada sobre el estado en que se encuentra el niño, mediante la conducción de la descarga por la vía de la alteración interna (por ejemplo mediante el llanto del niño). Esta vía de descarga adquiere así la' importantísima función secundaria de la comprensión (comunicación con el prójimo), y la inermidad original del ser humano se convierte así en la fuente primordial de todas las motivaciones morales. La totalidad de este proceso representa una vivencia de satisfacción que tiene las más decisivas consecuencias para el desarrollo funcional del individuo» (el subrayado es mío). 

En Psicología de las masas y análisis del yo es quizá donde Freud se acerca con mayor claridad a la descripción del proceso de la identificación proyectiva, aunque no lo denomina así. Al desarrollar la dinámica de dos grupos importantes, la Iglesia y el Ejército, Freud destaca que ambos grupos tienen un jefe (Cristo y el Comandante, respectivamente) que ama por igual a todos los integrantes del grupo. En el primer ejemplo, el de la Iglesia, hay una identificación de los miembros entre sí debida a la introyección de un objeto común: Cristo. En el segundo caso, el del Ejército, se genera una identificación por proyección, 
puesto que cada soldado proyecta su ideal del yo en el Comandante y en torno a este objeto común se estructura el grupo. Freud cita el ejemplo de lo ocurrido con el ejército asirio cuando su jefe Holofernes fue decapitado. Los soldados huyeron despavoridos porque, en su fantasía profunda, cada uno de ellos sentía haber perdido su propia cabeza, por proyección. En una nota al pie, Freud amplía su comentario acerca del funcionamiento de este tipo de proyección, denominándola «proyección simpática». 

Otros autores se han referido al mecanismo de la identificación proyectiva, aunque sin denominarlo explícitamente así. Por ejemplo, en su libro Conflicto psicótico y realidad, E. Jacobson habla de una «regresión psicótica a un nivel narcisista en que la debilidad de los límites entre las imágenes del self y las del objeto da lugar a fantasías y experiencias de fusión entre ambas imágenes. Estas identificaciones proyectivas e introyectivas están basadas en fantasías infantiles de Incorporación, de devorar, invadir o ser devorado por el objeto». Agrega que tales fantasías son características de las tempranas etapas narcisistas del desarrollo, y en el paciente adulto puede haber una profunda regresión narcisista a dichas etapas tempranas. Sin embargo sostiene que difiere de M. Klein y de Rosenfeld en que no cree que la identificación proyectiva observada en la transferencia del paciente adulto sea una repetición actuada de los procesos proyectivos e introyectivos infantiles, sino que debe tratarse de procesos defensivos tardíos ya que, según ella, los procesos tempranos no pueden ser observados en la transferencia M. Mahler describió la «simbiosis psicótica infantil», sugiriendo que los mecanismos empleados eran la introyección y proyección con una elaboración psicótica. El niño fantasea que él y su madre forman un sistema omnipotente (una unidad dual con un límite o frontera común como una membrana simbiótica). En 1967 agregó que el cuadro esencial de la simbiosis era de tipo alucinatorio o delirante, con una función omnipotente y somatopsíquica con un «límite común para dos individuos separados físicamente». Señala que ése es el mecanismo hacia el cual se regresa en casos de «desorganización psicótica»; la representación mental de la madre es regresivamente fusionada con la del self. Describe las reacciones de pánico causadas por separaciones seguidas de ciertos síntomas tendentes a restaurar el delirio de «simbiosis parasitaria de unicidad (oneness) con la madre y el padre». Pero la identificación proyectiva que incluye splitting del yo y proyección de partes buenas y malas del self en objetos externos no es idéntica al concepto de simbiosis. Para que tenga lugar la identificación proyectiva es esencial que exista, por lo menos, una diferenciación temporaria entre yo (“me”) y no yo (“not me”). (4) La simbiosis es usada por Mahler como un estado de indiferenciación o fusión con la madre, en el que el «yo» todavía no está diferenciado del «no-yo». Sólo podría explicarse con el funcionamiento de la modalidad omnipotente de la identificación proyectiva. 

Debemos considerar también la identificación proyectiva intrapsíquica, dirigida a los objetos internos, como suele observarse en las defensas maníacas, en los cuadros melancólicos, en las introyecciones que ocurren en estados esquizoides donde predomina la disociación, en las reacciones paranoides, en las manifestaciones hipocondríacas, en los sueños y en muchos otros fenómenos tanto normales como pertenecientes a la psicopatología. 

La base fundamental del proceso consiste en el vínculo que se establece entre el núcleo yoico del self y una internalización orbital o introyección localizada en la zona periférica del self. 

En ocasiones, ese vínculo se establece entre el núcleo y un aspecto desprendido o disociado del mismo que pasa a funcionar entonces con características orbitales o conteniendo un objeto introyectado que ha perdido su condición yoica o de identificación introyectiva. Surge entonces la identificación proyectiva, por la cual ciertos aspectos disociados del núcleo yoico son proyectados en el objeto interno orbital para atribuirle algunas de sus características o para asumir las de dicho objeto. Así, por ejemplo, ciertos estados maníacos se organizan principalmente a través de la identificación proyectiva del núcleo yoico del individuo con un objeto interno (orbital) idealizado y omnipotente. El «yo» del sujeto se «introduce», a través de la identificación proyectiva, «dentro» del objeto interno fantaseado como omnipotente para revestirse de sus cualidades y desde el «interior» de dicho objeto trata en forma denigrante a los objetos externos. 

P. Heimann describió una combinación de mecanismos de -introyección, disociación y proyección intrapsíquica en esta- dos paranoicos, consecutiva a la introyección de un objeto odiado que se ha convertido en perseguidor. Señala que en ese proceso de proyección interna se establece una relación intrapsíquica entre el yo y una parte disociada del mismo que pasó a contener al objeto perseguidor 
introyectado. La finalidad última de esta introyección y ulterior proyección paranoide es la de controlar al perseguidor en el mundo interno. 

Podríamos aplicar también este modelo de funcionamiento de la identificación proyectiva con un objeto interno al cuadro clásico de introyección del objeto perdido descrito por Freud en «Duelo y melancolía». 
Una parte del yo se identifica con el objeto introyectado y participa de su condición, mientras que otra parte del objeto es introyectada en el superyó y plantea exigencias que el yo se siente incapaz de satisfacer, respondiendo con sentimientos de culpa y desvalorización. Quiere decir entonces que, para Freud, la identificación con el objeto perdido es consecuencia de una introyección en el núcleo; se trataría de una identificación narcisista con el objeto atacado por el yo. Pero el odio del objeto es internalizado en el superyó que trata en forma persecutoria al yo. Tal como lo señala Wisdom, se puede concluir que, en la teoría clásica, la ambivalencia hostil contra el objeto perdido se convierte en una hostilidad (por la acción crítica del superyó orbital) contra la introyección nuclear. En cambio, en la teoría kleiniana, la dirección de la ambivalencia y la hostilidad se dirige desde el núcleo hacia el objeto perdido introyectado en la órbita. 

En términos de la identificación proyectiva diríamos que, en la teoría clásica, hay un primer paso en el cual el núcleo del yo, por identificación proyectiva, transforma al superyó en continente de la hostilidad con que había atacado antes al objeto externo; una parte del yo nuclear que ha recibido la introyección del objeto, es disociada y atacada por identificación proyectiva. 

La consecuencia será la reproducción del conflicto melancólico en el mundo interno. De acuerdo con la concepción kleiniana, una parte del yo (nuclear) se identifica proyectivamente con el objeto perdido que ha sido introyectado en la órbita y, en un segundo paso, y por medio de otra identificación proyectiva, lo ataca con la misma hostilidad con que antes había atacado al objeto en el mundo externo. 

NOTAS

(1) Maliny Grotstein, señalan que el individuo puede conocer su vida psíquica, proyectando sus contenidos en el ambiente y observando la reacción de éste a sus partes proyectadas. (Nota para la edición española.)  

(2)Para O. Kernberg, la identificación proyectiva es una forma temprana de proyección con una estructura yoica centrada en una disociación primitiva, mientras que la proyección es una estructura yoica basada en la represión como operación defensiva, principalmente. (Nota para la edición española.)  

(3)  B. Joseph, ha destacado el considerable valor clínico de la identificación proyectiva con su carácter «concreto» y sus diferentes tipos desde el primitivo y masivo al maduro y empático. (Nota para la edición española.)  

(4) Una consecuencia teórica del concepto de identificación proyectiva según Etchegoyen es que borra la diferencia entre ser y tener, entre identificación y carga de objeto y se deja de lado la hipótesis de un narcisismo primario. Etchegoyen remarca que lo decisivo de la identificación proyectiva es que el sujeto mantiene un vínculo de identidad con las partes proyectadas. De esta manera es, a la vez, una relación de objeto y una identificación; el yo logra las dos ambiciones que destacó Freud: ser el objeto y tenerlo. (Nota para la edición española.)  

Melanie Klein
Hanna Segal

1.
Introducción
Melanie Klein fue discípula y continuadora de Freud. A través de su trabajo, realizado en sus inicios principalmente con niños, expandió el campo de conocimiento y comprensión abierto por Freud y dio con nuevas formulaciones que, en ciertos aspectos, desarrollaron las ideas freudianas y, en otros, se apartaron de ellas. Me es imposible presentar su obra sin trazar al menos un esbozo de alguna de las ideas psicoanalíticas en las que basó su tarea.
Hacia 1919, cuando Melanie Klein inició su obra, la teoría psicoanalítica había evolucionado ya considerablemente y la teoría freudiana del desarrollo psíquico se hallaba, en algunos aspectos, completa. Sin embargo, quedaban por aparecer dos nuevas formulaciones teóricas fundamentales. La década de 1920 constituyó un momento decisivo para la teoría psicoanalítica. En 1920 Freud expuso en «Más allá del principio del placer» 
 su teoría sobre la dualidad de las pulsiones de vida y muerte y en 1923, en «El Yo y el ello» 
, elaboró en profundidad la teoría estructural de la mente en términos del ello, el yo y el superyó, avances que también condujeron a un cambio en su visión de la naturaleza del conflicto psíquico, la ansiedad y la culpa. Melanie Klein, quien a través de su trabajo con niños se había convencido de la importancia de la agresión innata, fue, entre los principales continuadores de Freud, la única en adoptar íntegramente su teoría de la pulsión de muerte y elaborar sus implicaciones clínicas. Desarrolló asimismo la teoría estructural, arrojando nueva luz sobre el origen, composición y funcionamiento del superyó. Su enfoque de la ansiedad y la culpa concuerda más con las formulaciones tardías de Freud que con sus ideas más tempranas.
Podría decirse que el psicoanálisis comienza cuando Freud descubre, trabajando con pacientes histéricas, que los síntomas tienen un significado. Esto condujo al descubrimiento de los procesos inconscientes, la represión y el simbolismo, siendo ambos descubrimientos inseparables el uno del otro. Podría resumirse el punto de vista de Freud en el siguiente esquema: el recuerdo, impulso o fantasía de carácter doloroso o prohibido tiene vedado el acceso a la conciencia; es reprimido pero permanece dinámico en el inconsciente de la persona y lucha por expresarse; encuentra su expresión simbólica en el síntoma. El síntoma es un compromiso entre las ideas y los sentimientos reprimidos y las fuerzas represoras. Freud pronto observó que los conflictos intrapsíquicos y las soluciones de compromiso no residen únicamente en el terreno de la patología. Descubrió que los sueños, fenómeno humano universal, tienen una estructura similar a la de los síntomas neuróticos y que la represión y las soluciones de compromiso son parte de la naturaleza y la evolución humanas. Desde una simple aplicación de la hipnosis desarrolló de modo gradual la técnica psicoanalítica de asociación libre e interpretación, que le permitió estudiar los pensamientos y sentimientos reprimidos, las razones de su represión y los diversos mecanismos mentales para tratarlos. Descubrió que el material reprimido es predominantemente de naturaleza sexual (Freud jamás sostuvo que lo fuera con exclusividad, contrariamente a lo que supone la opinión popular). Esta sexualidad reprimida es distinta de aquella que se considera normal (es decir genital y heterosexual). Es bisexual y de un género polimórfico marcadamente perverso, con inclusión de impulsos sadomasoquistas, orales, anales, uretrales, «voyerísticos» o exhibicionistas que corresponden a lo que, en la actividad sexual adulta, serían perversiones. Esto es así incluso en personas consideradas sexualmente normales en sus vidas conscientes. Freud llegó a la conclusión de que no hay una pulsión sexual simple, sino que la sexualidad es un compuesto formado por componentes pulsionales que proceden de distintas zonas del cuerpo y que tienden a diversos fines. En la sexualidad adulta normal predominan la pulsión y el fin genitales. Estos componentes pulsionales polimórficos se originan en la temprana infancia y en la niñez. El descubrimiento de la sexualidad infantil fue revolucionario, porque la sexualidad infantil es el origen de los conflictos y conduce a la represión y a otras defensas, descubiertas por Freud y sus continuadores con posterioridad. Los síntomas del neurótico o el simbolismo de los sueños no surgen sencillamente de la represión de un conflicto adulto contemporáneo. Son los elementos de la sexualidad infantil inconsciente, expresados en el problema actual, los que movilizan los conflictos infantiles y dan origen a la represión.
En el lapso relativamente reducido que transcurre entre los descubrimientos de Freud sobre la naturaleza de la histeria y los hallazgos fundamentales de la década de 1920, Freud, Ferenczi, Abraham, Jones y otros avanzaron de forma considerable en el trazado del desarrollo psicosexual del niño y en el sondeo de sus efectos sobre la personalidad adulta. Aunque es imposible, en una breve introducción, conceder la debida importancia a la suma de los trabajos psicoanalíticos en los que Melanie Klein basó su obra, intentaré señalar el contexto en que ésta evolucionó y volveré sobre algunos de los puntos ya mencionados cuando examine con mayor detalle de qué manera se valió ella de las referidas ideas y, especialmente, cómo las desarrolló o partió de ellas.
Al ordenar históricamente los componentes pulsionales, Freud estableció que su origen se remonta a distintos períodos de la vida del niño. Denominó libido a la energía sexual total y describió las sucesivas fases del desarrollo libidinal. En su opinión, toda pulsión tiene una fuente, un fin y un objeto. La fuente es siempre una parte del cuerpo, la zona erógena. El fin es la descarga de una tensión sexual. El objeto es el adecuado para proporcionar esta satisfacción. Las zonas erógenas se hallan conectadas con funciones vitales. Así, el componente pulsional oral surge de la función vital de comer; el anal y el uretral, de defecar y orinar; y el genital, de la función reproductora. La satisfacción de la necesidad vital produce un estímulo erótico y placer, que pasa a ser buscado por sí mismo. La primera necesidad pulsional vital del bebé es la alimentación, por lo que el componente pulsional oral es el primero en despertar y la boca es la zona erógena inicial. El punto de partida de toda la vida sexual es la succión del pecho materno: «el ideal, jamás alcanzado, de toda satisfacción sexual ulterior, fantasía a la que a menudo se recurre en momentos de privación» 
. La pulsión oral cede la primacía a la anal cuando el niño comienza a desarrollar el control de esfínteres. Expeler las heces, retenerlas, desear la penetración anal, se convierte en el centro de la experiencia sexual infantil. En un principio, Freud consideró que la fase genital sucedía directamente a la anal, pero con posterioridad añadió entre ambas la etapa fálica, que se extiende entre las edades de tres y seis años. En esa fase el niño varón descubre su pene como foco de tensión y placer. Considera el falo como único órgano sexual existente y, al no tener conciencia de los genitales femeninos, en su fantasía concibe a su madre en posesión de un pene, como su padre y él mismo: la «mujer fálica». Por tanto, en la descripción de Freud el desarrollo de la libido infantil atraviesa tres fases: la oral, la anal y la fálica. La fase genital, en la que se alcanza la diferenciación normal de los sexos, no entra en total funcionamiento hasta la pubertad. Al hablar de la organización de la libido en fases, Freud no sólo piensa que en cada una de ellas predomina un determinado componente pulsional, sino que éste va asociado con los fines y objetos que le corresponden. Así, el fin de la pulsión oral es succionar o devorar, siendo el pecho el objeto apropiado. El componente pulsional anal tiende a expeler o retener, y su objeto adecuado son las heces. La pulsión fálica tiene como fin la penetración, pero es más complejo determinar su objeto ya que, según Freud, la relación con este último se halla sujeta a una larga evolución antes de descubrir el objeto adecuado (la vagina). La frustración de estas tendencias da lugar a la agresión, que busca igualmente manifestarse en modos de expresión adecuados a las distintas fases. Así, a la agresión oral corresponde el deseo de morder o devorar en forma caníbal; a la agresión anal, el deseo de expeler, quemar o envenenar con heces; a la agresión fálica, el deseo de cortar, penetrar o rasgar.
Una característica de la libido es su plasticidad, pudiendo moverse de un fin a otro y de un objeto a otro distinto. Un órgano puede ser sustituido por otro que asuma sus funciones. En la fantasía, el ano puede ocupar el lugar de la boca; el pene puede reemplazar al pecho como objeto del deseo oral; las heces, sustituir al pene o al niño; el niño, representar al pene, etcétera.
Normalmente la libido progresa de la fase oral a la anal, después a la fálica y finalmente a la fase genital. Pero una experiencia insatisfactoria puede provocar un fenómeno que Freud denominó fijación. Una parte de la libido queda fijada en una fase pregenital y unida a los fines y objetos propios de la misma. Cuando esto ocurre, la organización de la etapa genital es débil e insegura y genera fácilmente una regresión a la fase anterior: el punto de fijación. Este retorno a una organización propia de una etapa pregenital es, según Freud, el factor determinante de la neurosis adulta.
Las pulsiones sexuales están sujetas a evolución: las pulsiones pregenitales son reprimidas de modo gradual, a medida que aumenta el predominio de la genitalidad, pero nunca pierden por completo su poder. Permanecen en el inconsciente y experimentan vicisitudes que generan síntomas, sublimaciones o rasgos de carácter; por ejemplo, la oralidad puede expresarse en voracidad o en hambre de conocimiento. La analidad puede dar origen a rasgos obsesivos o, por el contrario, a logros positivos, como el orden y la limpieza. Freud dio una descripción de los caracteres oral y anal, ampliada considerablemente por Abraham y Jones. Cuando el fin sexual de una pulsión es inhibido de tal manera que pierde su carácter sexual, puede dar origen a una sublimación, que consiste en el desplazamiento de un fin sexual a otro no sexual. De esta forma Freud describe una evolución compleja de las pulsiones sexuales que preceden a la organización genital última.
También el objeto de los deseos sexuales experimenta una evolución. En opinión de Freud, un objeto sexual adecuado no surge en la vida psíquica hasta la etapa tardía de las fases anal y fálica. En un principio la pulsión oral toma el pecho como objeto sexual, pero después lo abandona, porque, posiblemente, no siempre lo halla disponible, y el bebé se vuelve autoerótico. Busca satisfacción en su propio cuerpo, en actividades tales como la succión de sus dedos o de sus labios. La pulsión encuentra satisfacción, pero parece carecer de objeto. El autoerotismo evoluciona en forma gradual hacia el narcisismo. Aunque la fuente de satisfacción del bebé o del niño continúa siendo el propio cuerpo, en el narcisismo —a diferencia del autoerotismo— el propio cuerpo es vivido como un objeto. Si bien puede parecer ésta una distinción sin diferencia, en términos psicológicos no lo es. El narcisismo es una transición entre el autoerotismo y la relación con un objeto externo. En la fantasía, el niño puede proyectar su propio cuerpo sobre su objeto, con lo cual el objeto se convierte en un objeto de deseo, es decir, es catectizado. Una fijación narcisista puede motivar, en etapas vitales más tardías, la elección de un objeto narcisístico. La persona narcisista busca en su pareja una representación de sí misma y en ella se ama.
Los padres sólo se convierten en objetos de deseo sexual en la fase fálica, marcando el comienzo del complejo de Edipo que, como es bien sabido, constituye un componente esencial de la teoría psicoanalítica. El niño comienza a desear como objeto sexual a su madre, quien ha sido siempre la fuente de su bienestar, placeres y satisfacciones. Empieza a tomar conciencia de la relación sexual existente entre sus padres, y el deseo por su madre lo lleva a experimentar celos violentos hacia su padre, que le hacen odiarlo y desear su muerte: al igual que Edipo, ansia matar a su padre para poseer a su madre. Tales deseos entran en conflicto con el miedo y el amor que siente por su padre, y su temor fundamental es que el padre lo castre para castigar sus deseos sexuales. El temor a la castración es la causa principal de que el niño reprima la sexualidad hacia su madre y la agresión hacia el padre.
El amor al padre también tiene en esa etapa un componente sexual importante. Uno de los descubrimientos de Freud fue la bisexualidad, es decir la coexistencia en todo ser humano de tendencias sexuales masculinas y femeninas. O sea que al complejo de Edipo positivo se añade otro negativo; el niño desea sexualmente a su padre y su madre se convierte en su rival. Desea ser penetrado y poseído por su padre, pero tales deseos homosexuales también deben ser reprimidos, ya que realizarlos conduciría a la castración. En el desarrollo normal, la represión de los deseos homosexuales es más completa y permanente que la de los heterosexuales.
La niña también atraviesa una etapa fálica; según Freud, carece de conciencia de su vagina y el clítoris es para ella la zona erógena fundamental, equivalente al pene. Freud considera que el complejo de Edipo de la niña difiere en muchos aspectos del que es propio del niño y sobre ello volveré con mayor detalle, cuando me ocupe de las divergencias entre sus puntos de vista y los de Melanie Klein.
El complejo de Edipo constituye un hecho fundamental en la evolución del individuo. Es en relación con este complejo que se establece la represión y como defensa contra las ansiedades edípicas tiene lugar la regresión a fases pregenitales. En esta etapa todos los niños atraviesan una neurosis transitoria, la neurosis infantil. Como respuesta a la situación edípica desarrollan defensas generadoras de fobias, obsesiones y otros síntomas. La neurosis adulta es una regresión a esta neurosis infantil.
Asimismo, tanto la formación del superyó como, en gran parte, la conformación de la estructura mental básica del individuo son consecuencia de la disolución del complejo de Edipo. El niño intenta resolver su ambivalencia hacia el padre internalizándolo y convirtiéndolo en parte de sí mismo. El padre se afirma en la realidad intrapsíquica como una figura que actúa a modo de conciencia y también como alguien con quien identificarse.
En 1923 Freud llamó superyó a esta figura interna, pero la había descrito ya antes en el mundo interno. En Duelo y melancolía (1917) había demostrado que los autorreproches de los melancólicos son, en realidad, reproches mutuos entre el self y un padre internalizado. Además, el melancólico se identifica con esta figura interna: «La sombra del objeto cayó así sobre el yo» 
. Pero en esa época Freud creía que tales internalizaciones e identificaciones pertenecían al terreno de lo patológico. Más tarde llegó a la conclusión de que este proceso forma parte del desarrollo normal. La patología del mundo interno del melancólico reside en el odio excesivo de su ambivalencia. El superyó, según describiera Freud con posterioridad, cumple tres funciones: autoobservación y crítica, castigo y determinación de metas ideales. Este último aspecto del superyó procede de lo que Freud antes había descrito como «el ideal del yo». El origen del ideal del yo es narcisista: «Aquello que proyecta ante sí como su ideal es la sustitución del perdido narcisismo de su niñez, en el cual era él mismo su propio ideal» 
. En El yo y el ello 
 Freud considera que el ideal del yo es algo indistinguible del superyó, atribuyendo también a éste funciones propias del ideal del yo. El fin narcisista de ser amado y aprobado por el propio self se funde con el deseo de ser amado y aprobado por el padre interno ideal, el superyó. El yo puede someterse a las exigencias del superyó tanto por temor al castigo como por necesidad de afecto. Al igual que el padre, la madre interviene en la conformación final del superyó. Sus conceptos del superyó y de la dualidad de las pulsiones de vida y de muerte permitieron a Freud formular la teoría estructural de la mente; en la descripción de Freud, la mente se compone de tres estructuras. El ello es la dotación pulsional y funciona de acuerdo con el principio de placer-dolor. Su único objetivo es, por tanto, evitar el dolor y buscar el placer; no toma en cuenta la realidad y hace frente a la frustración mediante la fantasía de la satisfacción alucinatoria omnipotente de deseos. Del ello, y a través del contacto con la realidad, surge el yo que media entre aquél y esta última, desarrollando un principio de realidad. El yo es la corteza exterior del ello; es el aparato perceptivo, que también controla las funciones motrices: aprende dolorosamente la realidad de las frustraciones, trata de evaluar la realidad y de hallar medios de satisfacción reales. Es también una estructura psíquica y actúa como órgano de percepción de los estados internos. Una vez formado el superyó, el yo debe mediar no sólo entre el ello y la realidad, sino además entre el ello y el superyó. El yo debe hacerse cargo de la realidad tanto externa como interna.
La idea esencial del pensamiento psicoanalítico es que debemos tratar tanto con la realidad y con el conflicto psíquicos como con el mundo externo; Freud investigó permanentemente las raíces de este conflicto interno. En un principio pensó que las pulsiones sexuales se hallaban en conflicto con la realidad y con la autoconservación, es decir, con lo que él denominara los instintos del yo, que tendían a la autoconservación. Pero a medida que progresó en su trabajo, descubrió que esta hipótesis no abarcaba los aspectos clínicos. En especial parecía inexplicable la compulsión a la repetición (la necesidad, típica de los neuróticos de repetir una y otra vez experiencias dolorosas y traumáticas) en términos de un conflicto entre el principio del placer y el de realidad. Igualmente difíciles de explicar eran el sadismo y el masoquismo, componentes importantes de la estructura neurótica. En 1920, en Más allá del principio del placer 
, propuso otra hipótesis: la de la dualidad de los instintos de vida y muerte. La libido, lejos de hallarse en conflicto con la pulsión de vida, forma parte de ella y es su expresión sexual. En oposición a ella se halla la pulsión de muerte, que surge de la necesidad biológica del organismo de regresar a su estado anterior más antiguo, el inorgánico. Su contrapartida psíquica es un anhelo de retorno a un estado sin dolor, el principio del nirvana. Pero el organismo se siente amenazado por la pulsión de muerte y la desvía hacia el exterior. (Como Freud había subrayado con anterioridad, una pulsión puede modificar su fin y su dirección.) Cuando se desvía hacia un objeto exterior, la pulsión de muerte se convierte en agresión: «yo no moriré, morirás tú». En lugar de morir, matar. En un principio, Freud mismo trató esta hipótesis como una especulación biológico-filosófica, pero a medida que avanzó en su trabajo vio que la manifestación de la pulsión de muerte como agresión tenía una importancia fundamental. En origen, Freud consideró la agresión como una pulsión de autoconservación del yo inducida por la frustración, pero de un modo paulatino llegó a convencerse de la existencia de un impulso destructivo innato y fundamental. La desviación de la pulsión de muerte, tan importante como la pulsión de vida y la libido, podía explicar la importancia de la agresión en la vida psíquica. El conflicto fundamental entre Eros —vida, incluyendo la sexualidad— y Tánatos —autodestrucción y destrucción— es la fuente más profunda de ambivalencia, ansiedad y culpa. Pero aunque las dos pulsiones básicas se hallan en conflicto, también se fusionan. Cuando en esta fusión predomina la pulsión de muerte, surgen el sadismo y el masoquismo; cuando predomina la pulsión de vida, la agresión está al servicio de las fuerzas vitales y se vuelve ego-sintónica, es decir, que está al servicio del yo.
La descripción definitiva que da Freud del ello, del yo y del superyó toma en cuenta su nueva teoría de la pulsión. La agresión, intolerable al yo, es transferida al superyó: de ahí su carácter salvaje. En una etapa primera Freud pensaba que los sentimientos de culpa tenían origen en la sexualidad infantil, pero con posterioridad a 1920 se convenció de que era la agresión su principal fuente. Dice Freud: «...después de todo, es sólo la agresión la que se transforma en sentimiento de culpabilidad, al ser suprimida y derivada al superyó. Estoy convencido de que podremos concebir con mayor sencillez y claridad muchos procesos psíquicos si limitamos únicamente a las pulsiones agresivas los hallazgos del psicoanálisis en torno a la génesis del sentimiento de culpabilidad» 
. La pulsión de muerte es lo que explica «el carácter totalmente inevitable del sentimiento de culpabilidad» 
. Freud considera que el superyó del melancólico es «un puro cultivo de la pulsión de muerte» 
. Las ideas de Freud sobre la ansiedad se vieron también influidas por su nueva concepción sobre la dualidad de las pulsiones y la estructura de la mente. En un primer momento, Freud pensaba que la angustia era una transformación biológica directa de la libido bloqueada y frustrada por la represión; en la relación concebida por él, la ansiedad era a la libido lo que el vinagre al vino. Pero la abundante evidencia clínica pronto lo convenció de lo contrario. No es la represión la causante de la ansiedad, sino a la inversa, la ansiedad es la que necesita de la represión. Pero, en tal caso, ¿cuál es el origen de la ansiedad? Según Freud, cuando el complejo de Edipo está activo, la ansiedad dominante es la ansiedad de castración. El niño fantasea y teme ser castrado por su padre como castigo de sus deseos sexuales. El descubrimiento de la genitalidad femenina refuerza esta ansiedad. La carencia de pene por parte de la mujer es vista por el niño como un testimonio de que la castración es posible. La ansiedad de castración es el factor principal en la resolución del complejo de Edipo y se expresa de modo simbólico en múltiples temores, incluyendo el temor a la muerte. En 1926, en Inhibición, síntoma y angustia 
, Freud da una explicación más completa de la ansiedad. El miedo a la realidad es una respuesta a un peligro externo. La ansiedad, que encuentra su prototipo en el trauma del nacimiento, es una respuesta al desamparo frente a necesidades e impulsos internos; dicha ansiedad vuelve a despertar en diferentes etapas del desarrollo, incitada por diversas situaciones de peligro. Freud describe cuatro amenazas fundamentales, correspondientes a distintas fases: la pérdida del objeto, el miedo a la castración, la angustia frente al superyó y la pérdida del amor del objeto. En el caso de la pérdida del objeto o de su amor, o en el caso de la castración, se trata del miedo a ser desbordado por demandas instintivas, motivadas por las pulsiones de vida y muerte que no tienen posibilidad de descarga. En el caso del superyó, la angustia es el temor a encontrarse indefenso frente a los ataques de aquél. Freud distingue entre la «angustia traumática», en la que el yo es desbordado, y la «angustia señal», que advierte sobre la amenaza de un peligro de angustia traumática. Cuando el miedo es real, es decir, cuando señala la amenaza de un peligro real, el yo puede emprender acciones realistas. Cuando aparece la «angustia señal», que indica una amenaza de peligro interior, el yo desarrolla mecanismos psíquicos de defensa.
Freud descubrió la represión al estudiar la histeria y la describió como una defensa; sin embargo, mientras estudiaba la neurosis obsesiva encontró que existían también otros mecanismos de defensa. En uno de éstos, por ejemplo, el afecto es separado de la idea de forma tal que en la persona obsesiva (a diferencia de la histérica) la idea que produce ansiedad puede permanecer consciente, pero se reprime el afecto. A medida que la ciencia psicoanalítica progresó, se descubrieron y describieron otros mecanismos de defensa.
Cuatro de ellos, que reseñaré brevemente, revistieron especial importancia para la obra de Melanie Klein: la proyección, la introyección, la identificación y la escisión. La proyección y la introyección tienen origen en el yo-placer puro, a medida que éste se desarrolla desde el ello y permanece bajo la influencia del principio del placer-dolor: «El yo placer primitivo (...) quiere introyectar todo lo bueno y expulsar de sí todo lo malo» 
.
La proyección como mecanismo de defensa es característica de la paranoia. El sujeto desconoce su propio impulso y lo atribuye a su objeto. «No lo odio, él me odia a mí.» La introyección, término utilizado por primera vez por Ferenczi, es el opuesto de la proyección. Basada en la más primitiva pulsión oral, que tiende a devorar el objeto, tiene una contrapartida psíquica, que consiste en introyectar las características del objeto. En una primera descripción, Freud relacionó la introyección con la melancolía; más tarde llegó a la conclusión de que forma parte del desarrollo normal y que el yo no puede abandonar su objeto sin introyectarlo. En El yo y el ello, Freud dice que el yo es «un residuo de las cargas de objeto abandonadas» 
. Aunque la introyección se halla enraizada en el mecanismo oral y, por consiguiente, debe ser activa desde el principio, Freud considera que en el momento del complejo de Edipo las introyecciones son tan masivas y dinámicas, que las que se producen con anterioridad a esta etapa no tienen la misma influencia o importancia.
Freud descubrió la identificación antes que la introyección, y a veces ambos conceptos no se diferencian entre sí con claridad; además describió varios tipos de identificación. Uno de ellos es la identificación del self con el objeto como modelo. El sujeto asimila las características del objeto, en cuyo caso la identificación puede ser una defensa contra la pérdida del objeto o la rivalidad con él. Una identificación de este tipo con los padres forma parte de la resolución del complejo de Edipo. Otro tipo de identificación es la elección narcisista de objeto. En este caso el sujeto es el modelo y se buscan en el objeto las propias características de uno mismo. Las identificaciones pueden ser pre-edípicas o edípicas. Como Freud describió la identificación antes que la introyección, no está claro si considera que las identificaciones pre-edípicas están basadas en la introyección o son independientes de ésta, pero la identificación introyectiva con los padres es característica del complejo de Edipo.
La escisión del yo es un mecanismo observado por Freud en casos de fetichismo y en la psicosis. En un principio lo aplicó exclusivamente a las perturbaciones producidas en relación con la realidad. El yo se escinde de forma que una parte, el yo normal, toma en cuenta la realidad y otra parte, bajo la influencia de los instintos, se separa de aquélla. Pero en sus últimos escritos 
, Freud señala que la utilización de cualquier mecanismo de defensa requiere algún tipo de escisión del yo y que, por lo tanto, un uso excesivo de las defensas entraña siempre un debilitamiento del yo.
Entre los psicoanalistas que contribuyeron a enriquecer el cuerpo de conocimientos psicoanalíticos figura en lugar destacado Karl Abraham, quien ejerció una influencia primordial sobre Melanie Klein. Su contribución abarca todos los aspectos de la teoría psicoanalítica, pero su principal y más original aporte lo hizo en el área de las fases pregenitales del desarrollo 
. Abraham subdividió las fases oral y anal en dos etapas. En la fase oral distinguió una primera etapa de succión y una segunda etapa sádica. La primera es preambivalente: el fin del bebé es la succión, pero no hay amor ni odio en ello. En la segunda etapa el bebé se relaciona de forma ambivalente con el pecho, al que desea morder y devorar de un modo canibalístico. La primera etapa anal es sádica y de expulsión; continúa el sadismo de la segunda etapa oral y el objeto devorado, convertido en heces, es expelido. La segunda fase anal es de retención; en este momento aparece la preocupación por el objeto, y aunque éste (las heces) es controlado aún de forma sádica, existe igualmente un deseo de preservarlo. El objeto en la fase pregenital es un «objeto parcial», término propuesto por Abraham para designar la relación con partes anatómicas de los padres, como el pecho o el pene, distinta de la relación con los padres como personas. Freud describe algunas relaciones con objetos parciales, como por ejemplo el deseo primario del bebé por el pecho. También habla de la regresión a una relación de objeto parcial —por ejemplo, la regresión que experimenta una mujer desde el deseo del hombre al deseo del pene, un objeto parcial—, pero no concedió mayor importancia a tales fijaciones pregenitales. Abraham, por el contrario, estudió en detalle las relaciones oral y anal con objetos parciales, como el objeto parcial pecho y su transformación en el objeto parcial heces. Fue el primero en describir la pérdida de un objeto interno en este proceso, donde la expulsión de las heces es vivida como pérdida de un objeto interno. Sus investigaciones sobre las fases orales del desarrollo le llevaron asimismo a conceder una importancia mayor que la que Freud había concedido a la relación ambivalente del bebé con la madre. En concreto, Abraham descubrió que el odio hacia la madre juega un papel fundamental en la melancolía.
Estas subdivisiones no constituyen un mero ejercicio académico. Abraham las fundamentó en su trabajo clínico y logró demostrar que el punto de fijación de las enfermedades maníaco-depresivas reside en la segunda fase oral y en la primera anal, y el correspondiente a las neurosis obsesivas, en la segunda fase anal. Pudo analizar con eficacia tanto a pacientes que sufrían de psicosis maníaco-depresiva como a neuróticos obsesivos, lo que le permitió estudiar la interrelación existente entre la depresión, la manía y la neurosis obsesiva y, asimismo, enriquecer nuestros conocimientos sobre las fases oral y anal del desarrollo.
Melanie Klein comenzó a trabajar poco antes de 1920, momento en que el psicoanálisis experimentaba uno de sus vuelcos decisivos y las nuevas ideas de Freud daban estímulo a nuevos enfoques. Desarrollando los conceptos de Freud en la dirección señalada por Abraham, Melanie Klein aportó al psicoanálisis nuevas y estimulantes ideas y perspectivas. Pero su obra suscitó también enérgicos antagonismos y dio origen a controversias que aún siguen vigentes.
Antes de presentar la obra de Melanie Klein, es importante hacer referencia a la técnica psicoanalítica, ya que, en el psicoanálisis, teoría y técnica se hallan íntimamente relacionadas.
Freud desarrolló la técnica psicoanalítica partiendo de la simple aplicación de la hipnosis. Los elementos esenciales del encuadre (setting) y la técnica psicoanalíticos, según fueran concebidos por Freud, pueden resumirse de la siguiente manera. El analista propone al paciente una hora regular cada día de la semana. Lo invita a recostarse en el diván y a relatar sus pensamientos de forma tan libre como pueda: es decir a asociar libremente. El analista adopta una actitud receptiva hacia lo que dice el paciente, prescindiendo de toda reacción personal, tal como crítica, aprobación, manifestación o expresión de sus sentimientos. En tal encuadre, del que la neutralidad del analista constituye un ingrediente principal, el paciente puede asociar con mayor libertad que en cualquier otra situación; de forma paulatina se van expresando sus conflictos inconscientes de manera tal que pueden ser percibidos por el analista; éste puede entonces comunicar a su paciente el significado oculto de sus asociaciones, es decir, interpretar. Sin embargo, el paciente se resiste a este proceso psicoanalítico de asociación libre e interpretación. Las defensas que, en un principio, desarrollara para combatir el dolor causado por el conflicto son puestas de nuevo en acción para oponer resistencia al insight; tal resistencia debe ser comprendida y analizada. En un primer momento, el paciente acude al analista por necesidad y coopera con él mediante la libre asociación y el esfuerzo por comprender y vencer su propia resistencia. En la situación analítica, el paciente no sólo toma conciencia de sus deseos y conflictos infantiles, sino que vuelve a vivirlos. Transfiere al analista los impulsos, esperanzas y fantasías que depositara en el pasado en sus objetos significativos: padres, hermanos y demás. Esta transferencia, considerada en un principio como una resistencia a recordar el pasado, se convirtió de manera gradual en el eje central del tratamiento psicoanalítico. A la capacidad de volver a vivir viejos conflictos más abiertamente y en un nuevo encuadre, debe el paciente la posibilidad de encontrar soluciones nuevas y menos neuróticas. Una transferencia positiva (amor) facilita igualmente la cooperación.
Klein nunca se apartó de la técnica y el encuadre fundamentales del psicoanálisis y en muchos aspectos su técnica fue especialmente rigurosa.

3. La técnica del juego
Cuando Melanie Klein llegó a Londres en 1927 su técnica del psicoanálisis infantil, que ella denominaba técnica del juego, estaba ya elaborada en profundidad.
Para evaluar la naturaleza revolucionaria de esta técnica es necesario decir una palabra sobre los inicios del psicoanálisis infantil. Como es casi siempre en los descubrimientos psicoanalíticos, los primeros pasos los dio Freud, quien a partir del análisis de adultos, estimó que la neurosis adulta se originaba en una neurosis infantil coexistente con el complejo de Edipo. En Historia de una neurosis infantil (1918) 
, donde describe el caso del llamado Hombre de los lobos, se muestra con claridad cómo Freud, desde el análisis de la neurosis de un adulto, desentierra una neurosis infantil sufrida por el paciente en el período anterior a la latencia. Pero aunque sometió a observación a sus propios hijos y alentó la investigación por parte de sus discípulos, no produjo un estudio sistemático de la neurosis infantil, con una única excepción. En 1909 Freud publicó el caso de Juanito 
, un niño de cinco años que sufría de una agorafobia relacionada con el temor de ser mordido por un caballo en la calle. Alentado por Freud y bajo su supervisión, el propio padre del niño lo sometió a análisis y consiguió descubrir su complejo de Edipo, tanto positivo como negativo, lo que produjo como resultado una atenuación de la neurosis de Juanito. Este caso confirmó la hipótesis de Freud acerca de la neurosis infantil y demostró también que los niños podían ser psicoanalizados, y que este tipo de neurosis podía ser resuelto desde sus inicios. En la época en que publicó este trabajo, Freud pensaba que sólo el padre del niño estaba en condiciones de hacerse cargo del análisis, pero con el tiempo modificó su opinión. En ensayos posteriores, en particular el que describe el caso del Hombre de los lobos, donde comenta las posibles ventajas del psicoanálisis infantil, no establece tales restricciones.
Aunque el comienzo fue brillante y esperanzador, el análisis infantil no prosperó. Probablemente existían factores inconscientes de resistencia al juego y, no obstante todo su conocimiento psicoanalítico, los analistas dudaban acerca de si debía perturbarse la «inocencia infantil». Melanie Klein me contó que cuando presentó por primera vez ante la Sociedad de Berlín su material sobre niños, hubo indignación no sólo por sus opiniones sobre la agresividad infantil, sino también por el hecho de que ella hablaba a los niños de manera directa acerca de la sexualidad: y esto sucedía más de diez años después de la publicación del caso de Juanito.
Pero había también dificultades técnicas. ¿Cómo explicar la técnica psicoanalítica a los niños? Los adultos buscan analizarse porque son conscientes de su enfermedad. Antes de Melanie Klein, la mayoría de los analistas consideraba que los niños no tienen conciencia de su enfermedad ni de su necesidad de ayuda; por consiguiente, se pensaba que era imposible esperar cooperación por parte de ellos. Igualmente se creía que no era posible exigir a un niño que se tendiera en el diván y asociara con libertad y que los niños, ligados aún a sus padres, no podrían entablar una transferencia.
La genialidad de Klein reside en haber observado que la forma de expresión natural del niño es el juego y que, por consiguiente, puede ser utilizado como medio de comunicación con los pequeños. Para el niño el juego no es «simplemente juego»: es también trabajo. No se trata tan sólo de una forma de explorar y controlar el mundo externo, sino de un medio por el cual controlar y expresar sus angustias a través de la manifestación y elaboración de las fantasías. Mediante el juego, el niño dramatiza sus fantasías y elabora así sus conflictos.
Freud consideraba que el juego era un acto sintomático y con toda naturalidad lo incluyó en el análisis. Observó, por ejemplo, la forma en que Dora jugaba con su red e interpretó el significado de ese juego 
. En Psicopatología de la vida cotidiana (1901) 
 describió una consulta con un adolescente a quien no pudo hacer hablar de sus conflictos; pero en el transcurso de la entrevista, Freud advirtió que el jovencito hacía una figura con miga de pan; de inmediato atrajo la atención del paciente hacia ese acto sintomático y lo utilizó como una primera forma de comunicación sobre sus problemas sexuales. Más tarde, el chico decapitó al hombrecillo de miga de pan, acto que fue igualmente utilizado por Freud para sus explicaciones. Pero ni Freud ni quienes, antes que Klein o al mismo tiempo que ella, intentaron analizar niños comprendieron en profundidad la importancia del juego en el niño, ni pensaron en utilizarlo como la principal vía de acceso a su inconsciente.
Tras asignar total importancia al papel que desempeña el juego, Melanie Klein concluyó que, dadas las condiciones adecuadas, el libre juego del niño, así como todas las comunicaciones verbales de que sea capaz, pueden cumplir una función similar a la asociación libre en los adultos.
En el juego, el niño expresa sus fantasías, sus deseos y sus experiencias de un modo simbólico. Al hacerlo, utiliza los mismos medios de expresión arcaicos, filogenéticamente adquiridos, el mismo lenguaje que nos es familiar en los sueños, y sólo comprenderemos totalmente este lenguaje si nos acercamos a él como Freud nos ha enseñado a acercarnos al lenguaje de los sueños. El simbolismo es sólo una parte de él. Si deseamos comprender correctamente el juego del niño en relación con toda su conducta durante la hora de análisis, debemos no sólo desentrañar el significado simbólico por claro que sea, sino tener en cuenta todos los mecanismos y formas de representación usados en el trabajo onírico, sin perder de vista jamás la relación de cada factor con la situación total 
.
En el capítulo «La técnica del análisis temprano», en El psicoanálisis de niños, Klein da un sencillo ejemplo para ilustrar el simbolismo del juego del niño y su técnica para analizarlo. Peter era un niño de tres años y medio, angustiado, afligido e inhibido, que se entendía mal con los demás niños, y en particular con su hermano, mostrándose a veces sarcástico y agresivo.

Al comenzar su primera hora, Pedro tomó los carruajes y coches de juguete y los colocó, primero, uno detrás del otro, y luego, uno al lado del otro, alternando varias veces entre ambas ordenaciones. Entremedias tomó también dos carruajes tirados por caballos y los hizo chocar uno contra otro de modo que las patas de los caballos se golpearon unas con otras, y dijo: «Tengo un nuevo hermanito que se llama Fritz.» Le pregunté qué hacían los carruajes y contestó «Eso no está bien», dejando de golpearlos inmediatamente, aunque comenzó de nuevo al poco tiempo. Golpeó luego los dos caballos del mismo modo y yo le dije: «Mira, los caballos son dos personas chocando.» Al principio contestó: «No, eso no está bien», pero aceptó luego que eran dos personas chocando y agregó: «Los caballos también han chocado y ahora se van a dormir.» Los cubrió luego con ladrillos y dijo: «Ahora están muertos; los he enterrado» 
.
En la primera sesión, Klein se limitó a señalarle el hecho de que sus juguetes simbolizaban gente. En la sesión siguiente, Pedro colocó dos columpios, uno al lado del otro, y mostrándole la parte interna y más larga, que pendía y se balanceaba, dijo: «Mira cómo cuelga y se sacude». En ese momento, Melanie Klein interpretó que los columpios eran Papá y Mamá moviendo juntos sus «cositas» (thingummies) (término empleado por el niño para designar los genitales). En un primer momento el niño se rebeló repitiendo: «No, eso no está bien»; sin embargo, prosiguió el juego mientras decía: «Así sacudían juntos sus cositas (thingummies)», y comenzó de inmediato a hablar de su hermanito. En el transcurso de la primera hora, después de golpear los carruajes y los caballos unos contra otros, el niño se había referido también a la existencia de un nuevo hermano, lo cual hizo que Melanie Klein interpretara que, en el pensamiento del paciente, cuando papá y mamá sacudían juntos sus cositas se producía el nacimiento del hermano. En sesiones sucesivas, el juego del pequeño denotó el deseo que él experimentaba: participar en la relación. Más tarde, tanto por medio del simbolismo del juego como a través de reacciones más directas —tales como la necesidad repentina de orinar o de defecar— el pequeño expresó sus conflictos edípicos y los que se referían a su bisexualidad. Los deseos de muerte que estaban relacionados con sus padres y hermano, que ya se manifestaran en la primera sesión al derribar el paciente los juguetes con ira y decir: «Están muertos», se hicieron cada vez más claros y de este modo pudieron ser interpretados.
Melanie Klein comprendió la importancia del juego en la niñez y señaló que su inhibición era un síntoma fundamental que denotaba una inhibición de la vida de la fantasía y del desarrollo general. En el caso de ciertos niños cuya capacidad de juego está bloqueada, sólo el tratamiento psicoanalítico puede resolver la inhibición. En el tratamiento mismo, el juego libre puede verse inhibido de igual modo que la asociación libre, cosa que se puede manifestar o bien en una cesación del juego, o bien en una repetición rígida y poco imaginativa. Tal como ocurre en el análisis de adultos con resistencias ante la asociación libre, las inhibiciones del juego libre pueden ser resueltas cuando la angustia subyacente es atenuada por la interpretación.
El juego, interrumpido antes por las resistencias, es reanudado; altera, expande y expresa estratos más profundos que la mente; el contacto entre el niño y el analista se restablece. El placer en el juego, que aparece claramente después de una interpretación, se debe al hecho de que el gasto de energía necesario para la represión ya no se precisa después de la interpretación 
.
Esta comprensión del significado del juego de los niños es hoy un lugar común, pero en aquella época abrió todo un campo nuevo en el conocimiento de la psicología infantil.
La misma Melanie Klein hizo un breve informe sobre su técnica en un artículo presentado ante la Sociedad Psicoanalítica Británica en 1946 
. La primera criatura que intentó analizar fue un niño de cinco años a quien ella designaba con el nombre de Fritz. Lo analizó en 1920, durante unos pocos meses, en casa del niño y con sus propios juguetes. En este primer análisis, Klein se propuso los mismos objetivos que si de psicoanálisis de adultos se tratara, es decir llevar a la conciencia los conflictos inconscientes, aplicando al material las mismas normas de interpretación que en el análisis de adultos y prestando especial atención a la transferencia, tanto positiva como negativa. Con frecuencia, el niño se mostraba muy angustiado, una angustia que a veces era movilizada por las interpretaciones de Klein. Ella intentó resolverla mediante la interpretación de sus raíces. En un momento dado, la misma Melanie Klein se sintió angustiada e insegura debido a la intensidad de la angustia del niño, pero Abraham la alentó para que continuara aplicando la técnica que había elegido. Y, en efecto, después de las interpretaciones, la angustia del niño disminuyó; a pesar de su brevedad, el análisis logró, al parecer, buenos resultados terapéuticos.
Su siguiente paso importante, en 1923, fue el análisis de una niña llamada Rita, de dos años y nueve meses de edad, muy perturbada y aquejada de pavor nocturnus (terrores nocturnos) 
. Este análisis también fue iniciado en la habitación de la niña, ante la presencia vigilante y ambivalente de la madre y la tía de la pequeña. En la primera sesión, Rita estaba demasiado angustiada para permanecer con Klein en la habitación y salió corriendo al jardín. Melanie Klein interpretó inmediatamente una transferencia negativa, diciendo a la niña que tenía miedo de lo que M. Klein podría hacerle y conectó este miedo con el pavor nocturnus de la paciente. Después de estas interpretaciones la pequeña regresó a la habitación con toda tranquilidad y continuó jugando con M. Klein. Sin embargo, ésta pronto llegó a la conclusión de que no podía realizar el análisis de la niña en su propio hogar y la llevó a la consulta, lo que constituyó un avance importante. Klein comprendió que el análisis de un niño, al igual que el de un adulto, necesita de un encuadre psicoanalítico adecuado, lejos del hogar y de la familia.
Después de esta experiencia, Klein analizó a otra niña 
 y durante este análisis desarrolló la técnica consistente en la utilización de juguetes especiales. Dio a la pequeña una caja de juguetes que sólo serían utilizados por ella durante sus sesiones de análisis.
En 1923 sus principios y técnicas del psicoanálisis infantil estaban plenamente elaborados. Proporcionaba al niño un encuadre psicoanalítico adecuado, es decir un horario estrictamente regular, con sesiones de cincuenta minutos cinco veces por semana. La habitación se hallaba adaptada de un modo especial para el niño: mobiliario sencillo y sólido, una mesita y una silla para el paciente, una silla para el analista, un pequeño diván. El suelo y las paredes debían ser lavables. Cada niño dispondría de su propia caja de juguetes, sólo utilizados para el tratamiento. Los juguetes se elegían con todo cuidado; había casitas, figuras pequeñas de hombres y de mujeres, con preferencia de dos tamaños, animales salvajes y domésticos, ladrillos, balones, a veces canicas y también materiales de juego tales como tijeras, bramante, lápices, papel, plastilina. Además, la habitación debía estar provista de agua, ya que en ciertas etapas del análisis de muchos niños el agua juega un papel importante. La elección de los juguetes es de gran importancia, porque el juego libre del niño funciona de manera similar a la libre asociación en el análisis de adultos. Los juguetes no deben determinar el juego: así como en el análisis de adultos el analista no debe sugerir el tema de las asociaciones, tampoco los juguetes han de sugerir el tema del juego. No hay que utilizar juguetes que tengan un significado propio, tales como teléfonos o juegos que impongan reglas, por ejemplo las damas; las figuras humanas deben ser de dos tallas para facilitar la representación del rol adulto y el infantil, pero han de ser indeterminadas; no deben llevar uniformes ni vestimentas especiales, ni elementos que indiquen una ocupación o papel definido que pudiera sugerir un tipo especial de juego. Los juguetes han de ser muy pequeños —esto fue un resultado de una elección intuitiva por parte de Melanie Klein—. Los juguetes pequeños se prestan muy bien a la técnica analítica del juego, posiblemente debido a que su pequeñez los hace muy apropiados para representar el mundo interno. Al presentar la ponencia de Melanie Klein sobre la técnica del juego ante la Sociedad Psicoanalítica Británica, Donald Winnicott dijo que, en su opinión, al incorporar estos pequeños juguetes, Klein había concretado el avance más significativo en el campo del análisis infantil. Con ellos el niño puede expresarse con libertad y utilizarlos de la forma que más convenga a su fantasía.
Melanie Klein sostenía que el juego del niño expresa sus preocupaciones, conflictos y fantasías; su técnica estribaba en analizar el juego tal como se analizan los sueños y las asociaciones libres, interpretando las fantasías, conflictos y defensas. Los dibujos de los niños y las asociaciones que éstos les inspiran a menudo son especialmente reveladores.
Desde la época del análisis de Juanito hasta 1919, sólo Hug Helmuth había realizado intentos en el campo del psicoanálisis de niños. Casi al mismo tiempo que Melanie Klein, Anna Freud comenzó a desarrollar una técnica para niños basada en la de Hug Helmuth. Entre el enfoque de Anna Freud y el de Melanie Klein existían diferencias considerables y la controversia a que ello dio lugar alcanzó su punto culminante en el Simposio sobre Psicoanálisis Infantil celebrado en 1927. Al igual que Hug Helmuth, Anna Freud sostenía que en los niños no se da la neurosis de transferencia. De acuerdo con la teoría general de la transferencia, el paciente transfiere al analista sentimientos y fantasías que corresponden a la relación con sus padres en el pasado. Con el tiempo, el conflicto neurótico desarrollado en relación con los padres se manifiesta en la neurosis de transferencia. Según Anna Freud, esta transferencia no puede producirse cuando el niño depende aún de sus padres: «La antigua edición todavía no se ha agotado» 
. Sostenía, asimismo, que el análisis infantil debe ser educativo además de analítico, a fin de reforzar el superyó, y pensaba que debía evitarse la transferencia negativa, pues tratándose de niños sólo podía realizarse trabajo valioso en transferencia positiva.
Melanie Klein descubrió que aunque los niños casi nunca tienen «conciencia de enfermedad» en el sentido adulto, experimentan ansiedades intensas y son por lo menos tan conscientes como un adulto de su propia necesidad de ayuda. A diferencia de Anna Freud, Klein consideraba que los niños, a causa de su ansiedad y de la dependencia general en que se hallan, desarrollan una rápida y sólida transferencia con el analista. La dependencia del niño hacia sus padres no impide el desarrollo de la transferencia, ya que no es la relación con los padres reales lo que se transfiere al analista, sino la relación con la figura interna de la fantasía: la imago parental. Desde un principio, Klein prestó especial atención al mundo interno del niño y a la naturaleza de las figuras internas transferidas al analista. Los padres internos se hallan con frecuencia escindidos en figuras ideales y figuras muy malas. El niño se defiende de su ambivalencia hacia sus padres mediante esa escisión y atribuye al analista ora el aspecto ideal, ora el aspecto persecutorio de los padres. Klein pensaba que los métodos educativos no tenían cabida en el psicoanálisis y que interferían en el proceso psicoanalítico. Dice Klein que «una verdadera situación analítica sólo puede producirse por medios analíticos» 
 y que si se emplean medios no analíticos, como son los métodos educativos o intentos encaminados a obtener una transferencia positiva, entonces no puede desarrollarse una situación analítica. También pensaba que si el analista intenta lograr a toda costa una transferencia positiva, el niño volcará entonces sus sentimientos hostiles escindidos en sus padres o en otras personas de su entorno, en cuyo caso las demás relaciones del niño sufrirán y su conflicto esencial —el miedo a un superyó persecutorio— permanecerá sin analizar.
Estas diferencias técnicas estaban relacionadas, desde luego, con diferencias en el enfoque teórico. De acuerdo con Freud, el superyó se forma tras la disolución del complejo de Edipo. Antes de eso, el niño teme a la autoridad de los padres reales. La introyección de las prohibiciones de los padres y la formación de una autoridad interna —el superyó— anuncia la proximidad de la latencia. Se suponía que el superyó del niño pequeño era inexistente o débil, concepto teórico que daba fundamento a la posición y a la técnica de Anna Freud. Por el contrario, la observación de los niños en proceso de análisis despertó en Melanie Klein la convicción de que el niño pequeño tiene fantasías de padres internos aterrorizantes y represores que constituyen, de hecho, un superyó particularmente feroz que el yo del niño no puede afrontar. Klein pensaba, por tanto, que en el análisis de niños, al igual que en el de adultos, es el análisis del superyó en la transferencia, orientado hacia la disminución de su severidad, lo que permite el reforzamiento y mejor desarrollo del yo. El análisis de las figuras internas que componen el superyó, así como la resolución de la ansiedad y la culpa ligadas a dichas figuras, eran la meta de su enfoque psicoanalítico.
En el desarrollo del psicoanálisis existe una relación íntima entre la teoría y la técnica. La técnica de la hipnosis permitió a Freud descubrir los procesos inconscientes. Sus reflexiones sobre tales procesos lo condujeron, a su vez, a la técnica de la asociación libre, la cual le proporcionó el material para la formulación de las opiniones teóricas. Melanie Klein abordó el psicoanálisis infantil pertrechada de la técnica y de las teorías de Freud. Concibió su técnica del juego como un método de comunicación con el niño, que le permitía adherirse a los principios psicoanalíticos. La técnica del juego le proporcionó acceso al inconsciente del niño y esto, a su vez, la llevó a hacer descubrimientos que modificaron sus opiniones teóricas sobre la sexualidad infantil y el desarrollo del aparato psíquico. En tanto que Freud infirió la psicología infantil del análisis de adultos —con la única excepción de Juanito—, Klein estudió la estructura y los conflictos infantiles directamente en el niño.

4. El psicoanálisis de niños
Los primeros descubrimientos de Melanie Klein estuvieron relacionados con el complejo de Edipo. En su trabajo con niños, observó muy pronto que el complejo de Edipo, del que en esa época se pensaba que tenía su inicio no antes de los cuatro años y que alcanzaba su punto culminante a los seis, era ya evidente en niños mucho más pequeños. Por ejemplo, en el caso de Rita, de dos años y nueve meses 
, localizó el origen del pavor nocturnus por la niña en sus fantasías acerca de la relación sexual de sus padres y en los ataques edípicos de que, también en la fantasía, hacía objeto a su madre; tales ataques, a su vez, generaban fantasías terroríficas de una madre que la perseguía en sus pesadillas y terrores nocturnos. De forma similar, Klein observó que la formación del superyó era mucho más precoz y complicada de lo que se pensaba en esa época. Descubrió que el superyó no es un «precipitado» que se forma al término del complejo de Edipo, sino una parte constitutiva del mismo. Así, cabría considerar, por ejemplo, que la figura de la madre terrorífica que viene a castigar a Rita en represalia por sus ataques es una forma precoz del superyó. En sus investigaciones, Klein halló que la vida del niño estaba dominada por fantasías, inconscientes y a veces también conscientes, acerca de la sexualidad de sus padres. Los celos, frustraciones y envidias producidos por la situación edípica del niño generan ataques sádicos que, a su vez, llevan a la formación de las figuras terroríficas que componen el superyó precoz del niño. Además, Klein había descubierto que el mismo complejo de Edipo reviste formas pregenitales. Según la fase libidinal en que se encuentra, el niño experimenta fantasías, en las que sus padres intercambian gratificaciones libidinales, tales como nutrición y succión mutua en la fase oral, o bien intercambiando orina y heces o penetración anal en la fase anal. Esas fantasías dan origen a envidia y celos edípicos reales. Especialmente en los niños perturbados, las formas pregenitales pueden dominar el cuadro. Tomemos, por ejemplo, el caso de Erna 
, niña de seis años que sufría de una neurosis obsesiva grave. Sus fantasías tenían un marcado carácter oral en un principio y más tarde sádico-anal. Al comienzo de su tratamiento colocó dos figuras de juguete, un hombrecito y una mujercita, una junto a la otra. Dijo que debían amarse todo el tiempo. Pero enseguida una tercera figura (un hombrecillo) que atropello a las otras dos, las mató, las asó y se las comió. Este hombrecillo representaba a la misma Erna. Muchos de sus juegos acababan en figuras paternas que eran asadas y devoradas. Sus impulsos sádicos y caníbales eran muy evidentes. Por ejemplo, mientras cortaba papel asociaba que estaba haciendo carne picada y que del papel salía sangre; poco después se ponía enferma. En otras ocasiones, hacía lo que ella denominaba una ensalada «de ojos» y decía que estaba cortando trozos de la nariz de M. Klein. Estos juegos simbolizaban los ataques sádicos y caníbales que en su fantasía ejecutaba contra sus padres y, por transferencia, contra M. Klein. También jugaba a otros juegos, que simbolizaban el acto de comer el pecho de su madre o el pene de su padre, al que denominaba «una cosa larga y dorada». Sus fantasías anales eran evidentes; con frecuencia imaginaba la relación sexual de sus padres en términos de defecación y en la fantasía usaba de forma sádica sus propias heces para ensuciar, quemar y envenenar.
Rita, la más pequeña de las pacientes de M. Klein, fue una muestra de que estas fantasías y temores semejantes se hallaban ya activos en una niña muy pequeña. Rita tenía menos de tres años cuando comenzó a dar muestras de síntomas claramente neuróticos; era inhibida en los juegos, hipersensible al reproche y experimentaba sentimientos exagerados de culpa y ansiedad. Cuando jugaba con una muñeca no encontraba placer en ello y repetía permanentemente que la muñeca no era su niña:
El análisis mostró que [Rita] no se permitía jugar a ser la madre, porque, entre otras cosas, la muñeca representaba para ella al hermanito que deseó robar del vientre de la madre durante el último embarazo. Esta prohibición, sin embargo, no provenía de la madre real, sino de otra, introyectada, que la trataba con una severidad y crueldad que la verdadera madre nunca había usado. Otro síntoma —una obsesión— que se manifestó en Rita a los dos años consistía en un largo ritual antes de dormir. El punto principal de éste era que tenía que estar bien arrebujada con la ropa de cama, porque si no un ratón o un Butzen entraría por la ventana y le arrancaría su propio Butzen de un mordisco. (El complejo de castración de Rita se manifestó en toda una serie de síntomas y también en su desarrollo caracterológico. Su juego también demostró asimismo claramente la fuerza de su identificación con su padre y el miedo —surgido de su complejo de castración— de fracasar en el papel masculino.) La muñeca también tenía que estar arropada, y este doble ceremonial se hacía cada vez más elaborado y duraba más tiempo, y se ejecutaba con todos los signos de esa actitud compulsiva que ocupaba totalmente su mente. En una ocasión, durante una sesión de análisis, puso el elefante al lado de la cama de su muñeca para evitar que ésta se levantara y fuera al cuarto de sus padres y «les hiciera algo o les quitara algo». El elefante había tomado el papel de sus padres introyectados, cuya influencia prohibitiva había sentido desde que, entre la edad de un año y tres meses y los dos años, deseó ocupar el lugar de su madre junto al padre, robarle la criatura de su interior y dañar y castrar a ambos padres. El significado del ceremonial se hizo entonces claro: el estar arropada en la cama le impedía levantarse y ejecutar los deseos agresivos contra sus padres. Sin embargo, dado que ella esperaba ser castigada por aquellos deseos mediante un ataque similar contra ella por sus padres, el arrebujarse servía también de defensa contra tales ataques.
Las agresiones serían realizadas, por ejemplo, por el Butzen (el pene de su padre), el cual dañaría los genitales de la niña y le arrancaría su propio Butzen de un mordisco como castigo a su deseo de castrar al padre. En estos juegos solía castigar a su muñeca y luego dar curso a una crisis de rabia y miedo, demostrando así que ella misma desempeñaba los dos papeles: el de la autoridad que inflige el castigo y el del niño castigado.
Estos juegos demostraron también que esta ansiedad era causada no solamente por los padres verdaderos, sino asimismo, y más estrechamente, por la imagen introyectada de sus padres, excesivamente severa. Esto corresponde a lo que llamamos superyó en los adultos. (En mi opinión, las primeras identificaciones del niño deben ser llamadas ya superyó...) 
.
Erna tenía fantasías en las que era cruelmente perseguida por su madre y cada paso en su educación, cada frustración, e incluso cada momento de diversión disfrutado por su madre, lo tomaba como una persecución y un castigo. Tenía fantasías aterradoras de una «ladrona» que le «quitaría todo lo que había en ella». Cada detalle de sus propias fantasías sádicas se reflejaba en los rasgos característicos de su superyó.
Desde que comenzara a trabajar con ella, Melanie Klein quedó impresionada por la intensidad de su ansiedad, tanto consciente como inconsciente, y por la necesidad que tenía de utilizar violentos mecanismos de defensa.
El niño se protege contra la ansiedad producida por las amenazantes figuras internas mediante la escisión constante de las mismas y su proyección hacia el exterior, a la vez que intenta introyectar figuras paternas idealizadas. Abraham pensaba que antes de la represión podían existir mecanismos de defensa más violentos. Esto es muy evidente en el análisis de niños que utilizan la eyección y la proyección de carácter violento tanto frente a sus perseguidores internos como ante su propio sadismo, así como métodos violentos para intentar aniquilar a esos perseguidores proyectados y a las partes sádicas del self. Así, mediante procesos de proyección e introyección muy activos en los niños pequeños, el niño construye paulatinamente un mundo interno formado por objetos ideales y persecutorios escindidos y alejados unos de otros. Tales fantasías tiñen y distorsionan la percepción que tiene de sus padres reales.
Freud descubrió al niño reprimido en el adulto. Al trabajar con niños, Melanie Klein descubrió lo que ya estaba reprimido en el pequeño, o sea en el bebé. A medida que progresaba en sus investigaciones, vio claramente que los niños se hallaban dominados por su relación inconsciente con objetos parciales de la fase oral, ya reprimidos. Freud había supuesto que la primera relación del bebé se establecía con el pecho. Abraham, sobre todo en su trabajo sobre la melancolía 
, observó y describió la importancia de la relación con objetos parciales como el pecho o las heces. Siguiendo a Freud, creía que hasta la última parte de la fase anal el niño es narcisista, pero su trabajo clínico demostró que el niño entablaba relaciones con objetos parciales tempranos. Abraham sugirió que, en relación con los objetos parciales, el niño puede experimentar un «amor parcial». Melanie Klein adjudica aún mayor relevancia a la relación de objeto parcial; considera muy importante la relación con el pecho, y describe la introyección de un pecho bueno y un pecho malo como el primer paso en la construcción del mundo interno del bebé. Con el tiempo, el término «objeto» adquirió para Klein un significado algo diferente del que tuviera para Freud. Para éste, el objeto es el objeto de las pulsiones; en cambio para Klein es más bien el objeto del bebé; un objeto de pulsiones instintivas, desde luego, pero también un objeto de dependencia, de amor, de odio: un objeto tanto psicológico como pulsional. En la mente del bebé, este objeto tiene también rasgos psicológicos, una personalidad; y esto se aplica tanto a los objetos parciales como a la gente. Pueden percibirse como objetos que aman, que odian, voraces, envidiosos, etc. Esta percepción del objeto parcial como poseedor de características personales es fruto de una combinación de la experiencia del niño acerca de la personalidad de su madre y de sus proyecciones en el objeto de algunos de sus propios sentimientos. En trabajos posteriores de M. Klein, la distinción entre la relación con objetos parciales y totales y sus características alcanzó una importancia fundamental. En El psicoanálisis de niños y en la mayoría de los artículos escritos antes de 1934, Klein seguía aún las ideas de Abraham y Freud acerca de las fases del desarrollo libidinal, en el sentido de que el niño atraviesa una primera etapa precoz de succión, tal como la había descrito Abraham, seguida de una etapa sádica y caníbal. Al parecer, Klein admitía que en la primera fase el pecho es bueno en su totalidad, que no hay sadismo ni ambivalencia y que sólo en la segunda fase se instala la ambivalencia y, con ella, la necesidad de escindir y proyectar. En otros escritos, sin embargo, Klein afirma que desde un principio el niño, en la fantasía, introyecta el pecho de la madre y escinde constantemente sus aspectos buenos y malos, con el fin de introyectar un pecho bueno y de proyectar y aniquilar el malo.
La relación caníbal con el pecho, que se instala durante la segunda fase oral, pronto es transferida también al pene. Por ejemplo, en el caso de Inga, una niñita en el período de latencia, los juegos tendían a representar una relación oral tanto con el pecho como con el pene. «En el ulterior desarrollo del juego, sin embargo, prefirió venderme, como cliente, artículos alimenticios para mis hijos, y resultó evidente que el pene de su padre y los pechos de su madre eran los objetos de sus deseos orales más profundos, y que eran las frustraciones orales las que se encontraban en el fondo de sus trastornos, en general, y en su dificultad referente al aprendizaje en la escuela, en particular» 
. El pene, como el pecho, puede ser escindido en un pene ideal y un pene malo. Erna tenía fantasías de un pene muy malo, pero también de uno que era «una cosa dorada». Rita no sólo fantaseaba un «Butzen» persecutorio, sino también otro muy deseable.
Las fantasías y ansiedades sádicas y caníbales, agravadas por el destete del niño, desplazan el interés de éste hacia todo el cuerpo de su madre y al sadismo oral se suman una envidia y celos edípicos muy primitivos. El sadismo uretral y anal no tardan en agregarse al sadismo oral, hasta alcanzar la fase descrita por Melanie Klein como de máximo sadismo.
Todos los demás vehículos de ataques sádicos que emplea el niño, tales como el sadismo anal y el muscular, van dirigidos en primer lugar contra el pecho frustrador de la madre; pero en seguida son dirigidos hacia el interior de su cuerpo, que así se transforma en el blanco de cualquier instrumento sádico altamente intensificado y efectivo. En los análisis tempranos estos deseos anal-sádicos, destructivos de los niños pequeños, oscilan constantemente entre deseos de destruir el cuerpo de la madre, devorándolo y mojándose en él; pero el primitivo propósito de comer y destruir su pecho es siempre discernible en ellos 
.
Al descubrir el primitivo complejo de Edipo del niño, Klein reveló todo un mundo nuevo de fantasías y ansiedades infantiles, complejas y ricas, relacionadas con el cuerpo de la madre. En la fantasía del niño el cuerpo materno está colmado de riquezas: leche, alimento, excrementos mágicos y valiosos, bebés y el pene del padre, al que el niño, en esta etapa oral de su desarrollo, imagina incorporado por su madre durante la relación sexual. El cuerpo de la madre despierta en el niño fuertes deseos de explorarlo y apoderarse de sus riquezas. Despierta deseos libidinales, pero también envidia y odio. En la fantasía, el bebé somete el cuerpo de la madre a ataques voraces en los que la despoja de estas riquezas, y a ataques destructivos envidiosos, motivados más por odio que por deseo. Debido a estos ataques, el cuerpo de la madre puede convertirse en el objeto específico no sólo del deseo y de la envidia, sino también del odio y del temor. Melanie Klein lo resumía así:
En el caso de Erna comprobé que esta envidia era el punto central de su neurosis. Las agresiones que, al comenzar el análisis, ella dirigía en su papel de «tercera persona» contra la casa ocupada sólo por un hombre y una mujer, resultaron ser la descripción de sus pulsiones destructivas contra el cuerpo de la madre y el pene del padre, que ella imaginaba en el interior de la primera. Estas pulsiones, estimuladas por la envidia oral de la niña, se expresaban en el juego de hundir un barco (su madre) y separar del capitán (su padre) la «cosa larga y dorada» y su cabeza, que lo mantenía a flote, es decir, lo castraba simbólicamente mientras copulaba con la madre. Los detalles de sus fantasías de agresión mostraban las cotas de ingenio sádico que alcanzaban estos ataques al cuerpo de su madre. Transformaba, por ejemplo, los excrementos en substancias peligrosas y explosivas para destrozarla. Esto se representaba en el incendio y destrucción de la casa y en la «explosión» de los que estaban dentro. El cortar papel (haciendo «picadillo» y «ensalada de ojos») representaba la completa destrucción de los padres en el acto sexual. El deseo de Erna de morder mi nariz y reducirla a flecos, no sólo era un ataque directo contra mí, sino que simbolizaba también una agresión contra el pene de su padre, que suponía yo había incorporado como se pudo ver en el material de otros casos. (En otros análisis también he encontrado que los ataques fantaseados o reales dirigidos a mi nariz, pies, cabeza, etc., nunca se referían simplemente a aquellas partes de mi cuerpo como tales; también estaban dirigidos contra ellas como representaciones simbólicas del pene del padre, ligado o incorporado por mí, es decir, la madre.)
Que Erna en su fantasía atacó el cuerpo de su madre con el fin de tomar y destrozar no sólo el pene del padre, sino también otras cosas que contenía, como heces y niños, se evidenció en la lucha desesperada que cada variedad de pescado provocaba entre la vendedora de pescado (su madre) y yo (como la niña), en las que ella empleaba todos sus recursos. Imaginaba, además, como hemos visto, que después de haber observado cómo ella y el policía «batían» juntos monedas y pescado, yo trataría de apoderarme del pescado a toda costa. Así, pues, el ver a sus padres en el acto sexual despertó en ella el deseo de robar el pene de su padre o cualquier otra cosa del interior de su madre. La reacción de Erna frente a su deseo de robar y destrozar completamente el cuerpo de su madre se expresó en el miedo que sintió, después de luchar con la vendedora de pescado, de que una ladrona le robase todo cuanto había dentro de ella. Es este miedo el que he descrito como perteneciente a la primera situación de peligro en la niña y que equivale a la ansiedad de castración del varón. [Ver también mi Estadios tempranos del conflicto edípico (Contrib. al Psic, Ed. Hormé, 1964), donde se discute la conexión entre la inhibición del sujeto en el trabajo y su identificación sádica con su madre] 
.
Esta ansiedad es un temor de persecución relacionado con el cuerpo de la madre y con el pene del padre en tanto que objeto parcial dentro del cuerpo materno. Para Melanie Klein, se trata de la ansiedad dominante de la niñez, cuya superación es una tarea esencial que debe encarar el niño en su desarrollo. Los mecanismos que el niño emplea para luchar contra esta ansiedad son múltiples: la escisión y la idealización de los padres reales, por contraposición a las imágenes de pesadilla; introyección de padres idealizados para contrarrestar la ansiedad; fantasías de restitución y reparación del cuerpo de la madre, que despierta tanta angustia, al mundo circundante, con lo que el niño comienza a sentir curiosidad por lo que ocurre fuera de él.
Las ansiedades de esta etapa son de naturaleza psicótica. Klein coincide con Abraham en que los puntos de fijación de la enfermedad psicológica se sitúan en la etapa oral y en la primera fase de la etapa anal, pero ella va aún más lejos. Klein halla en el material psicoanalítico infantil un testimonio de la persistencia de esos temores y considera que la neurosis infantil misma constituye una estructura defensiva contra una situación de ansiedad que es de naturaleza psicótica. En este punto, su teoría se aparta así de la de Freud, quien sostenía que la neurosis infantil es engendrada por el complejo de Edipo y por el temor a la castración, lo que, entre otras defensas, puede conducir a una regresión a fases pregenitales. Para Melanie Klein la ansiedad fundamental se relaciona con las fases oral y anal y con la primera relación entablada con el cuerpo de la madre. Concibe las neurosis, fobias, obsesiones y demás alteraciones del niño como sistemas de defensa contra angustias psicóticas subyacentes. Así, por ejemplo, los rituales de la pequeña Rita a la hora de irse a la cama, o las complicadas obsesiones de Erna, tenían por objeto ejercer control sobre los impulsos sádicos y los perseguidores internos, fuente de ansiedades psicóticas paranoides. (De hecho, la neurosis infantil debiera denominarse «neurosis de la niñez» ya que se produce en niños, no en bebés. Las ansiedades del bebé descritas por Klein son subyacentes a las estructuras neuróticas del niño.)
La forma en que el niño haga frente a sus fantasías y ansiedades en relación con el cuerpo de la madre ejercerá una influencia primordial sobre el desarrollo de su complejo de Edipo. Los primeros deseos y ansiedades edípicos están relacionados con el cuerpo de la madre y con el pene del padre como objeto parcial.
Cuando el padre es percibido como una persona aparte, la fantasía del niño crea lo que Klein denominara la figura parental combinada (combined parental figure). En esta fantasía el padre ya no es percibido sólo como un pene incorporado por la madre sino que ambos padres, combinados en la relación sexual, forman una figura. Esta combinación sirve para negar la relación sexual; sin embargo, no es posible negar el odio que despierta tal combinación y el niño proyecta en esta figura el odio que experimenta por la relación sexual de sus padres. Se convierte así en una figura odiosa y aterradora en la que están basadas las fantasías de monstruos con múltiples cabezas y piernas que aparecen en los miedos y pesadillas del niño. El pequeño vive la relación sexual de sus padres o bien como si ambos se unieran contra él o bien como si ambos se atacaran mutuamente. Freud observó que la escena primaria (la percepción o fantasía de la relación sexual parental por parte del niño) es vivida siempre por éste como una escena sádica, pero no explica por qué. Klein demuestra que el sadismo de que está imbuida la figura parental combinada se debe al odio con que el niño la vive. En sus escritos anteriores a 1934, Klein no utilizaba todavía con claridad —tal como lo hará más tarde— el concepto de identificación proyectiva para referirse a la figura odiada que es percibida como si fuera ella la que odiase.
La teoría psicoanalítica evoluciona usualmente en dirección opuesta al desarrollo del individuo: el estudio de la neurosis adulta llevó a Freud a descubrir al niño que se oculta en el adulto; la observación de los niños condujo a Klein hasta el bebé que hay en el niño. En los inicios de su trabajo, le impresionó el hecho de la temprana aparición del complejo de Edipo y el importante papel desempeñado por los elementos pregenitales en esa aparición. Al analizar tal estado de cosas, comprendió mejor la primitiva relación del niño con el cuerpo y el pecho de la madre, logrando entonces trazar un cuadro del desarrollo infantil desde la más temprana relación con el pecho hasta la aparición del complejo de Edipo. En 1932, en los dos últimos capítulos de El psicoanálisis de niños, expone su teoría acerca del desarrollo infantil basada en su experiencia psicoanalítica, tanto con adultos como con niños 
. En el libro citado, analiza por separado el desarrollo sexual de la niña y el del niño. Considera que los niños de ambos sexos abandonan el frustrante pecho materno como objeto de deseo y se vuelven hacia el pene del padre. En el niño, ésta es la base de sus futuras tendencias homosexuales; pero, en tanto en cuanto implica también la incorporación del deseado pene y su identificación con él, es asimismo la raíz de un buen desarrollo heterosexual. Por el contrario, el hecho de que la niña oriente su oralidad hacia el padre prepara el camino a la receptividad genital, mientras que incorporar el pene e identificarse con él contribuye al desarrollo de las tendencias homosexuales. Los niños de ambos sexos atraviesan una fase de ataque al cuerpo de la madre, y el pene incorporado y las ansiedades que ello produce ejercen influencia sobre su desarrollo futuro. Si la ansiedad de la niña acerca del cuerpo materno y de la incorporación del pene del padre en ese cuerpo es excesiva, puede impedir la identificación con la madre en un rol sexual. La culpa producida por los ataques al cuerpo de la madre estimula el deseo de reparación, lo que incrementa la envidia de la niña hacia el pene del padre, ya que siente que éste es capaz de proporcionar placer y bebés a su madre. En su aspecto bueno, se adjudica al pene una función reparadora relacionada con el cuerpo de la madre. Si la ansiedad no es excesiva, la niña puede identificarse con su madre y percibir su propia actividad sexual y el deseo de tener bebés, no sólo como la satisfacción de sus propios deseos, sino también como la restauración de su madre interna.
El niño atraviesa también una fase de identificación con el cuerpo anhelado y envidiado de la madre y de deseo del pene paterno, que Klein describe como la posición femenina del niño. Una vez más, si el cuerpo de la madre despierta en él demasiada ansiedad, puede desarrollar ansiedades hipocondríacas acerca de su propio cuerpo en identificación con el de ella. Cuando se identifica con su padre y orienta sus deseos sexuales hacia la madre como objeto externo, la excesiva ansiedad por la destrucción provocada en aquélla a raíz de sus fantasías omnipotentes puede originar una fobia hacia el cuerpo femenino. Esta fobia es capaz de extenderse a los símbolos del cuerpo materno, con lo que a veces surge una inhibición general. Por ejemplo, John, niño de siete años que sufría graves inhibiciones intelectuales, generó las siguientes notas:
Al día siguiente dio muestras de ansiedad y dijo que había tenido un mal sueño. «El pez era un cangrejo. Estaba de pie sobre un muelle, junto a la playa en la que a menudo había estado con su madre. Tenía que matar un cangrejo enorme que salió del agua y subió al muelle. Le disparó con su pequeña pistola y lo mató con su espada, que no era muy eficaz. Tan pronto como hubo matado al cangrejo, debió matar más y más cangrejos que seguían saliendo del agua.» Le pregunté por qué tenía que hacerlo y me respondió que para impedir que fueran a tierra, porque podían matar a todo el mundo. Cuando comenzamos a hablar de este sueño, se puso encima de la mesa en la misma posición que había adoptado el día anterior y empezó a dar patadas más fuertes que nunca. Le pregunté por qué daba esas patadas y me contestó: «Estoy en el agua y los cangrejos me rodean por todas partes.» El día anterior la tijera había representado el papel de los cangrejos pellizcándolo y cortándolo; por eso había traído un barco y un hidroavión para escapar de ellos. Le dije que él estaba sobre un muelle y respondió: «Oh, sí, pero caí al agua hace mucho.» Los cangrejos se esforzaban sobre todo por alcanzar un trozo de carne que flotaba en el agua y que se parecía a una casa. Era carnero, su carne preferida. Me dijo que los cangrejos nunca habían estado dentro, pero que podían meterse por las puertas y las ventanas. Toda la escena en el agua era el interior de su madre: el mundo. La casa de carne representaba ambos cuerpos, el de él y el de ella. Los cangrejos simbolizaban el pene de su padre y por su número eran legión. Eran tan grandes como elefantes, negros por fuera y rojos por dentro. Eran negros porque alguien los había hecho negros y por eso todo se volvía negro en el agua. Se echaban al agua desde la otra orilla del mar. Alguien que quería que el agua se volviera negra los había puesto allí. Descubrí que los cangrejos no sólo representaban el pene de su padre, sino sus propias heces. Uno de ellos tenía el tamaño de una langosta y era rojo por fuera y por dentro: representaba su propio pene. También había mucho material para demostrar que él identificaba sus heces con animales peligrosos que, a una orden suya (como si se tratara de magia), penetrarían en el cuerpo de su madre y harían daño y envenenarían tanto a ella como al pene de su padre 
.
Para John el mundo entero era el cuerpo de su madre y el temor que éste le despertaba se extendía a todo el entorno e inhibía su curiosidad y su capacidad de aprendizaje. Así, las ansiedades de castración del niño provienen no sólo de la rivalidad edípica con su padre, sino también de las ansiedades precoces producidas en relación al cuerpo de la madre y él peligroso pene del padre dentro de ella. Si la ansiedad no es excesiva, el niño puede identificarse con la actividad sexual benéfica del padre y percibir la actividad genital como una forma de reparar y volver a llenar el cuerpo de su madre.
Según la concepción freudiana de la sexualidad femenina 
, el desarrollo de la niña difiere marcadamente del niño. Freud atribuye a la niña una prolongada fijación preedípica con su madre. Cuando entran en juego los impulsos genitales, la niña —al igual que el niño— toma a su madre como principal objeto de deseo sexual, pero en la fase fálica descubre su carencia de pene y experimenta envidia por los penes de su padre y de su hermano. Esta envidia del pene, de acuerdo con Freud, reviste capital importancia en el desarrollo de la niña y a menudo es una de las principales fuentes de patología. La niña se aparta de su madre con ira; la causa profunda del odio que siente hacia su madre es el resentimiento que experimenta hacia ella por no haberle dado un pene 
. (Sin embargo, Freud observa que cuando las mujeres se lamentan de sus madres porque no les han proporcionado un pene, invariablemente agregan que nunca les han dado el pecho durante un tiempo suficiente; y Freud se pregunta acerca del significado de esta queja.) Una vez que ha renunciado a la demanda de un pene para sí misma, la niña se vuelve al padre y desea que éste le proporcione un bebé como equivalente del pene. Asimismo, atraviesa un largo período de sexualidad latente hasta el descubrimiento de su vagina, lo que no sucede hasta la pubertad. De tal forma, el complejo de Edipo del niño llega a su fin debido a su complejo de castración, mientras que, por el contrario, en la niña el complejo de castración da origen al complejo de Edipo.
Melanie Klein piensa que tanto el niño como la niña tienen una larga historia de vinculación pregenital con sus madre, pero no considera que ésta sea necesariamente preedípica. Para Klein, ya en la segunda fase oral el padre se convierte en objeto de deseo y rivalidad; esta relación oral con el pene del padre es precursora de los sentimientos genitales, según el punto de vista de Klein, quien también atribuye a ambos sexos una conciencia precoz de la vagina y de su función; de modo que no está de acuerdo con la teoría de Freud acerca de la etapa fálica y piensa, basándose en la observación, que la fantasía dominante de una madre con pene forma parte de las fantasías en relación con el cuerpo de la madre que contiene incorporado el pene del padre. Klein no cree que la niña atraviese una larga fase de latencia sexual; piensa que, tan pronto como se aparta del pecho para interesarse por el cuerpo de la madre y por el pene del padre, la niña entra ya en conflicto edípico activo, aunque pregenital en un comienzo. Al principio desea y envidia el pecho de su madre; después, la posesión de bebés y del pene de su padre: el conflicto que esto le produce con respecto a su madre se convierte en el elemento dominante de sus fantasías y ansiedades.
A medida que aumenta la diferenciación entre sus padres y el padre es deseado, no como simple accesorio de la madre, sino en sí mismo, se va desarrollando por grados una forma más genital de complejo de Edipo.
En 1932 Klein ya se ha apartado en ciertos aspectos de las teorías de Freud sobre el desarrollo infantil; percibe el superyó como una estructura mucho más precoz y, aunque no lo dice de modo explícito, de hecho lo considera más precursor que heredero del complejo de Edipo, ya que las tempranas introyecciones del pecho bueno y del pecho malo que entran en la composición del superyó preceden a este complejo. Por otro lado, piensa que el superyó está más influido por las propias pulsiones instintivas del niño que por los padres reales. En El malestar en la cultura, en una de sus pocas referencias directas a Melanie Klein, Freud comenta así esta concepción de la naturaleza del superyó: «Sin embargo, la experiencia demuestra que la severidad del superyó que desarrolla un niño no refleja de ningún modo la severidad del tratamiento del que ha sido objeto. La severidad del primero parece ser independiente de la del segundo (como lo han subrayado Melanie Klein y otros autores ingleses») 
.
Desde los inicios de su trabajo, Klein vinculó la severidad del superyó con los impulsos sádicos del niño, ya sea por invocación del principio del Talión (el superyó toma represalias «ojo por ojo»), o bien por referencia a la «impronta» de los impulsos del niño sobre el superyó. En 1933, en su artículo «El desarrollo temprano de la conciencia en el niño» 
, Klein afirma por primera vez que el niño proyecta sus impulsos agresivos sobre su objeto interno, que se convierte así en el objeto que castiga, en el superyó. Este concepto de proyección sobre los objetos internos irá adquiriendo importancia creciente a medida que avanza su obra.
Al atribuir al complejo de Edipo un origen pregenital, Klein lo está considerando aún más complicado que Freud. Mientras que éste pensaba que la fijación a la madre era característica exclusiva de la niña, Klein atribuye una importancia mayor al desarrollo pregenital del niño y a la fijación de éste a su madre y vincula la posición femenina del niño a su relación temprana con el cuerpo de la madre. Su percepción de la sexualidad femenina es distinta de la de Freud, porque no la ve como una versión castrada de la sexualidad masculina, sino como una realidad por derecho propio. Según ella, ambos sexos tienen muy pronto conciencia de la vagina, una conciencia que también se relaciona con las fantasías acerca del cuerpo de la madre y de sus funciones. Considera que la ansiedad básica de la niña es su temor de que la madre socave su cuerpo y lo destruya por dentro, concepción compartida por Jones, que dio a este sentimiento el nombre de «temor a la afanisis» 
. Klein describe la envidia del pene y la ansiedad de castración de la niña como una parte de su relación global con la madre y el padre. En primer lugar, la niña envidia a la madre por la posesión de un pene internalizado. Una vez que el padre se convierte en alguien diferenciado, la niña tiene envidia de su pene por el poder que le confiere de poseer a su madre, de controlarla, atacarla o repararla. En la situación edípica, la envidia del pene es una reedición de los celos edípicos. En el niño, la envidia del pene se relaciona también con el deseo que siente por su madre, y aunque la ansiedad de castración adquiere primacía durante la fase genital, ya existen con anterioridad temores relacionados con la fase femenina del niño, temores de ser vaciado y de que el interior de su cuerpo sea aniquilado. Esas ansiedades precoces subyacen a la ansiedad de castración propiamente dicha y la refuerzan.
Pero estas diferencias de criterio están relacionadas con un cambio gradual y más fundamental: el énfasis se desplaza desde las vicisitudes de la libido a la complejidad de las relaciones objétales en la fantasía y en la realidad y a la interacción entre las tendencias agresivas y las tendencias libidinales.
Aunque Melanie Klein muy pronto atribuyó una importancia capital a los impulsos agresivos del niño resulta curioso observar que utilizó relativamente tarde el concepto freudiano de las pulsiones de vida y de muerte. El concepto existía desde 1920, año en que Freud publicó «Más allá del principio del placer» 
. En la primera parte de El psicoanálisis de niños 
, basada en el material de las conferencias dictadas en la Sociedad Psicoanalítica Británica en 1925, Klein no menciona la pulsión de muerte; pero en la segunda parte, de elaboración teórica y escrita más tarde, toma como base la teoría de las pulsiones de vida y muerte y describe el desarrollo del niño en términos de conflicto entre fuerzas destructivas y libidinales. Aunque en su primer artículo sobre el complejo de Edipo, escrito en 1928, Klein no menciona el instinto de muerte, éste juega un papel importante en el capítulo «Primeros estadios del conflicto de Edipo y de la formación del superyó» en El psicoanálisis de niños.
La primera referencia a la pulsión de muerte en los artículos de M. Klein data de 1933, cuando publicó «El desarrollo temprano de la conciencia en el niño» 
. Allí establece por primera vez una distinción clara entre ansiedad y culpa. Explica que la ansiedad corresponde al temor a la persecución del superyó sobre el que se proyecta la agresión del niño, mientras que la culpa aparece más tarde, cuando ya ha habido una atenuación del superyó y la preocupación por el objeto se toma más fuerte que la ansiedad.
Las concepciones esenciales de Melanie Klein acerca del complejo de Edipo en los niños —especialmente su afirmación de que aquél se origina en la segunda mitad de la etapa oral— fueron confirmadas por su trabajo ulterior y, en términos generales, no sufrieron alteraciones. Tampoco modificó sus puntos de vista acerca de la importancia de los ataques contra el cuerpo de la madre y las fantasías sobre el cuerpo materno y la pareja parental. Su obra posterior confirmó también los descubrimientos que hiciera sobre el desarrollo femenino de la niña y la fase femenina del niño. Sin embargo, Klein modificó algunas de sus ideas después del descubrimiento de la importancia fundamental de la posición depresiva. Hasta 1934, suponía que el complejo de Edipo comenzaba en la fase de máximo sadismo y que era estimulado por el trauma del destete, por lo que se iniciaba bajo el predominio del odio. Más tarde rectificó esta opinión; renunció a la idea de una fase de máximo sadismo y, aunque siguió situando el surgimiento del complejo de Edipo en la segunda fase oral, lo vinculó con la posición depresiva y, por consiguiente, con un conflicto entre el amor y el odio, en el cual el amor desempeñaba un papel de gran importancia.

5. Nuevas ideas 1919-1934
Puede decirse que el período 1919-1934 constituye la primera fase del desarrollo teórico de Melanie Klein. ¿Cuál es la importancia de esta etapa en relación con el conjunto de su obra? Durante esos años descubrió y describió la complejidad de la temprana fase pregenital del complejo de Edipo y los orígenes y evolución del superyó, al que atribuyó también un origen pregenital. Descubrió la importancia de la escisión, proyección e introyección y describió con gran detalle y en forma precisa la construcción progresiva del mundo interno del niño. Comprendió la importancia de la fase oral y su influencia perdurable sobre el desarrollo posterior, así como la importancia de las ansiedades psicóticas subyacentes a las neurosis infantiles.
Las ideas de Klein acerca de la ansiedad, a la que siempre prestó gran atención, evolucionaron a medida que progresó su trabajo. En sus primeros artículos seguía las teorías freudianas, al estimar que la angustia principal del niño siempre atañe a la castración; pero más tarde la vinculó estrechamente con el temor de un ataque persecutorio por parte de los padres, quienes, a su vez, habían sido atacados por el niño en la fantasía, en particular con respecto a la escena primaria; la angustia de castración es así una de tantas manifestaciones de este temor más general. Klein relaciona la ansiedad con el temor a la retaliación. En su artículo «El desarrollo temprano de la conciencia en el niño» 
, afirma con claridad que la ansiedad persecutoria se debe a las proyecciones del niño de sus propios impulsos destructivos. Por aquel entonces, Freud, que se hallaba en proceso de reformular sus ideas acerca de la ansiedad, atribuía a la agresividad y al instinto de muerte un papel mucho más importante que en trabajos anteriores 
.
Con el avance de su labor, Klein fue modificando y desarrollando paso a paso otras ideas fundamentales de Freud en las que había basado sus investigaciones, como por ejemplo las relativas a la fantasía inconsciente y al simbolismo. Freud parece considerar la fantasía inconsciente como un producto mental relativamente tardío, que se manifiesta una vez establecido el principio de realidad y cuando el principio del placer continúa funcionando de una manera escindida. «Con la instauración del principio de la realidad quedó disociada una cierta actividad mental que permanecía libre de toda confrontación con la realidad y sometida exclusivamente al principio del placer. Esta actividad es fantaseadora 
. En su trabajo con niños pequeños, Klein observó que la fantasía inconsciente era precoz, ubicua y dinámica y que influía todas las percepciones del niño y sus relaciones de objeto. Esta percepción de la fantasía como elemento de fundamental importancia la llevó, asimismo, a poner el acento en la teoría de las relaciones de objeto, en perjuicio de la teoría de las fases del desarrollo libidinal. Klein había observado que las relaciones de objeto en los niños, tanto con objetos de la realidad como de la fantasía, y en especial con estos últimos, se hallan en acción desde las épocas más lejanas a las que podamos remontarnos; además, notó que la primitiva relación de objeto parcial con el pecho/cuerpo de la madre y el pene del padre juega un papel fundamental en la estructura de los objetos internos del niño, su superyó y su vida de fantasía.
El concepto de objetos internos adquiere una importancia cada vez mayor en su obra. Freud había descrito un objeto interno en la estructura mental, el superyó, como una figura parental introyectada. Klein amplió este concepto, descubriendo que el bebé introyecta en la fantasía objetos tales como el pecho de la madre, el pene del padre y otras partes de los cuerpos parentales. Con el tiempo, internaliza la figura parental combinada; más tarde, a los padres unidos en la relación sexual y, por fin, a los padres como personas independientes. Estos objetos internos no son réplicas exactas de los objetos reales, sino figuras teñidas por las fantasías y proyecciones del bebé. Pueden escindirse en objetos reales y persecutorios, como por ejemplo pechos buenos y pechos malos; también pueden volverse más integrados. Hay introyecciones de objetos parciales y de padres como personas totales, a veces muy distorsionados en la fantasía, pero que poco a poco se hacen más realistas a medida que mejora la relación del niño con la realidad. Estos objetos internos son vividos como si tuvieran relaciones tanto entre ellos como con el mismo niño. Este último puede identificarse con tales objetos, o sentirse a sí mismo en relación con ellos. En un principio, Klein llamó «superyó» a todos los objetos internos con los que el niño no se identifica. Más tarde, en vista de la complejidad de la relación con los objetos internos, habla más a menudo de objetos internos, de sus características y funciones, y reserva el término «superyó» para el aspecto punitivo de los objetos. En los trabajos anteriores a 1934 no queda clara la forma en que las introyecciones tempranas se relacionan con las más tardías. Es al formular la posición depresiva (concepto que se explicará en el Capítulo 7) cuando llega Klein a describir de una manera más sistemática la evolución e integración de los objetos internos.
Melanie Klein atribuyó tanta importancia a las relaciones con los objetos —tanto externos como internos—, que sus concepciones se hicieron conocidas por la expresión «teoría de las relaciones de objetos». Hoy, cuando es común hablar de teorías o puntos de vista «kleinianos», la denominación «teoría de las relaciones de objetos» se aplica con mayor frecuencia a las teorías de Winnicott, de Balint y, en especial, de Fairbairn, quienes, a diferencia de Klein, abandonaron por completo la teoría freudiana de las pulsiones.
El cambio de énfasis en relación con el funcionamiento de la fantasía inconsciente fue acompañado de ciertas modificaciones en la concepción del simbolismo. La fantasía inconsciente del niño, observó Klein, se expresa de una forma simbólica en todos sus juegos y actividades. En uno de sus primeros artículos, que lleva el título de «El papel de la escuela en el desarrollo libidinoso del niño» (1923) 
, describe de qué manera las fantasías inconscientes subyacen al trabajo escolar del niño y cómo la totalidad de las actividades escolares, así como el juego libre, contienen una expresión simbólica de la vida de la fantasía del niño. En el mismo artículo explica que para muchos niños la escuela misma puede representar el cuerpo de la madre, mientras que el maestro representaría al padre en el interior de ese cuerpo. Por lo tanto, todas las actividades escolares pueden ser vividas como penetraciones en el cuerpo de la madre. El trabajo escolar mismo, señala Klein, posee un significado simbólico; por ejemplo, los números o las letras pueden representar órganos sexuales; a ese respecto, menciona el caso de dos pacientes para los que la letra «i» representaba el pene y la «e» la vagina, Para otro paciente, la «1» y la «o» representaban órganos masculinos y femeninos. Estos números o letras colocados juntos simbolizaban el acto sexual. En la primera parte del artículo, Klein relaciona las inhibiciones en las actividades escolares sobre todo con la angustia de castración; y luego agrega otros elementos, tanto agresivos como pregenitales.
Fritz mostraba una marcada inhibición a la hora de hacer divisiones; todas las explicaciones resultaban inútiles, porque él entendía bien la teoría, pero siempre hacía mal las cuentas. En una ocasión me dijo que, al dividir, antes que nada tenía que hacer bajar la cifra requerida, para lo cual tenía que trepar, agarrarle del brazo y empujarla hacia abajo. Le pregunté qué decía el número a todo eso y me respondió que sin duda no le resultaba agradable: era como si su madre estuviera de pie sobre una roca a unos 12 metros de altura y alguien llegara, la tomara del brazo y ella fuera destrozada y dividida. Sin embargo, poco antes había fantaseado acerca de una mujer del circo que fue aserrada en pedazos y después, a pesar de ello, había vuelto a la vida, y me preguntó si eso era posible. A continuación, Fritz relacionó (también con respecto a una fantasía elaborada con anterioridad) que en realidad cada niño quiere tener un trocito de su madre, que debe ser cortada en cuatro trozos; con toda exactitud describió cómo gritaría ella, explicó que tendría papel metido dentro de la boca para que no pudiera chillar y dijo qué clase de muecas haría, etc. Un niño tomó un cuchillo muy afilado y Fritz describió de qué manera sería descuartizada la madre; en primer lugar a lo ancho del pene y después por el vientre y después a lo largo para que el pipi (pene), las heces y la cabeza fueran divididas exactamente por la mitad, para que por allí se pudiera quitar el sense (el sense era el pene) de su cabeza 
.
Después de la interpretación de estas fantasías, las inhibiciones de Fritz con respecto a la división desaparecieron por completo. Una niña, Greta, veía en el análisis gramatical el desmembramiento y la disección de un conejo asado, que a menudo representaba el pecho y los genitales de su madre.
Desde el comienzo de su trabajo, Klein percibió que el niño, al actuar en el mundo externo, representaba activamente a través de símbolos sus fantasías acerca de padres y hermanos, y afirmó que el simbolismo era la base de toda sublimación. Esta concepción del simbolismo se enriqueció y clarificó gracias al estudio detallado de la relación del niño con el cuerpo de la madre y de las angustias provocadas por los ataques producidos en la fantasía del pequeño. En 1930, Klein publicó un artículo fundamental, «La importancia de la formación de los símbolos en el desarrollo del Yo», donde afirma:
Ferenczi sostiene que la identificación, precursora del simbolismo, surge de las tentativas del niño por reencontrar en todos los objetos sus propios órganos y las funciones de éstos. Según Jones, el principio de placer hace posible la ecuación entre dos cosas completamente diferentes, en virtud de una semejanza marcada por el placer o el interés. Hace algunos años escribí un artículo basado en estos conceptos, en el que llegué a la conclusión de que el simbolismo es el fundamento de toda sublimación y de todo talento, ya que es a través de la ecuación simbólica como las cosas, las actividades y los intereses se convierten en tema de fantasías libidinales.
Puedo ampliar ahora lo expresado entonces (1923b) y afirmar que, junto al interés libidinal, es la ansiedad que surge en la fase descrita la que pone en marcha el mecanismo de identificación. Como el niño desea destruir los órganos (pene-vagina-pechos) que representan los objetos, comienza a temer a estos últimos. Esta ansiedad contribuye a que equipare dichos órganos con otras cosas; debido a esa equiparación, éstas se convertirán, a su vez, en objetos de ansiedad. Y así el niño se siente constantemente impulsado a hacer nuevas ecuaciones que constituyen la base del simbolismo y de su interés por los nuevos objetos.
Así, pues, el simbolismo no sólo constituye el fundamento de toda fantasía y sublimación, sino que sobre él se construye también la relación del sujeto con el mundo exterior y con la realidad en general. He señalado que el objeto del sadismo en su punto culminante —y del impulso epistemofílico que surge simultáneamente con el sadismo— es el cuerpo materno con sus contenidos fantaseados 
.
Klein concedió mucha importancia, tanto en su trabajo clínico como en las formulaciones teóricas, al interés creciente del niño en el mundo externo y a su afán de conocimiento. Atribuyó a este último (epistemofília) una significación tal, que hasta el año 1934 empleó la denominación «pulsión epistemofílica», si bien la abandonó más tarde a medida que vio cada vez con más nitidez que el comportamiento se fundamentaba en las pulsiones básicas de vida y de muerte, de los que deriva la tendencia epistemofílica. Freud pensaba que la curiosidad por el mundo exterior provenía del comportamiento pulsional escoptofílico («voyeurismo») y, hasta cierto punto, Klein coincidía con él al considerar que el interés por el mundo era un desplazamiento del interés fundamental por el propio cuerpo y el de los padres; pero Klein atribuyó a este tema una importancia mucho mayor que la que le asignaba Freud. Para ella, el deseo de explorar el cuerpo de la madre, así como el de poseerlo y atacarlo, constituye el origen primordial de toda la relación epistemofílica con el mundo, esquema en el que el simbolismo representa el eslabón que une a ambos. Los objetos externos son, ante todo, símbolos de los cuerpos del niño y de los padres, o de partes de ellos.
El artículo se basa en el análisis de un niño psicótico, Dick, que a la edad de cuatro años no realizaba ninguna actividad simbólica; no hablaba ni jugaba; tampoco entablaba relaciones afectivas con sus objetos. No reaccionaba ante la presencia de sus padres ni de la niñera, ni manifestaba ansiedad. Sin embargo, ponía de manifiesto un interés rudimentario por los tiradores de las puertas, por abrirlas y cerrarlas, y por las estaciones de ferrocarril. Klein logró entablar contacto con él e iniciar un análisis partiendo de ese interés. A medida que el tratamiento progresaba, Dick comenzó a experimentar ansiedad, por ejemplo cuando su niñera lo dejaba en la consulta; desde ese momento empezó a relacionarse con la gente que lo rodeaba y a continuación empezó a hablar. A través del juego, Dick mostraba los ataques sádicos que, en la fantasía, efectuaba contra el cuerpo de su madre y que lo llenaban de una ansiedad abrumadora. Por ejemplo, pidió a M. Klein que cortara trozos de madera de un carro de juguete, después de lo cual se angustió, arrojó lejos de sí el juguete dañado y su contenido y dijo: «se fue». Lo escondió entonces en un armario vacío. Más tarde, al encontrar el carro y, en su interior, trozos de madera que representaban carbón, los apartó y cubrió con otros juguetes.
En el transcurso del análisis se vio claramente que al arrojarlos fuera de la habitación en esa forma estaba expresando la expulsión, tanto del objeto dañado como de su propio sadismo (o de los recursos utilizados por éste), que de este modo era proyectado al mundo exterior. Dick había descubierto el lavabo, que simbolizaba el cuerpo de su madre, y manifestaba un extraordinario temor a mojarse con agua. Cada vez que sumergía sus manos y las mías en el agua, se apresuraba ansiosamente a secarlas, e inmediatamente después manifestaba idéntica ansiedad al orinar. La orina y las heces eran para él sustancias dañinas y peligrosas 
.
La enorme ansiedad que experimentaba Dick lo obligaba a abandonar todo interés por el cuerpo de su madre y por cualquier objeto que pudiera simbolizarlo. Cesaron así su vida de fantasía y su interés por la realidad externa.
Dick había roto sus lazos con la realidad y había detenido su vida de fantasía, refugiándose en las fantasías del cuerpo oscuro y vacío de su madre. De este modo había logrado también apartar su atención de los diversos objetos del mundo externo que representaban el contenido del cuerpo de su madre: el pene del padre, heces y niños. Tenía que deshacerse de (o negar) su propio pene —órgano del sadismo— y de sus excrementos por ser peligrosos y agresivos 
.
Cuando M. Klein entabló contacto con esas fantasías, y la ansiedad inconsciente del niño disminuyó y se volvió más consciente, se puso en marcha el proceso simbólico. A medida que avanzaba el análisis y se enriquecía el juego de Dick, M. Klein vio claro que la culpa excesiva —que por entonces ella relacionaba con la genitalidad prematura—, así como la ansiedad, eran un factor inhibitorio fundamental. (En este punto seguía a Abraham, para quien la preocupación por el objeto corresponde a la fase genital.)
El artículo citado es importante por muchos motivos; abrió el camino al análisis de psicóticos, hasta entonces inaccesibles al tratamiento debido a su incapacidad para comunicarse en términos simbólicos; y proporcionó asimismo un nuevo estímulo al estudio de la patología infantil. En aquella época era raro diagnosticar psicosis a un niño y esta enfermedad solía pasar inadvertida. Klein llamó la atención sobre el hecho de que la psicosis era mucho más frecuente de lo que se reconocía y demostró que podía ser tratada (Dick fue diagnosticado de esquizofrenia). Años más tarde, Kanner
 describió el síndrome como autismo infantil precoz, que sería probablemente el diagnóstico aplicado a Dick hoy día. El interés de Klein por la psicosis infantil fue una consecuencia natural de su trabajo; a menudo había observado que en las neurosis infantiles suelen encontrarse rasgos psicóticos pronunciados. Además, el artículo en cuestión aporta un dato importante relacionado con la ansiedad: Klein afirma en él con toda claridad que la ansiedad, si no es excesiva, constituye un estímulo esencial para el desarrollo del niño.
Por encima de todo, este trabajo sentó las bases para el estudio del simbolismo, tanto creativo como patológico; dio así nuevo ímpetu a la investigación acerca de la formación de símbolos, sus inhibiciones y sus disfunciones.
Al explicar sus ideas sobre el simbolismo, Klein las compara y contrapone a las de Jones. Este, en su artículo «La teoría del simbolismo»
, hace una distinción entre el uso vulgar del término símbolo —por ejemplo, una bandera que simboliza a un país— y su aplicación técnica y analítica que designa «el simbolismo inconsciente verdadero». En este caso, el símbolo representa aquello que ha sido reprimido de la conciencia, y el proceso íntegro de simbolización se lleva a cabo de modo inconsciente. «Sólo se simboliza lo que está reprimido; sólo lo que está reprimido necesita ser simbolizado» 
. El simbolismo es una consecuencia del conflicto intrapsíquico. «Todos los símbolos representan ideas del self y de los parientes sanguíneos inmediatos, o de los fenómenos del nacimiento, el amor y la muerte» 
 (la cursiva es de Jones). Aunque pueden emplearse muchos y diversos símbolos para representar la misma idea reprimida, todo símbolo dado tiene una significación constante y universal, Jones distingue además entre sublimación y simbolización: los símbolos surgen cuando «el sentimiento que inviste la idea simbolizada no se ha mostrado capaz —en lo que se refiere al simbolismo— de esta modificación en calidad que denota el término 'sublimación'» 
. Melanie Klein coincide por completo con Freud y Jones cuando ambos afirman que los objetos y funciones primarios son los objetos de simbolización y que esta última es el resultado de un conflicto intrapsíquico ligado a la represión. Por su parte, Klein contribuye a la comprensión de este proceso describiendo detalladamente y a base de material clínico la formación de los símbolos como consecuencia del conflicto y delineando el papel que en él desempeñan la ansiedad y la culpa. Un rasgo de interés especial en su artículo es el de mostrar el simbolismo en statu nascendi. Pero entre su punto de vista y el de Jones hay diferencias posiblemente mayores de lo que Klein pensaba por entonces. Jones consideraba que los símbolos eran inmutables, en tanto que Klein estima que están sobredeterminados y que cada símbolo puede abarcar diversos significados. La simbolización no es para ella una alternativa de la sublimación, sino fundamento y parte esencial de toda sublimación. A primera vista parecería que al ampliar la concepción de simbolismo inconsciente de forma que abarque también la sublimación, Klein abandona la distinción planteada por Freud y por Jones entre el empleo vulgar del término y su aplicación psicoanalítica. Sin embargo, no es así. Efectivamente, Klein habla del «simbolismo inconsciente verdadero» tal como fuera definido por Jones —el resultado de la represión y del conflicto intrapsíquico en el que el referente es inconsciente siempre—, pero señala que este simbolismo inconsciente es un eslabón esencial entre la fantasía primitiva y la relación con la realidad.
Su formulación adolece de falta de claridad en un aspecto. Citando a Ferenczi, quien considera que todo simbolismo surge de una proyección del propio cuerpo del niño en los objetos externos, Klein describe la forma en que Dick proyecta partes de sí mismo en su madre y las equipara con partes del cuerpo de ella. Pero Klein dice también que es el cuerpo de la madre lo que se explora y simboliza e insiste mucho en la introyección. La interacción así descrita habría de ser clarificada más tarde, cuando Klein describió la identificación proyectiva e hizo una distinción entre el modo de funcionamiento esquizo-paranoide y el depresivo. Estos desarrollos teóricos también permitieron precisar la comprensión de los procesos por los que la simbolización puede conducir hasta la patología o hasta la sublimación.
El hecho de centrarse no tanto en las fases del desarrollo libidinal como en la ansiedad; la importancia concedida a las relaciones de objeto y al mundo interno del niño; la diferente percepción de la fantasía y el simbolismo, todo esto sugiere que la primera fase de su obra estaba llegando a su fin y que Klein se hallaba preparada para realizar una formulación más fundamental de su teoría. El momento llegó en 1935, cuando publicó «Una contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» 
.

6. La Sociedad Psicoanalítica Británica
El período que va de 1926 a 1936 fue muy productivo y relativamente calmo para Melanie Klein. Estuvo marcado por una gran tragedia, la muerte repentina de su hijo mayor, Hans, en un accidente de montaña, en 1933. El duelo por su hijo, que le trajo el recuerdo del dolor experimentado por la muerte de sus hermanos, Sidonie y Emmanuel, contribuyó tal vez a la intensificación de sus intereses por el duelo y la melancolía. En el artículo publicado en 1940 
, Klein utiliza algunos de sus propios sueños para ilustrar el proceso de duelo. En ese período surgió también una nueva fuente de aflicciones: la mala relación que se fue creando entre ella y su hija, la doctora Melitta Schmideberg, quien se había graduado como analista en Berlín y se instaló en Londres en 1932 junto con su marido, el doctor Walter Schmideberg.
No obstante estos problemas y tristezas, Melanie Klein era feliz en la Sociedad Británica, que constituía por entonces un encuadre ideal para su trabajo y le proporcionaba el apoyo, la cooperación y el estímulo que había echado en falta en Berlín, después de la muerte de Abraham. Cuando Klein ingresó en la Sociedad Británica se estaban realizando ya allí muchas investigaciones originales. Existía un gran interés por las etapas tempranas del desarrollo. Los primeros trabajos de Jones sobre la superstición le permitieron comprender los modos más primitivos del funcionamiento mental; y también fue importante su contribución al estudio del carácter anal. Incluso antes de la llegada de Klein, habían surgido ya algunas diferencias entre las tendencias imperantes en Viena y en Londres; por ejemplo, Jones dudaba acerca de la existencia de una fase fálica y, al igual que Klein, consideraba que la estructura de esa fase era defensiva. Discrepaba de la opinión freudiana acerca del carácter central y único del miedo a la castración, que sería el origen de todos los demás temores. Por el contrario, Jones estaba firmemente convencido de la existencia de una ansiedad básica a la que en cierto modo incluso pensó denominar «pulsión de miedo». En su opinión, existía una ansiedad fundamental de perder toda fuente de gratificación libidinal, a la que llamó «miedo a la afanisis», y que la castración constituía el aspecto genital de ese miedo básico. Asimismo, pensaba que sus colegas de Viena no atribuían suficiente importancia a la agresión en comparación con la libido.
En el seno de la Sociedad Británica existía un interés manifiesto por el trabajo con niños. Nina Searle ya estaba trabajando en este campo, y Sylvia Payne, aunque no había practicado jamás el análisis infantil, presentó un artículo sobre el tema. Susan Isaacs llegó al análisis desde la actividad educativa y Donald Winnicott desde la pediatría. Por todo ello, cuando Alix Strachey, que a la sazón se hallaba en Berlín, envió en 1924 a la Sociedad Británica un informe sobre el trabajo de Melanie Klein con niños, éste despertó gran interés, y en 1925 fue invitada a dictar en Londres un ciclo de seis conferencias sobre el análisis de niños.
Cuando Melanie Klein se estableció en Londres, no tardó en hacer amigos y encontrar colaboradores, alumnos y pacientes, entre los cuales figuraban psicoanalistas muy conocidos. Muchos aprendieron su técnica infantil, entre ellos Donald Winnicott. Joan Rivière y Susan Isaacs, y más tarde Paula Heimann, se convirtieron en sus íntimas amigas y colaboradoras.
Quiere decirse que el trabajo de Melanie Klein concordaba con las tendencias imperantes en la Sociedad Británica, y la influencia ejercida por sus descubrimientos fue considerable. De ello dan fe muchos artículos aparecidos en The International Journal of Psychoanalisis, algunos de los cuales versan sobre análisis infantil. Después de la aparición de El psicoanálisis de niños (1932) 
, Edward Glover publicó una reseña de diez páginas en The International Journal of Psychoanalisis 
 de la que se desprende que, en su opinión, dicho libro marcaba un hito en la evolución del psicoanálisis. Dice Glover:
No vacilo en afirmar que en dos aspectos primordiales su libro es de importancia fundamental para el futuro del psicoanálisis. Contiene un material clínico único recogido de observaciones analíticas directas de niños; pero no es sólo eso: también establece ciertas conclusiones que están destinadas a ejercer su influencia tanto en la teoría como en la práctica del análisis durante un cierto tiempo en el futuro.
Glover formula también algunas críticas, en general fundamentadas; hacer un libro sobre la base de dos ciclos de conferencias conduce a que haya en él elementos superpuestos y repeticiones. Es evidente que El psicoanálisis de niños no está muy bien escrito. En lo que se refiere a temas de fondo, Glover elogia a M. Klein por haber señalado la importancia de la agresión, pero advierte acerca de la posible subestimación de las fuerzas libidinales. En efecto, ésta fue una proclividad que Melanie Klein conservaría hasta la formulación de la posición depresiva, momento en que restableció el equilibrio. Glover señala también que Klein se equivoca al seguir tan de cerca el esquema de Abraham sobre las fases libidinales del desarrollo, en particular cuando admite la existencia de una primera fase oral preambivalente sobre la que no hay testimonio clínico. Este punto de vista lo abandonaría también Klein cuando formuló su teoría de la posición esquizo-paranoide.
En conjunto, los caminos de Melaníe Klein y de la Sociedad Británica discurrían en la misma dirección y en total armonía. El incremento de las divergencias entre Londres y Viena comenzó a inquietar a Ernest Jones, por lo cual organizó un ciclo de intercambio de conferencias con la Sociedad de Viena a fin de discutir esas diferencias. La primera se realizó sobre una ponencia, «Early Female Sexuality» (Sexualidad femenina temprana) 
, presentada en Viena en 1935, donde Jones sostiene que la ansiedad más profunda de la niña se debe al temor de un ataque contra el interior de su cuerpo por parte de una madre mala, conducente a una completa afanisis, donde la posición fálica constituye una defensa contra dicha ansiedad 
. Jones relaciona su trabajo con el de Melanie Klein y hace uso de los descubrimientos de ésta. La segunda ponencia de este ciclo fue presentada por Joan Rivière en 1936; versaba sobre la génesis del conflicto psíquico en la primera infancia y constituía una respuesta al artículo leído por R. Wälder ese mismo año ante la Sociedad Británica 
. La ponencia de Rivière seguía los postulados del artículo de Melanie Klein acerca de los estados maníaco-depresivos y proporcionaba una descripción muy conmovedora de la posición depresiva 
.
Hasta el momento en que M. Klein leyó ante la Sociedad su ponencia acerca de la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos, no podía hablarse de una escuela kleiniana. Existía más bien una escuela inglesa de psicoanálisis —divergente en ciertos aspectos de las escuelas de Viena y de Berlín— cuyos miembros podían estar de acuerdo, total o parcialmente, con los descubrimientos de Melanie Klein. Pero esta situación comenzó a modificarse en 1935, al presentar Klein su teoría acerca de la posición depresiva.
7. La posición depresiva
«Una contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» 
 marca un hito en el desarrollo del pensamiento de Melanie Klein. En ese artículo Klein presenta el concepto, enteramente nuevo, de la posición depresiva. Su trabajo con niños la había convencido de la importancia que revisten los primeros años de la vida para el posterior desarrollo del aparato psíquico del niño, apreciación que fue confirmada por su trabajo con adultos. Su comprensión del desarrollo psíquico conectaba con la importancia por ella atribuida a los objetos internos y a la manera en que el niño estructura los objetos que ha internalizado durante su primer año de vida. Pero carecía de un marco teórico definido al cual incorporar sus descubrimientos. En «Una contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» Klein estudia las primitivas relaciones de objeto y describe la evolución desde las relaciones de objeto parcial más antiguas hasta la relación con objetos externos totales y diferenciados. Distingue igualmente entre ansiedades paranoides y depresivas. Tal como mostrara a menudo en su trabajo con niños pequeños, la primera relación del bebé se establece con objetos parciales, principalmente el pecho de la madre. Estos objetos parciales son escindidos en un pecho ideal —objeto del deseo del niño— y un pecho persecutorio, objeto de odio y temor, generalmente percibido como fragmentado.
En su artículo de 1935 Klein afirma que entre el cuarto y el sexto mes del primer año, a medida que aumenta su integración, el niño comienza a percibir a su madre como una persona total. Describe este cambio como el comienzo de una posición depresiva. Explica que el empleo del término «posición» en lugar de «fase» o «etapa» se debe a que el cambio descrito significa que el niño comienza a vivir su relación de objeto desde una posición diferente, desde un distinto punto de vista. Una vez que la madre es percibida como un objeto total, el bebé puede amarla como persona total e identificarse con ella de una manera diferente. Hacia esta madre total y amada se vuelve el niño para aliviar sus temores persecutorios; desea introyectarla, para que ella pueda protegerlo de persecuciones internas y externas. Sin embargo, esta madre total y amada es sentida como un objeto expuesto a constante peligro. En la vivencia del bebé, del mismo modo que ella lo protege de sus perseguidores, está expuesta al ataque de éstos. Pero eso no es todo; la madre es vivida ahora como objeto total no sólo por oposición a los objetos parciales del estado anterior, sino también porque no se halla escindida en un objeto persecutorio y un objeto ideal; el bebé siente a su madre como la fuente tanto de sus gratificaciones como de sus frustraciones y sufrimientos.
Su amor por ella es por lo tanto muy ambivalente y se torna en odio con facilidad, de forma que la madre deseada y necesaria se halla siempre en peligro de ser destruida no sólo por los perseguidores en la fantasía, sino por el propio odio y sadismo del bebé. Como la madre se halla constantemente introyectada, la destrucción es al mismo tiempo interna y el mundo interno del niño se ha convertido en caos y ruina. Cuando la madre es amada y el bebé se identifica con ella, su pérdida es vivida con gran dolor y aparece entonces una nueva gama de sentimientos. «Con este paso el yo llega a una nueva posición, que forma los cimientos de la llamada pérdida del objeto amado. Sólo después de que el objeto haya sido amado como un todo, su pérdida puede ser sentida como tal» 
. (La cursiva es de Klein.)
A los sentimientos de pérdida, tristeza y añoranza se añade la culpa: el bebé vive la realidad psíquica del peligro que acecha al objeto interno como una consecuencia de sus propios impulsos y fantasías. La posición depresiva es una mezcla de las ansiedades paranoides debidas a los perseguidores que actúan en la fantasía durante la primera fase y a los sentimientos depresivos de culpa, pérdida y añoranza. En esta fase del desarrollo el yo se siente inseguro con la posesión de objetos internos buenos. Los niños y adultos que sufren un estado depresivo en el que experimentan una regresión a la posición depresiva, temen contener objetos moribundos y muertos. Este es el núcleo de su aflicción y ansiedad.
Existe una fluctuación constante entre la ansiedad persecutoria, cuando el odio es más fuerte, y la angustia depresiva, en la que lo más fuerte es el amor. En relación con esto, Klein describe síntomas tan comunes como problemas de nutrición en los niños y ansiedades hipocondríacas tanto en niños como en adultos. Las dificultades infantiles en materia de alimentación pueden relacionarse con temores paranoicos a incorporar comida mala, o bien con temores depresivos a poner en peligro el objeto bueno mediante su ingestión caníbal. Klein proporciona material clínico de un paciente hipocondríaco donde muestra cómo cambian los sentimientos de éste en relación con sus síntomas. En un principio temía por él mismo; temía ser envenenado o destruido. A medida que la posición depresiva se hacía más evidente en el análisis, sus temores hipocondríacos eran vividos de forma diferente. Hablaba de sus pobres órganos en peligro y de la necesidad de cuidarlos, de una manera que mostraba con claridad que esos órganos representaban los objetos internos dañados a los que había que brindar atención.
Klein sitúa el punto de fijación de la paranoia antes de la posición depresiva, la cual, a su vez, constituye en sus primeras fases el punto de fijación de la melancolía; considera también que el melancólico se halla inmerso en la ansiedad de la posición depresiva y que es incapaz de establecer con seguridad un objeto interno bueno. Klein vincula la severidad de su superyó con la persecución de los temores paranoicos todavía activos, a los que se añaden los reproches de los objetos buenos introyectados, moribundos o muertos, y sus exigencias de ser restituidos a un estado ideal. La tarea básica del bebé al elaborar la posición depresiva consiste en establecer, en el núcleo de su yo, un objeto interno total que sea suficientemente bueno y seguro. Si esto falla, el niño queda expuesto a sufrir trastornos mentales de tipo paranoico o maníaco-depresivo. De ahí que la posición depresiva señale, en el proceso de desarrollo, un momento decisivo en el que se entrecruzan el punto de fijación de la psicosis y el de la neurosis.
En el curso de la posición depresiva se desarrollan nuevas defensas. Antes de su puesta en marcha, las principales defensas contra los perseguidores son la escisión de los objetos en buenos y malos, la idealización y la expulsión violenta y aniquilación de los perseguidores y de las partes execrables del self. La posición depresiva moviliza otras defensas de naturaleza maníaca, esencialmente orientadas a impedir la vivencia de la realidad psíquica del sufrimiento depresivo, y su característica principal es la negación de esa realidad. Se niega la ambivalencia y la dependencia del objeto y éste es controlado de forma omnipotente, además de ser tratado con triunfo y desprecio, para que su pérdida no dé lugar a sufrimiento o culpa. Alternativa o simultáneamente puede producirse una huida hacia el objeto interno idealizado, con negación de cualquier sentimiento de destrucción o pérdida. Tales defensas forman parte de la evolución normal, pero si son excesivas o demasiado duraderas obstaculizan el desarrollo de una relación con un objeto bueno y total y la elaboración de la posición depresiva.
En El psicoanálisis de niños, Klein había descrito algunos mecanismos de restitución o reparación; sin embargo, sólo llegó a atribuir a la reparación un papel fundamental en el desarrollo cuando elaboró el concepto de posición depresiva. El sufrimiento depresivo, con la culpa y el anhelo de recuperar el objeto bueno, externa e internamente, moviliza deseos reparadores y fantasías de reparación del objeto interno bueno. En estos deseos se basa el establecimiento de un objeto interno bueno. Klein desarrolla ese aspecto de sus estudios sobre la posición depresiva en un artículo complementario, «El duelo y su relación con los estados maníacos depresivos» (1940) 
, en el que describe la forma en que el niño construye su mundo interno, cómo siente destruidos sus objetos buenos tanto externa como internamente por obra de su propio odio y sadismo e intenta reconstruirlos mediante su amor. La reaparición de su madre y el amor que ella siente hacia él son esenciales en este proceso. Cuando la madre reaparece, el niño recibe la certeza del vigor y del poder de recuperación de sus objetos y, sobre todo, disminuye su convicción en la omnipotencia de su hostilidad y aumenta la confianza en su propio amor y en su capacidad reparadora. Si el amor de la madre no reaparece o falta su amor, el niño puede quedar a merced de sus propios temores persecutorios y depresivos.
Al estudiar en el adulto los procesos de duelo normal y anormal, Klein llegó a la conclusión de que cuando desaparece un objeto amado en la vida adulta (objeto que, a un nivel más profundo, representa siempre una figura paterna o fraterna) vuelven a despertar en el sujeto los conflictos de la posición depresiva. Debido a la pérdida del objeto externo bueno y de la confianza que su presencia le confería y al incremento del odio que experimenta hacia él a causa del abandono a que lo ha sometido, el sujeto se encuentra enfrentado no sólo con el dolor por la pérdida del objeto externo real sino también con la amenaza de perder los objetos buenos de su mundo interno; por ende está expuesto a sus primitivos temores paranoicos y depresivos. Es común observar esta clase de reacciones en personas en duelo, que de manera paranoica culpan a médicos y enfermeras por la muerte del ser amado o bien se acusan y desvalorizan de un modo verdaderamente melancólico. El duelo moviliza también las defensas maníacas; para defenderse del dolor causado por la pérdida, el sujeto puede movilizar sentimientos de desprecio o triunfo inconscientes que, a su vez, incrementan la culpa, dificultando la restauración psíquica de la persona perdida como objeto interno bueno, agravando el dolor y la persistencia del trabajo de duelo.
Freud piensa que el trabajo de duelo consiste en la prueba de realidad (reality-testing) —en el reiterado descubrimiento y redescubrimiento por parte del sujeto de que la persona amada no existe en el mundo externo— y afirma que es difícil entender por qué es tan doloroso este proceso. Melanie Klein va aún más lejos; no sólo percibe la prueba de la realidad en relación con el redescubrimiento de la ausencia en el mundo externo, sino también en relación con el propio mundo interno y el estado de los objetos internos originales con los que era identificada la persona amada perdida. Este trabajo entraña la superación de la regresión a sentimientos paranoicos y defensas maníacas hasta que el mundo interno es restaurado. Si la persona que ha sufrido una pérdida no es capaz de superar las ansiedades de la posición depresiva en el curso de su desarrollo psíquico, puede resultarle imposible la elaboración del duelo y producirse una situación de duelo anormal y enfermedad mental. Por el contrario, si ha sido capaz de ello, la experiencia puede ser enriquecedora.
En conclusión: En el duelo normal, tanto como en el patológico, y en los estados maníaco-depresivos, se reactiva la posición depresiva infantil. Sentimientos complejos, fantasías y ansiedades, incluidos bajo este término, son de una naturaleza que justifica mi afirmación de que el niño, en su desarrollo temprano, atraviesa estados maníaco-depresivos transitorios, así como estados de duelo, que luego son modificados por la neurosis infantil. La posición depresiva infantil se supera cuando se deja atrás la neurosis infantil.
La diferencia fundamental entre el duelo normal, por una parte, y por la otra el duelo patológico y los estados maníaco-depresivos, es la siguiente: los enfermos maníaco-depresivos y los sujetos que fracasan en el trabajo de duelo, aunque las defensas puedan diferir ampliamente una de otra, tienen en común el no haber sido capaces, en su temprana infancia, de establecer objetos «buenos» internos y de sentir seguridad en su mundo interno. Nunca vencieron realmente la posición depresiva infantil. En el duelo normal, sin embargo, la posición depresiva temprana, que se ha revivido con la pérdida del objeto amado, se modifica una vez más y se vence por métodos similares a los que usó el yo en la infancia. El individuo restablece sus objetos de amor perdidos y al mismo tiempo reinstala dentro de él sus primeros objeto amados, en última instancia sus padres «buenos», a quienes, cuando ocurrió la pérdida real, sintió también en peligro de perder.
Cuando el sujeto en duelo reinstala dentro de sí a los padres «buenos» y a las personas recientemente perdidas y reconstruye su mundo interno, que estuvo desintegrado y en peligro, puede vencer su pena, gana nueva seguridad y logra armonía y paz verdadera 
.
En su artículo de 1940, Melanie Klein pone el acento en los aspectos creativos de la posición depresiva; describe cómo en el momento más crítico de sus ansiedades depresivas, el bebé moviliza todo su amor, sus aptitudes y sus habilidades para recrear el buen estado interno y, a medida que va disminuyendo la omnipotencia, se esfuerza asimismo por reparar los objetos externos; Klein ve en la superación de la posición depresiva un enriquecimiento importante del yo en objetos internos buenos y una fuente fundamental de sublimación y esfuerzo creativo. En la vida adulta, un duelo bien elaborado puede dar lugar a un enriquecimiento similar.
Un duelo que vuelve a despertar la aflicción y la ansiedad de la posición depresiva reaviva también los primeros conflictos edípicos. En «El duelo y su relación con los estados maníaco-depresivos», Klein aporta el material clínico de D., paciente que en la noche previa a la muerte de su madre (muerte que él esperaba) tuvo el siguiente sueño:
Veo un toro acostado en un gran establo. No está completamente muerto y tiene un aspecto misterioso y peligroso. Yo estoy de pie a un lado del toro y mi madre está del otro lado. Escapo y me refugio en una casa, sintiendo que he dejado a mi madre en peligro y que eso está mal; pero tengo la vaga esperanza de que se salvará 
. (La cursiva es de Klein.)
Las asociaciones de este sueño indican que D. consideraba la muerte de su madre como el resultado de un intercambio sexual malo y violento con el toro/padre; hay que señalar que el padre también estaba en peligro, pues en el sueño el toro está casi muerto. Su asociación de un hombre amenazado por el toro demuestra que el paciente se sentía a sí mismo en peligro; ello se debía a la internalización de la relación sexual peligrosa de sus padres, en la que éstos se destruían mutuamente. Después de la muerte de su madre, el paciente soñó con un autobús que, conduciéndose a sí mismo de forma descontrolada, entraba en un cobertizo que «se iba al infierno» 
. Como lo demostraban sus asociaciones, el autobús representaba al paciente mismo.
En el mundo interno de D., la madre moribunda o muerta era considerada como si hubiera sido destruida, bien por sus propios impulsos sexuales agresivos o bien por su padre, en el que D. proyectaba su agresividad. (En el capítulo 10, volveremos a ocuparnos de este material con mayor detenimiento.)
En su artículo «El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas» 
 (1945), Klein describe la interrelación existente entre la posición depresiva y el complejo de Edipo. Mantiene su antigua opinión de que el complejo de Edipo se halla esencialmente influido por la relación con el pecho y que tanto el niño como la niña se vuelvan hacia el pene del padre como objeto alternativo. Tampoco modifica Klein la importancia atribuida a los ataques que, en la fantasía, dirige el niño contra el cuerpo de la madre y la pareja parental, como lo muestra, por ejemplo, el caso de D. Pero mientras que en un principio pensaba que el complejo de Edipo comienza en un momento en que el odio es predominante, el esclarecimiento de la posición depresiva la lleva a cambiar de opinión. Ahora considera que en sus orígenes el complejo de Edipo forma parte esencial de la posición depresiva. Toda la relación con el pecho influye sobre la relación con la pareja parental; pero también a la inversa: unidos a la ambivalencia original respecto del pecho, los celos edípicos ponen en peligro la relación depresiva. Cuando la madre es vivida como objeto total, entra en juego su relación con el padre y comienza el complejo de Edipo con el establecimiento de la posición con el pecho interno bueno. En la posición depresiva, ambos progenitores, juntos y como pareja, constituyen los objetos totales buenos del niño y ambos son atacados en la fantasía, especialmente cuando se hallan unidos en la relación sexual. En artículos anteriores, Klein había descrito los temores a que dan lugar tales ataques, pero el descubrimiento de la importancia de la posición depresiva la lleva a conceder mayor peso al amor y a los sentimientos de culpa y pérdida. En tanto que Freud considera que el niño abandona los deseos edípicos por miedo a la castración, Klein afirma que no sólo por obra de la ansiedad —temor a la castración, a la afanisis e incluso a la muerte— renuncia el niño a sus deseos edípicos, sino también por amor a sus padres y por el anhelo de no causarles daño. Los deseos de reparación motivados por sus ansiedades depresivas hacen que el niño anhele reparar a sus padres, vencer el ansia de convertir su relación sexual en un acto destructivo y devolverle su carácter de acto de amor y creatividad mutua. Entonces sus deseos sexuales se convierten en portadores de fantasías reparadoras. En la situación edípica, el niño desea identificarse con el padre potente a fin de reparar a la madre y darle bebés mediante la relación sexual. El caso de Richard, por ejemplo, muestra una y otra vez los intentos y fracasos del niño en ese sentido, porque en su fantasía el pene del padre era casi siempre destructivo y los niños eran monstruos. Sólo hacia el final de su tratamiento Richard pudo comenzar a identificarse con un padre bienhechor y reparador 
. La niña, en su deseo de una buena relación sexual, busca la propia satisfacción pero también la restauración de su madre interna.
La obra de Klein acerca de la posición depresiva es al mismo tiempo una continuación de las investigaciones de Freud y de Abraham en este campo y la culminación de su propio trabajo con niños y adultos. En su artículo «Duelo y melancolía» (1917) 
, Freud descubrió que los autorreproches del melancólico son reproches recíprocos entre el yo y el objeto interno introyectado de forma ambivalente. (El estudio de la melancolía fue lo que condujo a Freud a formular por primera vez el concepto de superyó.) En su trabajo establece una distinción entre melancolía y duelo normal. La melancolía se refiere a una relación con el objeto interno; el duelo, a la pérdida de un objeto externo. Freud concibe la elaboración psíquica del duelo como un redescubrimiento reiterado, en el mundo externo, de que el objeto amado ya no se encuentra allí. En el duelo, la libido se separa gradualmente del objeto perdido y queda libre para volcarse en un nuevo objeto. El yo en sí mismo no se ve afectado por este proceso; en cambio, en la melancolía el objeto es introyectado y la libido se vuelve hacia adentro. Pero la relación con este objeto interno es muy ambivalente y en el interior del yo se entabla una relación hecha de torturas y reproches recíprocos; todo ello trae como consecuencia autodesvalorizaciones, estados hipocondríacos y autorreproches. Aunque Freud especifica que se produce una regresión a un modo de experiencia caníbal y que la introyección está enraizada en la fase oral, de hecho no relaciona la melancolía con una regresión a un punto de fijación infantil.
Abraham dedicó una buena parte de su obra a los estados maníaco-depresivos y reunió abundante material clínico sobre este tema. A diferencia de Freud, Abraham remonta la melancolía hasta sus raíces infantiles y busca su punto de fijación en la infancia. En su artículo «Un breve estudio del desarrollo de la libido considerada a la luz de los trastornos mentales» (1924) 
 (véase la introducción), subdivide las etapas libidinales concebidas por Freud. Sitúa el punto de fijación de la melancolía en la última etapa oral y la primera etapa anal, en que el objeto es devorado en la fantasía, convertido en heces y expedido. El objeto originado de este proceso es el objeto parcial, el pecho, que puede ser ampliado a la madre como totalidad. En este punto Abraham se aparta de Freud, atribuyendo importancia fundamental a la relación con la madre en los estados depresivos. Para Freud, la introyección se basa en fantasías primitivas de incorporación caníbal, pero las introyecciones que describe se hallan en el contexto edípico, son introyecciones edípicas debidas a un mecanismo regresivo. Abraham fue el primero en ver la importancia de esas fantasías en la fase oral misma y la conexión existente entre la expulsión anal y la pérdida de objetos internos. A diferencia de Freud, piensa que el duelo normal contiene elementos semejantes. En este caso también es introyectado el objeto, pero la diferencia reside en que hay más amor y menos odio en la relación con el objeto que en el caso de la melancolía. Abraham considera que en la influencia se da una «depresión primaria», a la que regresan tanto el melancólico como el que sufre un duelo. Freud y Abraham relacionan la manía con la depresión, considerándola una defensa. En la manía Freud pone el acento en el triunfo sobre el objeto devorado. En cambio, Abraham hace hincapié en la idealización: mientras que en la melancolía «la sombra del objeto» cayó sobre el yo 
, en la manía «el resplandor radiante» del objeto 
 cae sobre el yo.
Abraham señaló otra conexión: entre la melancolía y la neurosis obsesiva. El punto de fijación de la melancolía se sitúa en la segunda etapa oral y la primera anal, siendo el objeto devorado, destruido y expelido. En la segunda etapa anal aparece la preocupación por el objeto y la retención del mismo constituye una defensa contra su destrucción y pérdida. El paciente obsesivo padece la ambivalencia originaria con el correspondiente temor por la pérdida del objeto y moviliza defensas contra dicha pérdida y la consecuente depresión. Abraham sitúa en esa etapa el comienzo de la relación con el objeto. Tanto Freud como Abraham señalan el aspecto narcisista de la melancolía, pero consideran que es, al menos parcialmente, un narcisismo secundario que resulta de la relación con un objeto internalizado. En la obra de Abraham puede apreciarse el inicio de un cambio de acento. Aumenta la importancia atribuida a la relación con el objeto, incluso con el objeto parcial. Aunque coincide con Freud en que el bebé es narcisista y afirma que la relación de objeto no empieza hasta la segunda etapa anal, de hecho describe una relación de objeto parcial anterior. Dice que hacia los objetos parciales se experimenta un amor parcial. También puede considerarse que Abraham atribuyó las preocupaciones anales de la primera y segunda fase anal no solamente a la emergencia del ano como zona erógena fundamental, que determinaría el carácter de la relación de objeto, sino también a las ansiedades que resultan de la relación de objeto, es decir, el deseo de expeler el objeto y luego retenerlo. Tales ansiedades pueden determinar el creciente interés en las funciones anales y su catectización. Hacia 1923, Abraham y Klein tuvieron que haber ejercido ya una influencia mutua en el plano de las ideas. En una carta dirigida a Freud, Abraham dice:
He considerado la presencia de una depresión temprana en la infancia como el prototipo de la melancolía posterior. En estos últimos meses, la señora Klein ha llevado adelante con habilidad el psicoanálisis de un paciente de tres años con buenos resultados terapéuticos. Este niño presentaba un verdadero cuadro de la depresión básica que yo estimé en combinación estrecha con el erotismo oral. El caso ofrecía un insight magnífico sobre la vida infantil instintiva 
.
Evidentemente, la concepción de Klein acerca de la posición depresiva es una ampliación —aunque muy desarrollada— de la «depresión originaria» de Abraham. Klein sitúa las relaciones de objeto mucho más temprano que Abraham, quien consideraba que las etapas oral y anal eran narcisistas en esencia; por otra parte, adopta la distinción de Abraham entre relación de objeto parcial y relación de objeto total, pero con matices totalmente nuevos. Vincula la aparición de un objeto total con la experiencia de ambivalencia y con el despertar de las ansiedades depresivas. Pero Klein, quizá por haber atribuido aún mayor importancia que Abraham a la posición depresiva como fenómeno universal, pudo investigarla no sólo en relación con la patología sino también con el desarrollo normal.
La introducción del concepto de posición depresiva reviste una importancia que difícilmente se podría exagerar. Con anterioridad a ese artículo, la obra de Klein había descrito de modo exhaustivo diversas situaciones de ansiedades, fantasías y defensas que se producen en el transcurso del desarrollo infantil. Leyendo El psicoanálisis de niños uno llega casi a pensar que describe demasiadas fantasías, demasiadas defensas. La posición depresiva centra los problemas; en el curso de su desarrollo, el niño tiene la tarea de implantar firmemente en el núcleo de su yo un buen pecho, una buena madre, un buen padre y una pareja parental creativa. La instauración de tales introyecciones implica la dolorosa elaboración de la posición depresiva; el sufrimiento y las situaciones de peligro interno que ello conlleva conducen a la formación de un sistema de defensas ante la posición depresiva, obstaculizadoras del desarrollo de ésta; Klein brinda una descripción detallada de esas defensas al estudiar los casos individuales. Asimismo, gracias al concepto de posición depresiva logra establecer claras distinciones entre patología neuróticas y psicóticas y puntos de fijación, a la vez que abre el camino al estudio del duelo, la reparación y los procesos creativos normales. Sin embargo, no es posible evaluar con claridad las implicaciones que entraña la noción de las posiciones hasta la siguiente etapa de su desarrollo teórico, con la elaboración de la posición esquizo-paranoide.

8. Las «Grandes Controversias»
Los nuevos descubrimientos de Melanie Klein despertaron fuerte oposición. A mediados de la década de 1930 se estaban produciendo cambios tanto en el espíritu como en la composición de la Sociedad Psicoanalítica Británica. Antes de leer M. Klein su ponencia sobre la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos, no podía hablarse de una escuela kleiniana diferenciada de la escuela inglesa de psicoanálisis. Pero con la presentación del concepto de posición depresiva, en 1935, la situación comenzó a cambiar. En primer término, Edward Glover, uno de sus partidarios más entusiastas, modificó de modo radical su opinión acerca de ella; la acusó de no ser analítica y arguyó que, al no ser una profesional, carecía de la experiencia psiquiátrica necesaria para opinar sobre la psicosis. Melitta Schmideberg, que se analizaba con Glover, hizo causa común con él. A finales de la década de los 30, llegaron a Londres muchos analistas procedentes de Berlín y en mayor número aún de Viena, huyendo de los nazis. Entre ellos se encontraba Sigmund, Freud, que llegó a Londres, acompañado de su familia, en 1938.
La polémica entre Anna Freud y Melanie Klein se convirtió en el foco de la actividad científica de la Sociedad. Arreciaron las desavenencias, así como las acusaciones implícitas o explícitas contra Klein, a quien se le reprochaba apartarse de la línea de Freud. Ernest Jones y otros antiguos miembros de la Sociedad Británica tomaron partido por ella. Aun en el caso de que no concordaran con sus ideas, pensaban que su trabajo era auténticamente psicoanalítico y que ella tenía derecho a mantener sus teorías y a defenderlas ante la Sociedad Psicoanalítica.
Estaba claro que tarde o temprano tendría que haber un serio debate sobre el tema. Sin embargo, la llegada de la guerra obligó a posponer la discusión hasta épocas más propicias, ya que muchos miembros de la Sociedad fueron alistados en el ejército o abandonaron Londres. Melanie Klein, entre otros, se marchó de la ciudad en 1939. Su hijo Eric había ingresado en el ejército, dejando atrás a su joven esposa, Judy, y a Michael, el primer hijo de ambos. En compañía de Judy y Michael, Melanie Klein se trasladó a Cambridge, donde permaneció unos pocos meses, y a continuación a Pitlochry, en Escocia. Allí residió durante poco más de un año y pudo continuar parcialmente su trabajo, en particular el análisis de Dick, el niño autista, que ya había alcanzado la pubertad. También analizó durante cuatro meses a Richard, un paciente de nueve años. Este análisis fue muy importante para el desarrollo de sus investigaciones, ya que le permitió comprender las relaciones existentes entre la posición depresiva y el complejo de Edipo y le proporcionó la mayor parte del material utilizado en su artículo «El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas» (1945) 
, donde revisa sus antiguas opiniones acerca del complejo de Edipo. Siempre había deseado brindar un informe completo sobre el análisis de un niño, que permitiera discutir su técnica, práctica y conclusiones teóricas en base a un material detallado. En Pitlochry pudo dedicarse a la tarea de tomar notas diarias y detalladas al término de cada una de las sesiones de Richard. Sin embargo, no logró publicarlas en forma de libro hasta el fin de sus días. En 1942, cuando regresó a Londres, la Sociedad estaba recobrando su ritmo normal. Las viejas disputas se hallaban más vivas que nunca. Ernest Jones, presidente de la Sociedad, decidió inaugurar en 1943 una serie de debates sobre temas controvertidos; más tarde, en su prólogo a Contribuciones al psicoanálisis de Melanie Klein (1921-1945) 
, resumió la polémica de la siguiente manera:
No dudo de que dentro de poco la división de la Sociedad Británica se reproducirá en todas las otras sociedades psicoanalíticas; y ante la falta de colegas con experiencia directa en la obra de Melanie Klein, ella debe esperar que los detractores estén en mayoría. En Inglaterra misma la tormenta aumentó con la llegada de nuestros colegas vieneses, cuya vida en su país se había tornado literalmente imposible. A las otras críticas agregaron ellos la opinión de que las conclusiones de la señora Klein no sólo divergían de las de Freud, sino que eran incompatibles con ellas. A mi modo de ver, es una afirmación muy exagerada. Aunque tampoco debiera tomarse esto excesivamente en cuenta si la experiencia demostrara que sus conclusiones están más cerca de la verdad. Admiro el genio de Freud como el que más, pero en diversas ocasiones no vacilé en expresar razones para creer que algunas de sus inferencias eran imperfectas. Sin embargo, estábamos tan acostumbrados a considerar —y con razón— que diversos analistas que se separaron de Freud, como Adler, Jung, Stekel y Rank, estaban influidos por motivos subjetivos —una racionalización de resistencias internas— y no por un insight más profundo, que a muchos les pareció menos presuntuoso, y seguramente más fácil, buscar a Melanie Klein en la misma clase. Pero si el psicoanálisis quiere seguir siendo una rama de la ciencia, es evidente que, ahora que se extinguió la capacidad de Freud para continuar su magnífico impulso, es inevitable avanzar más allá de los límites que él alcanzó 
.
Sin embargo, algunas de las formulaciones más abstractas de Melanie Klein serán sin duda modificadas en la futura estructura teórica del psicoanálisis. Un ejemplo probable de lo que digo es su aplicación literal a los hallazgos clínicos del concepto filosófico de Freud de un «instinto de muerte», sobre el que tengo serias dudas. Pero no lo cito por esta razón, sino porque encuentro un poco extraño que yo la esté criticando por una adhesión demasiado fiel a las ideas de Freud, y más extraño aún que ciertos analistas vieneses vean en ello una divergencia con Freud. Todo lo cual muestra que la teorización psicoanalítica sigue siendo una actividad muy viva. Y en esta actividad la obra de Melanie Klein juega, y al parecer seguirá jugando, un gran papel 
.
Estas polémicas, que recibieron el nombre de «Controversial Discussions», ocuparon a la Sociedad durante los años 1943 y 1944 y se basaron en cuatro artículos importantes, que aspiraban a clarificar las opiniones de Melanie Klein. Dichos artículos son: «Sobre la naturaleza y función de la fantasía», de Susan Isaacs; «Algunos aspectos del papel de la introyección y de la proyección», de Paula Heimann; «La regresión», de Susan Isaacs y Paula Heimann, y «La vida emocional y el desarrollo del yo del bebé con referencia especial a la posición depresiva», de Melanie Klein. Estos artículos, así como todas las contribuciones hechas a la polémica, han sido reproducidos y conservados por la Sociedad Psicoanalítica Británica. Los tres primeros fueron publicados en 1952, junto con una introducción general de Joan Rivière y otros artículos en Desarrollos en psicoanálisis. Para entonces Klein había elaborado más sus ideas y sustituyó el artículo original por otros tres documentos en los que expone sus opiniones posteriores. Se trata de «Notas acerca de algunos mecanismos esquizoides», «Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emocional del lactante» y «Sobre la teoría de la ansiedad y la culpa».
Los cuatro artículos principales tenían como finalidad aclarar la posición de Klein con relación a la metapsicología de Freud. En sus escritos, Klein hace referencia a Freud y señala los puntos en los que ella cree que diverge de él. Difiere, por ejemplo, en temas tales como el momento de aparición del complejo de Edipo, el inicio del superyó y su formación, su punto de vista sobre la sexualidad femenina y otras cuestiones diversas; pero no hace una elaboración general sobre la forma en que sus descubrimientos afectan a la teoría metapsicológica global. Las autoras de los artículos mencionados querían refutar la acusación de que Melanie Klein se apartaba de las posiciones psicoanalíticas básicas acerca de la naturaleza de los conflictos psíquicos, las ansiedades y las defensas; pero también pretendían demostrar que Klein, aunque se fundaba en la teoría de Freud, llegaba a algunas conclusiones divergentes. Freud abrió muchas vías de investigación, pero desde luego no las desarrolló todas ellas. A veces sus opiniones parecen contradictorias; por ejemplo, describe el largo proceso de desarrollo que va desde el autoerotismo a la relación de objeto, pasando por el narcisismo, y a pesar de ello hace referencias frecuentes a que el primer objeto del bebé es el pecho materno y habla de la introyección y la proyección remontándolas a la más antigua relación oral; «me tragaré esto, escupiré esto otro» 
. De forma similar, considera la formación del superyó, entre los tres y los cinco años, como parte del complejo de Edipo; y sin embargo menciona las introyecciones parentales más tempranas y las fantasías caníbales regresivas.
Joan Rivière comienza su introducción a Desarrollos en psicoanálisis con una cita de la Autobiografía de Freud:
... He iniciado muchas cosas y sugerido muchas otras... Puedo tener la esperanza de que hayan abierto el camino para un progreso importante en nuestros conocimientos. Algo saldrá de ellos en el futuro 
.
Las dos partes enfrentadas en la polémica citaban a Freud a menudo, pero las citas eran distintas. Podría decirse: ¿qué Freud? ¿el Freud de quién? Rivière señala que entre los adversarios de Klein existía la tendencia a referirse a los primeros escritos de Freud, en tanto que sus partidarios solían citar los trabajos tardíos del maestro. Tal propensión se hace especialmente evidente al tratar el tema de la pulsión de muerte. Los «freudianos» sostenían que la teoría de la pulsión de muerte era, como dijo uno de ellos, «una teoría puramente biológica en la que por el momento no tenían sitio las concepciones psicológicas»; por su parte, los kleinianos citaban trabajos tales como «El problema económico del masoquismo» (1924) 
 y «La negación» (1925) 
 y señalaban que, para Freud, el masoquismo y la depresión suicida proceden en forma directa de la pulsión de muerte. De «El yo y el ello» Rivière extrae la siguiente cita:
La defusión y una marcada emergencia de la pulsión de muerte están entre los efectos más llamativos de muchas neurosis graves; por ejemplo, las neurosis obsesivas... La esencia de la regresión de la libido —por ejemplo, del nivel genital al sádico-anal— estaría en una defusión de las pulsiones, igual que el progreso desde una fase más temprana a la fase genital definitiva estaría condicionado por la agregación de componentes eróticos 
.
El primer artículo aportado a la polémica, el de Susan Isaacs sobre el tema de la fantasía, es muy importante para clarificar las posiciones de Melanie Klein. Fue leído en primer lugar porque todos habían visto claro que para comprender las ideas de Klein acerca de las primeras fases del desarrollo del yo y del superyó y la importancia atribuida a los objetos internos, era esencial entender la utilización que hace Klein del concepto de fantasía inconsciente.
Isaacs vincula las ideas de Klein con las de Freud. Este apenas utilizó el concepto de fantasía inconsciente, y cuando hace referencia expresa a él lo considera un fenómeno más bien tardío. En «Los dos principios del suceder psíquico» (1911), dice Freud:
Con la instauración del principio de realidad quedó disociada una cierta clase de actividad mental, libre de toda confrontación con la realidad y sometida exclusivamente al principio del placer 
.
Aunque éste era un punto de discrepancia con Freud, Klein fundamenta su concepción acerca de la fantasía en el descubrimiento freudiano de la realidad psíquica dinámica:
El descubrimiento de Freud de la realidad psíquica dinámica inició una nueva época en la comprensión psicológica.
Freud demostró que el mundo interno de la mente tiene una continua realidad viviente propia, con sus propias leyes y características dinámicas, distintas de las del mundo externo. A fin de comprender el sueño y al soñador, su historia psicológica, síntomas neuróticos o intereses normales y carácter, tenemos que abandonar ese prejuicio en favor de la realidad exterior, y de nuestra orientación consciente hacia ella, esa subestimación de la realidad interna, que es la actitud del yo en la vida cotidiana común actual 
.

Isaacs examina la fantasía en relación con los instintos, los mecanismos mentales, la realidad externa y las funciones mentales superiores. La fantasía proviene de los instintos. «Nuevas aportaciones al psicoanálisis» (1932), de Freud: «Suponemos que el ello está en contacto íntimo con los procesos somáticos y que de allí toma las necesidades instintivas dándoles expresión psíquica» 
. Para Freud, la pulsión sólo puede ser percibida por su representación psíquica. Al tiempo que expone las ideas de Melanie Klein, Isaacs considera que la expresión psíquica de las pulsiones es la fantasía inconsciente: «Todos los impulsos, todos los sentimientos, todas las formas de defensa son experienciados en fantasías que les dan vida mental y muestran su dirección y propósito» 
. Esta apreciación concuerda con la omnipotencia que constituye la característica determinante de la mente del bebé, y también con la hipótesis freudiana acerca de una satisfacción alucinatoria del deseo durante las primeras etapas del desarrollo psíquico.
Sigamos viendo lo que Freud opina sobre esta situación.
Dice: «En la medida en que es autoerótico, el yo no tiene necesidad del mundo exterior, pero ... durante un tiempo no puede evitar percibir los estímulos instintivos como dolorosos. Por la influencia del principio del placer se verifica entonces un desarrollo ulterior. Los objetos, en cuanto son fuentes de placer, son absorbidos por el yo dentro de sí, «introyectados» (de acuerdo con una expresión creada por Ferenczi), mientras que, por otra parte, el yo expulsa al mundo externo todo lo que en su interior le provoca sufrimiento (ver más adelante el mecanismo de proyección) 
.
Aunque al describir la introyección Freud no usa la frase «fantasía inconsciente», está claro que su concepto concuerda con nuestra hipótesis sobre la actividad de la fantasía inconsciente en la fase más temprana de la vida 
.
La hipótesis de Freud acerca de la satisfacción alucinatoria del deseo es anterior a la que formulara sobre la dualidad de las pulsiones de vida y muerte y hace referencia únicamente a las satisfacciones libidinales. Susan Isaacs actualiza esta idea señalando el hecho de que los impulsos destructivos también se expresan en las fantasías, suscitando ansiedad y miedo a la persecución. En la mente omnipotente del bebé, el deseo de comer se convierte en la fantasía omnipotente de haber incorporado un pecho nutritivo ideal. El deseo de destruir se transforma en una fantasía de un pecho destruido y persecutorio.
Naturalmente, las primeras fantasías no son verbales y su naturaleza depende de la etapa de desarrollo en que se halla el bebé. En un principio son corporales, más tarde visuales y por fin verbalizables. Sin embargo, en ocasiones las fantasías originarias pueden expresarse verbalmente en una etapa posterior del desarrollo. Isaacs menciona una observación de Ernest Jones acerca de un niño que, viendo el pezón de su madre cuando ésta amamantaba a su hermano pequeño, dijo: «Con esto me mordías» 
. Isaacs cita también el ejemplo de una niñita de un año y ocho meses, con retraso en el desarrollo del lenguaje, a quien le aterrorizaba un zapato de su madre con la suela descosida. Se eliminaron los zapatos, pero quince meses más tarde, cuando la niña ya podía hablar, preguntó dónde estaban y comentó: «Me podían haber comido» 
.
Las primeras fantasías son orales y están referidas a la incorporación y evacuación de objetos y partes del «self». Estas fantasías constituyen la base de los primeros mecanismos del yo: la introyección y la proyección. Freud se había referido en numerosos artículos al vínculo existente entre las fantasías orales de incorporación y los procesos de introyección. Al citar el ensayo de Freud «La negación» (1925) 
 y a propósito de la base de pulsiones de lo que más tarde se transforma en juicio, Isaacs escribe:
Freud dice: «Expresado en el lenguaje de los más primitivos, es decir, de los impulsos instintivos orales, la alternativa significa: “Quisiera tomar esto dentro de mí y mantener fuera esto otro.” Es decir, “tiene que estar dentro de mí o fuera de mí.” El deseo así formulado es lo mismo que una fantasía.»
Freud llama aquí pintorescamente «el lenguaje del impulso oral» a lo que en otra parte denomina la «expresión mental» de una pulsión, es decir, las fantasías que son los representantes psíquicos de un fin corporal. En este ejemplo Freud nos está mostrando que la fantasía es el equivalente mental de una pulsión. Pero está formulando al mismo tiempo el aspecto subjetivo del mecanismo de introyección (o proyección). Por lo tanto, la fantasía es el vínculo entre el impulso del ello y el mecanismo del yo, el medio por el cual uno se transmuta en el otro. «Quiero comerme esto y por lo tanto lo he comido» es una fantasía que representa al impulso del ello en la vida psíquica y es al mismo tiempo la experiencia subjetiva del mecanismo o función de introyección 
.
Lo que es aplicable a la introyección y a la proyección puede atribuirse también a otros mecanismos de defensa. Isaacs dice que el «mecanismo» es una descripción abstracta que podemos utilizar en formulaciones teóricas, pero subjetivamente el bebé o el paciente hacen algo en la fantasía, escinden sus objetos o se escinden ellos mismos, los incorporan, los expulsan, aíslan partes de ellos mismos, etc. La fantasía constituye así el vínculo entre los instintos y los mecanismos mentales. Freud dijo que los síntomas y los sueños son un compromiso entre el impulso y las defensas que se levantan contra él. El concepto de fantasía inconsciente tal como lo utilizara Isaacs incluye esta idea. Una ensoñación expresa una fantasía inconsciente que incluye elementos defensivos y pulsionales. Por ejemplo, la fantasía de incorporar un objeto satisface el fin pulsional oral y cumple asimismo funciones defensivas, tal como la de servir de defensa contra la ira que se experimenta hacia el objeto ausente.
Como es natural, la fantasía no existe en el vacío. Desde el comienzo de la vida, el bebé experimenta la realidad; en muchos de sus escritos Freud ha demostrado que el bebé no se halla nunca bajo el dominio total del principio del placer-dolor, de lo contrario no podría sobrevivir. Desde el comienzo de la vida las fantasías son conformadas y modeladas por la realidad; existe una interacción constante entre ambas. Las buenas experiencias refuerzan la fantasía libidinal del bebé de un pecho bueno nutricio, en tanto que las malas experiencias refuerzan sus fantasías de un objeto malo y persecutorio y la omnipotencia de sus propios sentimientos malos. Por otro lado, la fantasía puede invalidar la realidad, y el bebé, dominado por las angustias persecutorias, puede apartarse con temor y enfado del pecho que se le ofrece, como demuestran las observaciones de bebés con dificultades de alimentación. La fantasía se distingue de la realidad sólo gradualmente, con el desarrollo del yo y la prueba de la realidad.
Pero la vida de fantasía prosigue en el inconsciente y proporciona el patrón a partir del cual se desarrollan las funciones mentales superiores, como el pensamiento. Isaacs extrae de «La interpretación de los sueños» de Freud la siguiente cita: «... toda etapa consciente tiene una etapa inconsciente preliminar» 
. Esta etapa inconsciente preliminar es una fantasía inconsciente y el vínculo con el mundo externo se realiza por intermedio del simbolismo. Al hallar la expresión simbólica para su fantasía inconsciente en el mundo externo, el niño aprende a explorarlo y a relacionarse con él, como demuestra y describe Klein en artículos tales como «El papel de la escuela en el desarrollo libidinoso del niño» (1923) 
 y «La importancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo» (1930) 
. En este proceso las fantasías también pueden ser probadas por la realidad. Freud dijo que el principio de realidad no es otra cosa que el principio del placer-dolor modificado por la prueba de la realidad. Podrían resumirse las ideas de Isaacs acerca de las funciones psíquicas superiores diciendo que el pensamiento se desarrolla a partir de la fantasía inconsciente por medio de la prueba de la realidad.
Podría considerarse la ampliación del concepto de fantasía inconsciente como una cuestión puramente verbal: ahora se denomina «fantasía» lo que Freud llamara «realidad psíquica». Cierto número de conceptos freudianos se hallan comprendidos en este término ampliado. Por ejemplo, ¿deben considerarse la satisfacción alucinatoria de los deseos o las teorías sexuales de los niños, cuando son inconscientes, como fantasías inconscientes? Es más, en las Controversial Discussions, W. R. D. Fairbairn sugirió que la «realidad psíquica» podría abarcar los fenómenos descritos por Susan Isaacs. Marjorie Brierly propuso la expresión «significado inconsciente». Pero el problema no es tan sólo semántico. El enfoque kleiniano de la fantasía, tal como lo presenta Susan Isaacs, está vinculado con la idea de que en el momento de nacer existe suficiente yo como para formar relaciones de objetos rudimentarios y utilizar mecanismos mentales primitivos tales como la proyección, la introyección y la escisión. Klein e Isaacs consideran que la fantasía no es exclusivamente un fenómeno del ello, sino una elaboración de impulsos, defensas y relaciones de objeto por parte del yo.
El segundo artículo de la serie —«Algunas funciones de introyección y proyección en la temprana infancia» 
, escrito por Paula Heimann— trata explícitamente del yo temprano y de las relaciones de objeto. Se ocupa en especial del papel que desempeñan la introyección y la proyección en la formación tanto del yo como del superyó. Ferenczi consideraba que la introyección subyace a toda relación con la realidad. Freud utilizó el término por primera vez en su artículo sobre la melancolía, donde describe un objeto introyectado de forma ambivalente como núcleo de los conflictos internos. Según su criterio, esta introyección se produce como parte de una regresión a una etapa caníbal del desarrollo. Más tarde, basó su descripción del superyó en el mecanismo de introyección (la introyección del padre como superyó, conducente a la resolución del complejo de Edipo), pero nunca conectó del todo esta introyección tardía con las anteriores, aunque a veces se refiere a «identificaciones más tempranas con los padres» previas al complejo de Edipo. A menudo emplea indistintamente los términos «identificación» e «introyección».
Paula Heimann expone la concepción kleiniana de que la introyección y la proyección son mecanismos psíquicos fundamentales que existen desde el nacimiento y persisten durante toda la vida. Desde que nace, el bebé introyecta el pecho deseado (tanto el de la fantasía como el de la nutrición real) y, al desear su bondad, se identifica con el objeto introyectado. Esta introyección no es sólo una función del yo, sino además una raíz fundamental en su formación. La introyección del objeto original constituye tanto la base del yo como del superyó. Esta opinión coincide con la afirmación que hace Freud en «El yo y el ello» de que no puede abandonarse un objeto de deseo más que introyectándolo y almacenándolo en el yo. La diferencia reside en la importancia que Klein atribuye a las introyecciones tempranas que, desde el objeto parcial, el pecho, y a medida que el bebé va evolucionando, se extienden hasta abarcar otros objetos, incluyendo a los padres en la situación edípica. Subsiste un interrogante: si el pecho y los objetos más tardíos son introyectados de tal forma que ayudan al crecimiento del yo, así como al del superyó, ¿qué es lo que determina el momento en que el objeto se vuelve parte de uno o de otro? Según Heimann, eso depende de la situación emocional en la que se produce la introyección, y establece una distinción entre la introyección y la identificación introyectiva. Si la introyección se realiza con fines de identificación, el objeto es introyectado en el yo y éste se identificará con él. Tal es el caso, por ejemplo, de identificaciones con habilidades que se admiran en los padres. En una situación de conflicto emocional, es más probable que el objeto sea introyectado en el superyó. En este artículo Heimann se refiere a todos los objetos introyectados como superyó, pero señala que los objetos internos pueden cumplir muchas y variadas funciones, no sólo de castigo sino también de apoyo, nutrición y mejora de la vida.
En un principio Klein se refería a todos los objetos introyectados como superyó. Sin embargo, más tarde habla con mayor frecuencia de «objetos internos»; estos objetos cumplen funciones diversas, según el contexto global de la introyección y la naturaleza de los objetos y según los sentimientos con que han sido introyectados. Pueden ser vivenciados como objetos que nutren, ayudan, refuerzan sexualmente o, por el contrario, que persiguen y atacan desde dentro al yo. Se podría considerar al superyó como aquel objeto o aquella síntesis particular de diversos objetos que ejerce presión moral. Sin embargo, Klein no otorga siempre el mismo significado al término; unas veces lo hace sinónimo de «objeto interno»; otras, se refiere tan sólo al aspecto del objeto que ejerce una función de superyó.
La proyección juega un papel igualmente importante en las primeras épocas del desarrollo. Esta noción se halla también implícita en las ideas de Freud acerca del funcionamiento mental temprano: «Los objetos, en cuanto son fuente de placer, son absorbidos por el yo dentro de sí, 'introyectados' (de acuerdo con una expresión creada por Ferenczi), mientras que, por otra parte, el yo expulsa al mundo externo todo lo que en su interior le provoca sufrimiento» 
. Pero a pesar de esta afirmación, Freud generalmente consideraba la proyección como un mecanismo tardío específico de la paranoia; esta «expulsión al exterior» consiste, de hecho, en una proyección de partes del «self» al mundo externo, ya que el dolor interno «se debe al propio funcionamiento mental». Una proyección no entraña únicamente sentimientos y objetos destructivos. La libido se proyecta también sobre el objeto bueno, al que encuentra a mitad de camino, y esta proyección de los sentimientos buenos del bebé idealiza la experiencia y crea el pecho ideal. Pero en general el fin del bebé consiste en deshacerse de lo malo e internalizar lo bueno. En circunstancias favorables, lo malo proyectado es atenuado por experiencias reales buenas, mientras que lo bueno aumenta. Esta es la base de un yo fuerte y de un objeto interno útil: el fundamento de la salud mental.
Las introyecciones tempranas son totalmente egocéntricas. Lo «bueno» es bueno para mí, lo «malo» es malo para mí. En la posición depresiva este egocentrismo disminuye, pero el proceso de introyección prosigue, sólo que ahora las introyecciones se relacionan cada vez más con los padres en tanto personas reales y la introyección es dominada por el complejo de Edipo. Paula Heimann enfatiza los aspectos proyectivos del complejo de Edipo. Los niños atribuyen sus propias fantasías sexuales a las actividades sexuales de los padres.
La importancia otorgada por Melanie Klein a la introyección, la proyección y las relaciones de objeto tempranas es una variante de las ideas de Freud. En términos generales, Freud considera que el niño en un principio es autoerótico (es decir, no vincula las sensaciones a un objeto); más tarde es narcisista (se toma a sí mismo como objeto) y finalmente se vuelve hacia el objeto (toma a su madre como objeto erótico). Al mismo tiempo, sin embargo, Freud no excluye la existencia de una relación de objeto desde el comienzo. Heimann cita un párrafo del primero de los dos artículos que Freud escribió en 1922 para la Encyclopaedia:
En primer lugar el componente pulsional oral encuentra satisfacción «anaclíticamente» ligándose a la satisfacción del deseo de alimento; y su objeto es el pecho de la madre. Después se desapega, se vuelve independiente y al mismo tiempo autoerótico, o sea, encuentra un objeto en el propio cuerpo del niño. Otras componentes pulsionales empiezan siendo autoeróticas y sólo después se desvían hacia un objeto externo...
.
Pero a pesar de referirse al pecho como el primer objeto del bebé, Freud pone el acento en el desarrollo autoerótico y narcisista. Heimann vincula el autoerotismo y el narcisismo con relaciones de objeto por medio del concepto de fantasía e introyección. Mediante la introyección de un pecho bueno en la fantasía, el bebé puede volverse autoerótico. Si puede dejar de lado el pecho y, por ejemplo, entregarse a la succión de su propio pulgar, es porque ha introyectado el pecho e identifica el pulgar con él. Esta opinión coincide con la idea freudiana de que la introyección puede ser «la única forma en que se puede dejar un objeto» 
. En una situación autoerótica el bebé ha conseguido introyectar un pecho bueno y proyectar tanto el objeto malo como los malos sentimientos. En el narcisismo la situación es más complicada. El narcisismo es una condición tardía que entraña más hostilidad hacia el mundo externo y una mayor percepción de frustración. Es más difícil realizar una satisfacción alucinatoria de los deseos; la hostilidad hacia un objeto externo malo es más evidente que la acción de recurrir a un objeto interno bueno. Por ello el narcisismo juega un papel importante en formas graves de enfermedad mental como la paranoia. En trabajos posteriores, Melanie Klein ampliaría esta concepción del narcisismo.
La idea esencial del artículo de Heimann es que el autoerotismo y el narcisismo son recursos ante la frustración y se vinculan con fantasías relativas a objetos internos y externos. Las relaciones de objeto autoeróticas y narcisistas, puramente egocéntricas, dan paso de un modo paulatino a relaciones de objeto más maduras, pero la proyección y la introyección persisten durante toda la vida.
El tercer artículo de la serie, escrito por Paula Heimann y Susan Isaacs, trata el concepto de regresión y retoma el tema de la fantasía y de las relaciones de objeto tempranas. Para Freud la regresión constituye el principal mecanismo que abre la puerta a la enfermedad mental y se relaciona de manera íntima con la idea de fijación. En el desarrollo psicosexual, por razones biológicas, la libido avanza desde la fase oral a la anal y a la uretral, hasta alcanzar por último la fase genital. Los fines primitivos nunca se abandonan por completo, pero una vez establecida la primacía genital se subordinan a esta última. Sin embargo, en cualquier punto del desarrollo, la libido puede fijarse en una zona pregenital. Tales fijaciones no sólo entrañan la conservación de un fin sexual pregenital, sino que afectan a toda la personalidad. Pueden producir tanto inhibiciones como perversiones e influir en la estructura del carácter. La fijación está motivada por lo que Freud describe como el estancamiento de la libido: mientras prosigue parcialmente el desarrollo libidinal, una gran cantidad de libido puede permanecer fijada a fines y objetos anteriores. Freud relaciona tales fijaciones con la frustración, ya se deba a factores externos o internos.
Isaacs y Heimann afirman que esta teoría de la regresión es anterior a las ideas de Freud acerca de la dualidad de las pulsiones y que no toma en cuenta el papel que desempeña la agresión. En su análisis de adultos, Freud estudió la regresión a diversos puntos de fijación. En su trabajo con niños, Melanie Klein logró observar cómo están formados esos puntos de fijación, en el momento en que se producen. En su opinión, la agresión y la ansiedad son las productoras de la fijación; desde el comienzo de la vida se establece un conflicto entre los impulsos agresivos y libidinosos, en el que de modo gradual las fuerzas libidinosas dominan la agresión y la ansiedad. En la sexualidad genital, que es creativa y procreativa, la agresión se pone al servicio del fin libidinoso. En cualquier punto del desarrollo en el cual la agresión y la ansiedad se vuelvan excesivas, también es fijada la libido para superar la ansiedad. Esto contradice a Freud de una manera directa, ya que la fijación de la libido está representada no como la causa sino como el efecto del proceso patológico.
La teoría de Freud acerca de la fijación y regresión de la libido no toma en cuenta las relaciones de objeto. Isaacs y Heimann sostienen que no es posible comprender los procesos de fijación y regresión aislados de las relaciones de objeto, de la vida de fantasía y de la ansiedad que nace de la agresión. Ambas citan, como ejemplo, la fijación oral en el drogadicto; en este caso, las fantasías caníbales tempranas hacen surgir la ansiedad, la culpa y la depresión, que tienen que ser aliviadas y satisfechas por unas gratificaciones orales renovadas sin cesar. O sea que una fijación oral de la libido se debe a la ansiedad y a la culpa.
Las situaciones de culpa y ansiedad nacidas de la agresión constituyen una parte normal del desarrollo. Melanie Klein muestra a menudo en su trabajo con niños que la ansiedad puede ser un acicate para el desarrollo, para las fantasías reparadoras, y un movimiento de la libido hacia niveles de organización más elevados. Que todo esto desemboque en una fijación o en el progreso, depende del grado de ansiedad; cuando ésta no puede ser dominada, se produce un círculo vicioso: para contrarrestarla, deben inmovilizarse en el nivel pregenital grandes cantidades de libido. Como resultado de ello, se produce una organización genital débil y una muy pobre capacidad de resistirse a la frustración; en tal caso se produce la regresión fácilmente.
Pero todo el concepto de regresión lo ven de un modo algo distinto Klein y sus colaboradores. Para ellos las etapas pregenitales juegan en la organización genital un papel mucho más importante que el que asumió Freud. En el trabajo clínico, Klein y su grupo no considera que la aparición de material pregenital sea necesariamente una prueba de regresión. Las tempranas introyecciones orales del pecho bueno y del pene bueno son la base de una genitalidad buena y el acto genital contiene todo el simbolismo de la mutua alimentación buena. Además, la culpa de los ataques tempranos contra el pecho, contra el cuerpo de la madre y contra la relación sexual de los padres, da origen a deseos reparadores que hallan su expresión en la genitalidad completa. Cuando se produce una regresión, jamás se debe simplemente a la frustración. Es la crisis de la eficacia reparadora lo que moviliza formas más primitivas de culpa y ansiedad y conduce a la regresión; además, no sólo la libido cae en la regresión, sino que ésta se extiende a relaciones de objeto tanto externas como internas que se hacen más primitivas, más destructivas y más agobiadas por la ansiedad.
Heiman e Isaacs dicen:
Mientras que algunos analistas consideran la regresión principalmente en función de la libido, nosotros vemos cambios concurrentes también en los impulsos destructivos, o sea, retorno a fines anteriores, arcaicos. Sostenemos que es esta recurrencia de fines destructivos primitivos el factor causal principal de la irrupción de la enfermedad mental 
.
Lo que conduce a la enfermedad es la incapacidad de la libido para dominar los componentes agresivos.
En términos generales, Heimann e Isaacs consideran que las etapas pregenital y genital están mucho más interrelacionadas. Melanie Klein sostenía que las tendencias genitales aparecen ya en la etapa oral y que los componentes pregenitales desempeñan un papel muy amplio en la organización genital; las autoras del artículo citado insisten en que hay un movimiento constante de vaivén, cuya primera fuerza motriz es la ansiedad.
Pocos años más tarde, cuando Klein formuló su teoría acerca de la posición esquizo-paranoide, los conceptos de puntos de fijación y de regresión perdieron para ella buena parte de su importancia, porque había comenzado a considerar la estructura mental de un modo algo distinto.
El último artículo de la serie fue «La vida emocional del bebé, con énfasis especial en las ansiedades depresivas. En este trabajo Melanie Klein vuelve a exponer sus puntos de vista acerca del desarrollo del niño y sobre el papel central de la posición depresiva, correlacionándolos más de cerca con los criterios de Freud y de Abraham. En particular, llama la atención acerca del pensamiento de los últimos tiempos de Freud sobre la culpa, cuando éste la vincula de modo específico con la agresividad. De «El malestar en la cultura» (1930) Klein cita lo siguiente:
... después de todo, es sólo la agresividad lo que se convierte en culpa, al ser suprimida y traspasada al superyó. Estoy convencido de que muchos procesos admitirán una explicación más simple y clara si restringimos a los instintos agresivos los descubrimientos del psicoanálisis sobre el origen del sentimiento de culpa. [La cursiva es de Klein] 
.
Sin embargo, no deja de señalar que Freud no había cambiado el criterio de que la culpa surge en la época del complejo de Edipo y está unida a éste de una manera específica. Por otro lado, Abraham ve el origen de la culpa en las fantasías caníbales de la fase oral: un punto de vista que concuerda con las propias observaciones realizadas por Klein en el análisis de niños; Klein comenta que aunque el trabajo de Abraham sobre las fases oral y anal nunca había sido rechazado, jamás había sido aceptado en su totalidad ni integrado en el pensamiento psicoanalítico contemporáneo, con excepción del de ella misma y del de sus colaboradores. En ese artículo, Klein vuelve a exponer su opinión acerca de las relaciones de objeto tempranas y del origen de la ansiedad y de la culpa en el componente agresivo de las fantasías inconscientes. Este trabajo —que no fue publicado por Melanie Klein— establecía dos puntos nuevos; a sus ideas anteriores sobre el simbolismo agregó un elemento que se vincula con la posición depresiva: que no sólo es la ansiedad sino también la preocupación por el objeto, el amor y la culpa, lo que impulsa al niño a desplazar su interés desde el objeto original hacia sus representantes simbólicos, entre quienes lo distribuye. También brinda un examen detallado de las dificultades de la alimentación en bebés y niños a la luz de los impulsos caníbales y de la ansiedad y la culpa que surgen de éstos.
Las Controversial Discussions ocuparon a la Sociedad Británica desde enero de 1943 hasta mayo de 1944, a través de un total de once reuniones. En contra de lo que Jones había esperado, la polémica no condujo a una mejor comprensión mutua, sino a una polarización más radical de las opiniones y en algunos casos llegó hasta la acrimonia. Desde el punto de vista científico, el resultado útil de las discusiones fue que M. Klein y sus colaboradoras se vieron obligadas a formular sus ideas de un modo más riguroso. En este sentido, el artículo de Susan Isaacs acerca de la fantasía puede ser señalado como una contribución teórica de importancia. Los trabajos sobre la introyección y la proyección y sobre la regresión establecieron nexos eficaces entre la teoría clásica y el desarrollo kleiniano. Como resultado de la polémica surgirían con claridad tres escuelas de pensamiento distintas: los seguidores de Anna Freud, los de Melanie Klein y una mayoría, un grupo amplio de analistas británicos, dispuestos a aceptar algunos de los descubrimientos de Melanie Klein, pero no todos ellos. Esta división científica produjo cambios estructurales en la Sociedad Británica. Glover se apartó de la Sociedad y poco tiempo después Melita y Walter Schmideberg marcharon a Estados Unidos. Anna Freud y su grupo permanecieron dentro de la Sociedad, pero solicitaron que sus alumnos asistieran a seminarios clínicos por separado. Se formó un comité bajo la presidencia de la doctora Sylvia Payne, a fin de reorganizar la enseñanza en el Instituto Británico; los analistas didácticos y sus candidatos fueron divididos en dos grupos: el B (Anna Freud y sus seguidores) y el. A (el resto de la Sociedad). En el grupo A había kleinianos y lo que llegó a ser conocido como el Grupo Intermedio, los analistas no comprometidos. La administración de la Sociedad quedó establecida según un acuerdo de caballeros por el que se aseguraba que, con la anuencia de todos, cada grupo obtendría una representación adecuada en los cuerpos administrativos. Los alumnos asistían a un curso teórico común, en cuyo tercer año se desarrollaba una asignatura sobre el trabajo de Melanie Klein, pero asistían a seminarios clínicos separados. En la actualidad, los alumnos todavía cursan seminarios clínicos separados en el primer y segundo año de especialización, pero en el tercer año todos asisten a un seminario mixto en el que dictan clase profesores de distintas orientaciones técnicas. La aspereza de las controversias de otro tiempo ya se ha suavizado y los objetivos de la especialización consisten no sólo en brindar una base firme en la técnica que el candidato haya elegido, sino también en proporcionar un conocimiento de puntos de vista divergentes. A menudo estallan polémicas violentas y exacerbadas en las sociedades psicoanalíticas, tal vez como consecuencia de la gran carga emotiva del tema de estudio y también de los sentimientos de transferencia no resueltos de los psicoanalistas hacia sus analistas didácticos. Por desdicha, todo eso genera con excesiva frecuencia la escisión en Sociedades e Institutos, cuando los conflictos personales adquieren más importancia que los desacuerdos en el enfoque científico. La Sociedad Británica ha logrado capear el temporal y albergar criterios diferentes, con lo cual se ha convertido en un foro en el que se pueden discutir los puntos de vista científicos. Para Melanie Klein, la reorganización de la Sociedad después de aquellas polémicas fue en su conjunto un desarrollo beneficioso. Desde ese momento tuvo su propio grupo de colegas y de alumnos y pudo dedicarse al trabajo científico y a enseñar a quienes estaban de acuerdo con sus premisas básicas, sin tener que defender sus opiniones de un modo constante. Al mismo tiempo, la asignatura dedicada a su trabajo en el tercer año del curso de especialización y la oportunidad de presentar a menudo sus conclusiones en la Sociedad, así como también el número creciente de artículos escritos por sus colaboradores inmediatos y por sus alumnos, aseguraron que todos los miembros de la Sociedad tuvieran acceso a su obra. Klein hizo firme propósito de no faltar a ningún congreso internacional: en cada uno de los que se celebraron después de 1919 leyó una ponencia.
9. La posición esquizo-paranoide
En 1946, cuando ya habían transcurrido dos años desde las polémicas reseñadas, Melanie Klein escribió uno de sus trabajos más fecundos: «Nota sobre algunos mecanismos esquizoides» 
. En su obra anterior existía cierta contradicción. En diversos artículos había aceptado la opinión de Abraham acerca de la existencia de una primera etapa oral preambivalente y de una agresividad movilizada en la etapa sádica oral. También había hablado de la fase en que el sadismo está en su punto máximo, correspondiente a la segunda fase oral y a la primera anal. Más tarde abandonó esta concepción, para adoptar su propio punto de vista sobre la posición depresiva en la que el amor y el odio llegan a un conflicto agudo. No obstante, su abierto acuerdo con Abraham chocaba, en primer término, con la propia creencia de M. Klein de que la pulsión de muerte operaba ya desde el nacimiento y, en segundo, con buena parte de su propio material clínico.
Klein describió a menudo en su material clínico objetos parciales muy primitivos, de naturaleza intensamente persecutoria, como el «Butzen» de Rita 
 (véase Capítulo 4, pp. 52 y ss.). En El psicoanálisis de niños escribe acerca de un paciente homosexual, el señor B 
, que padecía de ansiedades hipocondríacas severas y de delirio de persecución y de referencia (ideas delirantes de que todo se relaciona con uno mismo). Por ejemplo, mientras estaba alojado en una pensión, sintió una ligera gastritis, lo cual le hizo creer que había sido envenenado con una rebanada de pan que una mujer le había comprado. También pensó que la mujer lo hacía objeto de una persecución sexual y que quería atentar contra su vida. El señor B odiaba y temía los cuerpos de las mujeres por sus «partes protuberantes», los senos y las nalgas. El análisis reveló su fantasía inconsciente: que los senos y las nalgas de las mujeres estaban tan llenos de penes y excrementos sádicos que se hallaban a punto de estallar. También tuvo fantasías aterradoras en las que los senos eran arpías; Melanie Klein relacionó estas fantasías con una proyección del propio sadismo intenso del paciente, oral en primer término —los senos que se convierten en arpías—, anal y fálica a continuación. Escindido de estos objetos parciales malos, B tuvo una fantasía de un pene idealizado, representada en un principio por el chupete y el biberón y, más tarde, por el pene de un hermano mayor con el que practicaba la fellatio. En esa época, Klein pensaba que B, a causa de su frustración oral (jamás había sido amamantado), carecía de una fijación en la primera etapa oral y que por tanto se había fijado en una segunda etapa sádica. Pero en «La personificación en el juego en los niños» (1929) 
, Melanie Klein establece otro punto de vista; describe con detalle la escisión entre los objetos ideales y los persecutorios (que, según ella, es la base de la paranoia) y asegura que cuanto más extrema sea esa escisión, tanto más primitiva es la relación de objeto y más precoz el punto de fijación.
En «Una contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» (1935) 
, Klein establece un nexo directo entre la escisión y las relaciones de objetos parciales y establece de un modo definitivo que las relaciones de objetos parciales, la escisión y la ansiedad persecutoria se presentan juntos y preceden a la posición depresiva en la cual comienza la integración. La primera declaración explícita del desacuerdo con el criterio de Abraham fue enunciada por Susan Isaacs y Paula Heimann en su artículo sobre la regresión:
Freud estimó que el primer fin destructivo surge durante la primacía de la zona oral: el canibalismo. Abraham subdividió la fase oral en los estadios orales de succión y de morder. Señaló la fuerza de los impulsos destructivos durante la aparición de la dentición, pero sostuvo que el primer estadio oral está exento de impulsos agresivos. (En esto no le seguimos...) 
. [La cursiva es mía.]
En «Notas sobre algunos mecanismos esquizoides», Klein aclara el significado de sus ideas acerca del desarrollo infantil que precede a la posición depresiva. Se trata de una fase de las relaciones de objetos parciales y está dominada por la ansiedad persecutoria y los mecanismos esquizoides. Fairbairn 
 había utilizado el término «posición esquizoide» para describir el estado escindido y original del yo primitivo. Klein había puesto el énfasis en los aspectos ideales y persecutorios de la relación de objeto temprana y en un principio la denominó «posición paranoide». En 1942 introdujo la expresión «esquizo-paranoide» para subrayar la coexistencia de la escisión y de la ansiedad persecutoria. Para proporcionar una estructura conceptual a sus muchos criterios y observaciones acerca del desarrollo temprano, utiliza la teoría freudiana de las pulsiones de vida y muerte, a modo de base teórica.
Melanie Klein se aparta de Freud en dos puntos relacionados con la naturaleza del yo primitivo y la ansiedad primitiva. Freud dice que, amenazado por la pulsión de muerte, el organismo la desvía hacia el exterior; en este caso la utilización de la palabra «organismo», en lugar de «yo», subraya el hecho de que Freud considera que se trata aquí de una entidad biológica y no —todavía— psicológica. Por el contrario, Klein afirma que en el momento de nacer hay bastante yo como para experimentar ansiedad y como para utilizar un mecanismo de defensa. Tampoco habla de un organismo que desvía, sino de un yo primitivo que proyecta la pulsión de muerte. Dado que el yo primitivo —tal como ella lo concibe— también es capaz de relaciones de objeto fantaseadas y primitivas, esa proyección da lugar por tanto a una fantasía de un objeto malo: no se trata de la desviación hacia el vacío, sino de una proyección en un objeto.
Este concepto de un yo primitivo también ejerce influencia en sus ideas acerca de la ansiedad. Freud cree que el inconsciente y el bebé, e incluso el niño pequeño, no tienen idea de la muerte y que el temor a la muerte se deriva de la angustia de castración; por ende, no relaciona de una manera directa el instinto de muerte con la ansiedad. Klein, pensando en términos de un yo primitivo, sostiene que el funcionamiento de la pulsión de muerte da origen al miedo a la destrucción y que este miedo básico conduce a la proyección defensiva de la pulsión de muerte. De modo que ella no ve un organismo —concepto puramente biológico— que desvía hacia el exterior a la pulsión de muerte, sino un yo que proyecta la pulsión de muerte como una defensa ante el miedo a la destrucción.
Ese yo primitivo es muy débil y en sus comienzos no está integrado; por eso, bajo las presiones de la ansiedad, tiende a fragmentarse y a desintegrarse. El terror a la desintegración y a la destrucción total es el más profundo de los miedos que puede suscitar el funcionamiento de la pulsión de muerte dentro de nosotros.
Desde el comienzo de la vida se produce una lucha entre las pulsiones de vida y de muerte. La escisión, la proyección y la introyección son los primeros mecanismos de defensa; bajo los efectos de la pulsión de vida, el yo se escinde y proyecta la pulsión de muerte hacia el exterior. Al mismo tiempo, la pulsión de vida es proyectada en parte para crear un objeto ideal: surge así del caos una organización primitiva. El yo se escinde en una parte libidinal y otra destructiva y se relaciona con un objeto escindido de un modo similar.
El fin del yo en esta etapa consiste en introyectar el objeto ideal e identificarse con él, además de mantener lejos de sí a los perseguidores, que también contienen los impulsos destructivos proyectados. El conflicto central entre las pulsiones de vida y muerte se convierte en una lucha entre el self libidinal bueno, identificado y aliado con el objeto ideal, y los perseguidores. He dicho «perseguidores», en plural, porque así como el objeto ideal se percibe como un todo e intacto, el objeto malo habitualmente está fragmentado. En cierta medida esto se debe a que se proyecta una parte del yo fragmentado por la pulsión de muerte y, también, a que el sadismo oral que se expresa mordiendo conduce a que el objeto odiado sea percibido como algo fragmentado. Los sadismos uretral y anal se agregan bien pronto al oral, de modo que los perseguidores quedan impregnados de un sadismo que surge de todas las fuentes.
La ansiedad preponderante en esta etapa es la de que los perseguidores destruyen tanto el self como el objeto ideal, y contra tal ansiedad se apela a mecanismos esquizoides, como el de reforzar la escisión entre el objeto ideal y el objeto malo y también el de idealizar excesivamente. La negación omnipotente se usa como una defensa ante el miedo a la persecución. La fantasía subyacente con respecto a este mecanismo es la de la destrucción omnipotente de los perseguidores. Vista desde esta perspectiva, la satisfacción alucinatoria de los deseos no es un fenómeno simple. Para mantener una alucinación de cumplimiento de los deseos, el bebé tiene que mantener con éxito la idealización de su objeto bueno y destruir el malo de una manera omnipotente. Cuando no lo consigue y reaparece el hambre, la experiencia es la de ser invadido por los perseguidores y la de estar amenazado por la destrucción. En esta etapa primitiva del desarrollo no existe experiencia de la ausencia: la falta del objeto bueno es vivida como un ataque realizado por los objetos malos. El bebé se siente devorado por el hambre. La frustración es vivida como una persecución; las experiencias buenas se sumergen en la fantasía de un objeto ideal y la refuerzan. Aunque la primera fase oral es preambivalente, lo que se produce es una escisión entre el amor y el odio, y no la ausencia de odio. Klein demostró en su trabajo que esa relación ideal con el pecho, la que conduce a Abraham a postular una relación preambivalente existe realmente; pero, simultáneamente y escindida de ella, Klein observó también una relación llena de temor y odio hacia un pecho muy malo. La negación omnipotente, la escisión, la proyección y la idealización ya habían sido descritas. La novedad de la nueva formulación de Klein consiste en ver el origen de todo ello en la posición esquizo-paranoide y en relacionarlo con la más primitiva relación con el pecho y con la ansiedad persecutoria.
Melanie Klein introduce un mecanismo nuevo: el de la identificación proyectiva, que se desarrolla desde la proyección primitiva. En la identificación proyectiva no es sólo el impulso, sino también partes del self (por ejemplo, la boca y el pene del bebé) y productos del cuerpo (por ejemplo, su orina y las heces) lo que se proyecta hacia el objeto en la fantasía. Klein había demostrado a menudo en su material clínico el funcionamiento de este mecanismo. Por ejemplo, en «La importancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo» 
 (véase Capítulo 5, pp. 75 y ss.), nos muestra cómo Dick equipara su sadismo a sus heces o a su pene malos, que son los proyectados hacia el cuerpo de su madre, quien entonces queda identificada con esas partes proyectadas. En la fantasía del señor B los senos se identificaban con una boca proyectada y voraz, para convertirse en arpías o, más aún, estallaban llenos de penes y de heces, partes proyectadas del niño. En la fantasía de las arpías, el seno se identifica por completo con la boca proyectada. En el caso del pecho «protuberante» que va a estallar, está representado como algo que contiene partes proyectadas que están identificadas con un pene dentro del pecho. El pecho es vivido como algo poseído y estropeado por esos objetos, pero no completamente identificado con ellos. Klein había considerado sumamente importante este tipo de fantasía, hasta el punto que en «Notas sobre algunos mecanismos esquizoides» acuña la expresión «identificación proyectiva». Al describirla, ha utilizado de modo intercambiable los términos «mecanismo» y «fantasía». Susan Isaacs ha demostrado cómo la fantasía subyace por debajo de los mecanismos del yo 
, hecho que se hace más claro en el caso de la identificación proyectiva que subyace a los mecanismos de proyección. Para el señor B los pechos muerden, penetran y manchan, todo lo cual es una proyección de sus propios impulsos sádicos. Por debajo de esta proyección está la fantasía de haber proyectado de verdad en ellos su boca que muerde, su pene que penetra y sus heces que ensucian.
No sólo algunas partes sino la totalidad del self puede ser proyectado en la fantasía en un objeto. Escindida de las fantasías sobre ese cuerpo de su madre lleno de partes proyectadas y aterradoras, Dick también tenía otra fantasía de una madre cuyo interior estaba vacío, en el cual él podía proyectarse entero, y la escenificó metiéndose dentro de un armario. En un artículo posterior, «Sobre la identificación» 
, Klein toma un ejemplo de la literatura, Si yo fuera usted, una novela de Julien Green 
, para demostrar que una proyección de la totalidad de uno mismo en otro puede llevar a una identificación completa, a una suplantación de la personalidad del otro. El personaje principal del libro de Green, Fabián, hambriento, deprimido y disconforme consigo mismo, penetra por obra de magia en otras personas y se apodera de sus personalidades, quedando así atrapado dentro de ellas. Tales identificaciones proyectivas están en la base de los delirios psicóticos de quienes creen ser otra persona: Cristo, Napoleón, etc. La finalidad de la proyección influye en la fantasía resultante; en el caso de Dick, el fin era regresar a un útero vacío protegido del miedo. Fabián representa una fantasía de identificación proyectiva al servicio de deseos ávidos y envidiosos de apoderarse de la posición y personalidad de un objeto considerado envidiable.
Los fines de la identificación proyectiva pueden ser diversos: quitarse de encima una parte desagradable de uno mismo, una posesión voraz del objeto, su vaciamiento y control, etc. Uno de los resultados consiste en la identificación del objeto con la parte proyectada del self (de ahí proviene la expresión «identificación proyectiva»). La proyección de partes malas conduce a la persecución. Pero la identificación proyectiva no sólo abarca las partes malas del self, sino también aquellas que se sienten como buenas. Las partes buenas pueden ser proyectadas para evitar la separación, para idealizar el objeto y también para evitar un conflicto interno; cuando se siente que el interior está lleno de maldad, las partes buenas del self pueden ser proyectadas en un pecho ideal, conferidas al objeto para su protección. Esto conduce a una idealización excesiva del objeto y a la devaluación del self.
La identificación proyectiva es la base de las relaciones de objeto narcisista y de una estructura interna narcisista, ya que el objeto es también reintroyectado. Klein establece una diferencia entre estados narcisistas, que son estados de identificación con un objeto interno ideal (correspondiente a lo que Freud describía como autoerotismo), y la estructura narcisista y las relaciones de objeto narcisistas, que están basadas en la identificación proyectiva. Freud había descrito la elección de objetos narcisistas en la que el sujeto se busca y se ama a sí mismo en su pareja. Klein describe las fantasías detalladas sobre las que se basa tal elección y sus consecuencias. Cuando partes del self son proyectadas y el objeto se identifica con ellas, existe una necesidad de controlar el objeto y un temor constante de ser controlado por él. Cuando se proyectan las partes malas, el objeto se convierte en un perseguidor temido; cuando se proyectan las partes buenas, se produce una dependencia esquizoide particular del objeto: éste debe ser controlado, porque la pérdida del objeto implicaría la pérdida de una parte de uno mismo. Al mismo tiempo, existe el temor de ser controlado por completo, ya que el objeto contiene una parte valiosa del self. El temor esquizoide de amar se basa en el hecho de que cuando la identificación proyectiva es el mecanismo principal, amar significa proyectar las partes buenas del self en el objeto y, por lo tanto, vaciarse y sentirse esclavizado. A causa de los peligros que implican las relaciones de objeto basadas en la identificación proyectiva, el esquizoide puede intentar apartarse de todas las relaciones de objeto. Esto explica el hecho de que durante mucho tiempo se pensara que los pacientes narcisistas y esquizoides no desarrollaban ninguna transferencia. La reintroyección de objetos en los que se ha producido una proyección masiva da origen a la estructura narcisista. El bebé contiene un objeto que está roto y fragmentado, controlado y controlador. Para protegerse de tal objeto, huye hacia un objeto interno excesivamente idealizado, que también es excesivamente controlado y controlador: el yo se ve tan vacío por las proyecciones que puede llegar a convertirse en un mero envoltorio de esos objetos internos.
Los mecanismos esquizoides, que comienzan con el vínculo con el pecho, continúan funcionando en relación con todo el cuerpo de la madre. En sus primeros trabajos, Klein había descrito cómo el cuerpo de la madre se convierte en una fuente de terror en el momento del complejo de Edipo primitivo y en la fase femenina del varón; y lo relacionaba con los ataques sádicos que realiza el niño en su fantasía (véase Capítulo 4). Al echar una mirada a este material, se advierte que los ataques allí descritos son llevados a cabo por medio de la identificación proyectiva, de modo que el cuerpo de la madre es evocado en la fantasía como algo que está lleno de las partes proyectadas del niño e identificado con ellas. La identificación proyectiva y la reintroyección que se relaciona con el cuerpo de la madre poseen una importancia enorme. Los temores paranoides que Klein conecta con esta fase son continuaciones de la relación esquizo-paranoide con el pecho.
La posición esquizo-paranoide constituye un paso fundamental en el desarrollo; el bebé supera su miedo a la desintegración introyectando el pecho ideal e identificándose con él. La escisión original es un primer paso hacia la capacidad de diferenciar y la identificación proyectiva es el primer paso hacia la relación con el mundo exterior. Pero cuando en esta fase la ansiedad es excesiva, los problemas no resueltos dan origen a una patología muy severa. La ansiedad paranoide y las defensas esquizoides de esa fase temprana del desarrollo constituyen la base del grupo de enfermedades esquizofrénicas, de la personalidad esquizoide y de los rasgos paranoides o esquizoides de las neurosis de niños o de adultos.
El temor de una desintegración y una destrucción totales está en la raíz de los desórdenes esquizofrénicos y esquizoides. A menudo el paciente esquizoide se muestra carente de ansiedad —Dick es un ejemplo extremo de esta situación—, pero la ansiedad latente posee una naturaleza catastrófica. Las defensas esquizoides se despliegan contra esa ansiedad, pero a su vez producen sus propias ansiedades. La proyección inicial de la pulsión de muerte causa ansiedades paranoides e hipocondríacas. La proyección de las partes buenas del self produce vaciedad. El funcionamiento de la identificación proyectiva da lugar, una vez más, a ansiedades específicas: surge el miedo a la venganza del objeto proyectado en el self y esto puede bloquear e impedir la introyección. Dado que una parte del self se proyecta en el objeto, nace el temor de ser aprisionado y controlado. Por ejemplo, los delirios acerca de control del pensamiento se basan en una fantasía como esa; a su vez la claustrofobia se asienta en temores similares. La fragmentación del yo, la escisión y la proyección son elementos que debilitan el yo; la destrucción omnipotente de las partes indeseables del yo es más dañina aún. Volver la agresión contra uno mismo para liberarse de las partes indeseables del yo es un mecanismo de defensa esquizoide, significativo y peligroso. Cuando el yo está debilitado por el uso excesivo de tales defensas, el bebé no puede superar las nuevas angustias que debe enfrentar en la posición depresiva.
El citado artículo «Notas sobre algunos mecanismos esquizoides» es relativamente breve (sólo 23 páginas, sin contar los comentarios de M. Klein acerca del caso Schreber 
, paciente de Freud, que son un apéndice), pero es un texto denso y rico. Gracias a este trabajo se abrió un nuevo campo de investigación psicoanalítica de los desórdenes de tipo esquizoide y esquizofrénico. A este trabajo de Melanie Klein seguirían pronto otros, escritos por sus colaboradores, en los que se utilizaban los nuevos conceptos acerca de las ansiedades esquizoides y de los mecanismos de defensa para iluminar los problemas del análisis de esquizofrénicos. La descripción de la identificación proyectiva, hecha por Klein en sólo dos páginas del artículo citado, estimuló una vía de trabajo que ha ido más allá, que ha clarificado y diferenciado las diversas formas de identificación proyectiva. Cuando describe la patología de la posición esquizo-paranoide, Klein habla de la ansiedad excesiva y del uso excesivo de defensas. De acuerdo con su artículo, una buena cantidad de psicoanalistas que trataban a psicóticos y casos bordeline comenzaron a estudiar más a fondo las raíces de la patología en la posición esquizo-paranoide, procurando definir los factores que conducen a la ansiedad excesiva y examinando en detalle la naturaleza de las defensas. Por ejemplo, la identificación proyectiva no sólo puede ser excesiva, sino además adquirir una forma patológica.
La interrelación entre las posiciones esquizo-paranoides y depresivas se convirtió en foco de atención.
10. Un aspecto nuevo de la teoría estructural de la mente, de la ansiedad y de la culpa
Los conceptos de las posiciones esquizo-paranoides y depresiva permitieron a Melanie Klein formular una teoría coherente y amplia del desarrollo psicológico y de su patología. En El psicoanálisis de niños y en sus primeros artículos, aunque es cierto que siguió siempre el hilo de la ansiedad y continuó analizando en términos de relaciones de objeto, intentó compaginar todos sus descubrimientos con las formulaciones de Freud y de Abraham sobre las fases libidinales. El concepto de posiciones permite un enfoque nuevo. La posición no es equiparable a una fase del desarrollo de la libido. Es verdad que la posición esquizo-paranoide precede a la posición depresiva; no obstante, las fluctuaciones continuas entre las dos posiciones establece una «posición», un concepto estructural antes que cronológico. El término «posición» se refiere a un estado de organización del yo y describe fenómenos conjuntos de un modo característico: el estado del yo, la naturaleza de las relaciones de objetos internos, la naturaleza de la ansiedad y las defensas características. La formulación de las posiciones permitió también que Klein aclarara sus criterios acerca de la naturaleza de la ansiedad y de la culpa.
En ese momento de su labor, Klein describe el desarrollo del niño como un esfuerzo de elaboración para salir del conflicto entablado entre las pulsiones de vida y muerte, en el que la pulsión de vida poco a poco se impone a las pulsiones destructivas. En la posición esquizo-paranoide, la proyección de la pulsión de muerte da origen al miedo a los perseguidores. Cuando son reintroyectados, estos objetos malos forman el aspecto persecutorio del superyó. De forma simultánea, la pulsión de vida, que busca un objeto vitalizador, también se desvía en parte, creando un objeto ideal que es introyectado y con el que se realiza una identificación que lo convierte en el núcleo del yo y del superyó. El crecimiento y el desarrollo del yo están ligados al funcionamiento de la pulsión de vida. En un desarrollo favorable, cuando predominan las experiencias buenas, es menor la presión para proyectar los impulsos y los objetos malos hacia el exterior; a medida que disminuyen las proyecciones la persecución se debilita y se inicia un ciclo benigno. A su vez, el debilitamiento de los temores persecutorios hace que disminuya la agresividad, y por lo tanto, la ansiedad y la necesidad de proyectar. Cuando esto ocurre, la escisión entre los objetos ideales y persecutorios disminuye y está preparado el camino para una integración del objeto y del yo y, también, para un movimiento gradual hacia la posición depresiva. En los artículos acerca de la posición depresiva que precedieron a «Notas sobre algunos mecanismos esquizoides», Klein subraya la importancia, en esta posición, de los temores persecutorios. Desde el punto de vista clínico y del desarrollo, sin duda es verdad que las ansiedades persecutorias persisten en la posición depresiva. Sin embargo, es útil mirar las dos posiciones como conceptos teóricos y considerar que los miedos persecutorios que todavía funcionan en la posición depresiva pertenecen a la posición esquizo-paranoide; se puede estimar, pues, que los esfuerzos de elaboración en la posición depresiva tienen por objeto dominar los elementos esquizo-paranoides mediante los depresivos.
Es posible establecer un contraste entre la organización esquizo-paranoide y la depresiva del siguiente modo esquemático: en la posición esquizo-paranoide el yo se escinde en sus partes buenas y malas, se fragmenta; a menudo se confunde con el objeto en la identificación proyectiva. En la posición depresiva, en cambio, el yo está integrado y expuesto al conflicto de impulsos contradictorios. La relación con el objeto en la posición esquizo-paranoide es totalmente egocéntrica y omnipotente. El objeto es un objeto parcial, tanto porque no es una persona, sino una parte anatómica, como porque está escindido en objetos ideales y persecutorios. Las relaciones de objeto esquizo-paranoides se basan fundamentalmente en la identificación proyectiva. Cuando se vuelve a introyectar los objetos, éstos se convierten en las raíces ideal y persecutoria del superyó. En la posición depresiva, los objetos son personas: la madre, el padre y por fin la pareja parental, que son vistos como objetos totales, porque son personas y porque no están escindidos en figuras por completo buenas y por complete malas. La relación con el objeto es ambivalente, y cuando éste es introyectado se convierte en el superyó depresivo, que es un objeto amado, hasta el punto de que los ataques contra él dan nacimiento a un sentimiento de culpa. La ansiedad principal en la posición esquizo-paranoide se refiere a la supervivencia del self; o bien se trata del miedo a la acción de la pulsión de muerte en el interior —o sea, a la autodestructividad— o bien del miedo a los perseguidores que destruyen el self y el objeto ideal. En la posición depresiva la ansiedad concierne a la herida infligida al objeto y a la pérdida del mismo a causa de la propia agresión; el miedo por el self se relaciona con la identificación con el objeto.
En la posición depresiva aparece la culpa como un sentimiento de responsabilidad personal en lo que respecta a la propia agresión contra el objeto bueno. Sin embargo, en las etapas tempranas de la posición depresiva la culpa todavía puede presentar una naturaleza muy persecutoria. Un objeto interno atacado y dañado en la fantasía puede ser vivido como vengativo si las proyecciones todavía funcionan. Por ejemplo el superyó del melancólico está lleno de proyecciones; este superyó de transición entre la persecución y la culpa da origen a una forma muy dolorosa de culpa persecutoria. En el remordimiento, el objeto mordido muerde a su vez; se producen al mismo tiempo el reconocimiento de la propia responsabilidad y un sentimiento de persecución.
La posición depresiva comienza en un entorno de dependencia —la dependencia total del bebé con respecto a su madre—, pero con la internalización de los objetos buenos, así como con el crecimiento fisiológico disminuye gradualmente la dependencia y esa disminución mitiga el elemento hostil a través de la ambivalencia y favorece la internalización de objetos buenos. De manera similar, la confianza creciente en las propias capacidades reparadoras debilita la dependencia con respecto al objeto externo, a la vez que debilita la necesidad de medidas defensivas. Si se considera el desarrollo del bebé y el del niño como una evolución desde la posición esquizo-paranoide hasta la depresiva, es posible situar las fases del desarrollo libidinal en una perspectiva diferente. El concepto de las dos posiciones no ha echado por tierra la idea básica de un movimiento de las fuerzas libidinales y destructivas desde la fase oral hacia la genital. Ambas posiciones se arraigan en la fase oral, tal como lo determina la dependencia del bebé, que debe alimentarse del pecho. Las tendencias anales no se muestran muy abruptamente separadas de las orales; la expulsión y la proyección son mecanismos primitivos básicos y la primera puede ser fantaseada en términos orales (eructar, escupir) o bien en términos uretrales y anales (orinar, ventosear, defecar). El pecho malo devorado y fragmentado se asimila a las heces que deben ser expelidas o, en ciertas situaciones, idealizadas. En la posición depresiva, cuando el objeto destruido es asimilado a las heces, una mezcla de tendencias depresivas y maníacas produce una preocupación angustiosa por las heces: algunas veces la necesidad de retenerlas, por miedo de perderlas, o la necesidad opuesta, la de expelerlas. El control maníaco del objeto a menudo está conectado con una fantasía de convertirlo en heces. Los mecanismos obsesivos surgen de la necesidad de controlar este objeto fecal, como lo han observado tanto Abraham como Klein. Se puede resumir la teoría así: en el planteamiento clásico parece que el niño desarrolla cierta clase de relación de objeto porque está fijado en la etapa anal; el criterio kleiniano sería el de que el niño puede fijarse en mecanismos anales porque desarrolla cierto tipo de relación de objeto. Klein diría que el deseo de ser penetrado analmente constituye un desplazamiento defensivo de las tendencias orales o genitales en las que el ano representa una boca o una vagina devoradoras.
Según el punto de vista de Melanie Klein, el complejo de Edipo comienza a surgir con la posición depresiva, de la que es parte integrante. La elaboración del uno está íntimamente ligado a la elaboración de la otra. Si los padres son percibidos como personas completas y reales, la relación entre ellos también es captada, cosa que engendra deseos y temores edípicos. A la ambivalencia temprana en la relación con el pecho se añaden una rivalidad y unos celos edípicos agudos. Los sentimientos de exclusión, de frustración, de celos y de envidia están agravados por las proyecciones de las propias fantasías, primero del bebé y más tarde del niño. Sean cuales sean sus deseos, los atribuye a sus padres, y en la fantasía vive a sus padres como personas que intercambian esas gratificaciones que él desea para sí mismo. Los padres, blanco de tanto deseo y frustración, se convierten en objetos atacables para la fantasía; pero dado que la posición depresiva es también un reconocimiento de la dependencia con respecto a los padres y del amor hacia ellos, esos ataques dan origen a sentimientos de pérdida, culpa y ansiedad depresiva; las defensas se movilizan frente a esta situación y se produce una regresión, más o menos severa, a las formas esquizo-paranoides del funcionamiento. Por ejemplo, los padres pueden ser escindidos en uno ideal y otro totalmente malo, o la pareja parental puede ser escindida en padres ideales no sexuales y otros sexuales y odiados, etc. De las proyecciones surgen en ciertas circunstancias figuras amenazantes como la figura parental combinada, tantas veces advertida por Melanie Klein en el análisis de niños pequeños. Con pequeñas variaciones respecto a estos esquemas, entran en juego defensas maníacas que implican la escisión entre las figuras parentales destruidas y otras idealizadas y potentes con las que, en un estado mental maníaco, el niño se identifica. La elaboración del complejo de Edipo implica el debilitamiento de esas escisiones y la retirada de las proyección, con lo que el niño cobra una conciencia creciente de sus propios deseos sexuales y agresivos hacia sus padres. La concienciación de fantasías agresivas relacionadas con las figuras parentales amadas aporta elementos reparadores, los deseos y fantasías genitales. A los ataques contra los padres sexuales internos siguen los sentimientos de culpa y pérdidas y se llega a un deseo de reparar interna y externamente una pareja sexual buena. Esta reparación interna de la pareja parental proporciona un modelo interno para la genitalidad creadora y procreadora.
Todo el trabajo inicial de Melanie Klein acerca del complejo de Edipo y del superyó está incluido en su posterior concepto de las posiciones; si se mira hacia atrás, desde el punto de vista de la posición esquizo-paranoide y de la posición depresiva, se puede ver el material según un criterio conceptualmente más ordenado. Por ejemplo, si consideramos una vez más los sueños presentados por D. en relación con la muerte de su madre, descritos por Klein en «El duelo y su relación con los estados maníaco-depresivos» 
 (véase capítulo 7, pp. 93 y s.), podemos extraer de ellos los elementos esquizo-paranoides y depresivos; al comparar el primero con otro sueño posterior, se verá un movimiento hacia la preponderancia de los elementos depresivos. En el primer sueño:
Vio un toro acostado en un gran establo. No estaba completamente muerto y tenía un aspecto misterioso y peligroso. D. estaba de pie a un lado del toro y su madre al otro lado. Entonces huyó y se refugió en una casa, sintiendo que había dejado a su madre en peligro y que no debería hacerlo; pero tenía la vaga esperanza de que lograra escapar 
. [La cursiva es de Klein.]
Como el lector recordará, las distintas asociaciones llevaron a la conclusión de que el toro peligroso era el padre del paciente, que destruía a la madre en la relación sexual; su propia agresividad está proyectada, obviamente, en el padre. La negación de su duelo está también visible en el hecho de huir y de dejar a su madre en peligro. En la sesión, el paciente omitió decir al analista que su madre había muerto la noche anterior. Sin embargo, hay algunos elementos depresivos: el mismo toro está semimuerto, el paciente experimenta cierta inquietud por su madre, cierta culpa por el hecho de abandonarla ante el peligro y algo de esperanza de que ella se salve. En la noche siguiente al funeral de su madre, el paciente tuvo un sueño en el que una figura de padre y una figura de analista intentaban ayudarlo; pero en realidad tenía que luchar por su vida contra ellos; dijo: «La muerte me reclama» 
 y se quejó con amargura de que el análisis lo estaba desintegrando. Los padres internos destruidos, el toro moribundo y la madre herida dentro de él se convirtieron en perseguidores , y amenazándole de muerte; su analista los representaba, y su oferta de ayuda fue vivida como una amenaza. En la tercera noche después del funeral de su madre D. tuvo el siguiente sueño:
Vio un autobús que iba hacia él de un modo incontrolado —aparentemente sin conductor—, chocando contra un cobertizo. D. no pudo ver lo que ocurrió con el cobertizo, pero sabía perfectamente que «había saltado en pedazos-». Luego vinieron dos personas detrás de él que levantaron el techo del cobertizo y miraron dentro. D. no «sabía para qué lo hacen», pero ellos parecían pensar que servía de algo 
. [La cursiva es de Klein.]
Entre sus asociaciones, se refirió al hecho de que al comienzo de la enfermedad de su madre él mismo había chocado con su coche contra una columna. El cobertizo en pedazos representaba a sus padres dentro del paciente mismo, y en la sesión demostró una conciencia mucho mayor de su agresividad contra la pareja parental (condujo el coche contra la columna) y de su miedo a la destrucción de ambos en un mundo interno; esto lo puso en contacto con el duelo por su madre, ausente hasta ese momento, y con la culpa surgida de su propia agresividad. La proyección de su agresividad contra el padre y la escisión y la negación, representadas en el primer sueño a través de la huida del lugar en que su madre se hallaba en peligro, eran en parte defensas ante la culpa y el duelo con respecto a sus padres en la posición depresiva, reavivados por la enfermedad concreta y la muerte de su madre.
Mientras pasaba por este duelo con dolor y desesperación, su amor por su madre, tan profundamente enterrado, resurgió cada vez más, modificándose su relación con ambos padres. Un día, hablando de ellos y refiriéndose a un recuerdo agradable de su infancia, dijo de ellos: «Mis padres queridos», lo cual representaba un pensamiento nuevo para él 
.
El sentimiento de persecución se debilitó; en el sueño posterior al funeral de su madre había tenido que luchar con su analista y con su padre; en el sueño del cobertizo las dos figuras son aceptadas como capaces de brindar ayuda.
Volviendo sobre algunos de los materiales de El psicoanálisis de niños, se ve, por ejemplo, que el material edípico de Erna pertenece a un modo de funcionamiento esquizo-paranoide. Todos los ataques malignos que la niña en su fantasía realizaba contra el cuerpo de su madre y el pene de su padre, vistos como objetos parciales, también están proyectados en los objetos de la niña, lo que da lugar a temores paranoides e hipocondríacos. En la descripción de este caso 
, Klein resaltó la importancia del elemento paranoide en Erna. Es posible comparar el material del caso de Erna con el de Richard. Este niño afrontaba su situación edípica escindiendo a su madre en una nodriza buena y en una madre genital mala, combinada con un padre Hitler malo; pero en el curso de su análisis luchó con sentimientos depresivos y deseos reparadores. Por ejemplo: un día, al saber que el análisis sería interrumpido porque Melanie Klein debía ir a Londres, manifestó agresividad contra ella, al pasar a representar la madre genital mala en la que se contenía el padre malo (los enemigos en Londres); pero después, de inmediato, tras producir un choque entre un barco que le representaba a él mismo y otro que representaba a su madre y a Klein, 

Richard colocó uno al lado del otro los acorazados «Rodney» y «Nelson» (su padre y su madre) y después, en fila, algunos barcos que representaban a su hermano, a él mismo y a su perro, siguiendo —como él dijo— un orden de edad. El juego con los barcos expresaba así su deseo de restaurar la armonía y la paz en familia, al permitir a sus padres reunirse y al ceder él ante la autoridad de su padre y de su hermano 
.
Melanie Klein anota el siguiente comentario:
... Richard no solamente estaba dominado por la necesidad de defenderse contra el temor de ser atacado por sus rivales, que eran su padre y su hermano, sino también por preocupaciones acerca de sus objetos buenos. Los sentimientos de amor y la necesidad de reparar el daño que había hecho en su fantasía —daño que podía ocurrir de nuevo si se dejaba llevar por su odio y su envidia— se manifestaron con mayor intensidad 
.
En Richard, el deseo de mantener una relación sexual con su madre estaba reforzado por sus deseos reparadores de restaurarla y darle bebés.
Una identificación con los padres internos sexuales buenos, junto con el amor y el interés hacia los padres externos, contribuye a que el niño renuncie de forma paulatina a la posesión sexual de los padres externos y a que transfiera sus deseos sexuales hacia otros objetos.
El concepto de las posiciones permitió a Melanie Klein formular una teoría amplia de la ansiedad y de la culpa. Resulta significativo el hecho de que, aunque el análisis de la ansiedad había sido el principio básico a lo largo de todo su trabajo, Klein escribiera un único artículo dedicado específicamente a la ansiedad y la culpa 
. Sólo después de establecer la existencia de la posición esquizo-paranoide pudo contar con un marco conceptual que le permitía exponer sus ideas acerca de la ansiedad y de la culpa de un modo más teórico y relacionarlas de manera más consistente que la freudiana. El pensamiento de Freud sobre la ansiedad evolucionó en el transcurso de su trabajo; en origen consideraba que la ansiedad era una conversión directa de la libido cuando ésta se frustraba. Sin embargo, abandonó este criterio al descubrir que la ansiedad era la que llevaba a la represión, y no la represión de los deseos libidinosos a la ansiedad; nunca relacionó directamente la ansiedad con la agresividad, sino más bien con un flujo de excitación que surgía de cualquier fuente 
.
Para Freud, las dos ansiedades básicas son el miedo a perder el objeto, que puede ser preedípico, y la ansiedad de castración, que es la angustia central del complejo de Edipo. Freud no piensa que la pulsión de muerte sea una fuente directa de ansiedad, porque, según su criterio, el inconsciente y el bebé carecen de un concepto de la muerte. Freud veía en el miedo a la muerte una expresión del miedo a la castración. Melanie Klein estima que la ansiedad es una respuesta directa al funcionamiento de la pulsión de muerte; en su opinión, el instinto de muerte es desviado en primer lugar porque su funcionamiento produce ansiedad, una ansiedad que para Klein adopta dos formas básicas: la ansiedad persecutoria, que pertenece a la posición esquizo-paranoide, y la ansiedad depresiva, que pertenece a la posición depresiva. Para ella, la ansiedad fundamental por la pérdida del objeto postulado por Freud podía ser vivida de cualquiera de las dos formas o, por supuesto, en una combinación de ambas: puede experimentarse de un modo paranoide cuando el objeto se vuelve malo y ataca, o de un modo depresivo, es decir, cuando el objeto permanece bueno y la ansiedad es más por la pérdida del objeto bueno que por el ataque proveniente del malo. La ansiedad de castración posee una naturaleza predominantemente paranoide; se centra en el pene y es la ansiedad paranoide de ser atacado por el objeto malo. Antes del predominio de lo genital, estas angustias se referían a la idea de ser devorado, destrozado, envenenado y demás. Por otra parte, en su forma más evolucionada, la ansiedad de castración implica también elementos depresivos tales como la fantasía de perder un pene interno bueno, vivenciado como un instrumento de reparación cuya pérdida, por tanto, suscita la ansiedad depresiva referida a la propia capacidad para separar a la madre.
La ansiedad represiva se acerca mucho y está conectada con la culpa, que aparece en la posición depresiva. Las ideas de Freud sobre la culpa también experimentaron una evolución. Relaciona la culpa con el funcionamiento del superyó y, por ende, la ve surgir sobre todo en conexión con el complejo de Edipo, aunque hace alusión a ella en relación con etapas anteriores, por ejemplo con el canibalismo o con el sadismo anal. Freud no expresa ningún desacuerdo con las formulaciones de Ferenczi acerca de una moralidad esfinteriana que precede a la formación del superyó. En un principio, Freud consideraba que la culpa se debía a los impulsos libidinosos incestuosos; con la hipótesis de la pulsión de muerte sus ideas acerca de la culpa cambiaron la relación cada vez más con la agresividad. Su concepto definitivo establece que la culpa deriva exclusivamente de impulsos destructivos. En «El malestar en la Cultura» (1930) Freud relaciona la severidad del superyó con la propia agresividad reprimida del niño, reconociendo su concordancia con los descubrimientos de Melanie Klein y de otros autores ingleses 
. Para Klein la culpa comienza en la posición depresiva con el reconocimiento de los ataques realizados contra un objeto interno al que se ama de manera ambivalente. Los reproches que formula ese objeto (remordimiento) se viven como una culpa. A medida que la posición depresiva evoluciona y los elementos persecutorios del superyó disminuyen, la culpa se vuelve menos persecutoria y de modo gradual se convierte en una preocupación realista por el destino de los objetos propios, externos e internos, y pierde su aspecto punitivo, que constituía una continuación del primitivo miedo paranoide.
El paso de la posición esquizo-paranoide a la depresiva es un cambio fundamental desde el funcionamiento psicótico al sano. A medida que la posición depresiva gana ascendiente, se produce una disminución progresiva de la omnipotencia y de la distorsión perceptiva debida a las proyecciones. La realidad externa y la interna llegan a diferenciarse; se desarrolla el sentido de la realidad psíquica, reconociendo y asumiendo la responsabilidad de los impulsos propios y el estado de los objetos internos propios. Puede producirse entonces la prueba de realidad, así como la de confrontación de las fantasías propias con la percepción de la realidad. La preocupación por el objeto, una característica fundamental de la posición depresiva, contribuye a la prueba de realidad; hay un examen angustioso del objeto con el fin de determinar su estado. El deseo de preservar la integridad del objeto conduce a un abandono gradual de la identificación proyectiva y del control omnipotente, lo que desemboca en una aceptación de la realidad. De un modo paulatino la represión se impone a la escisión; los impulsos inaceptables son tratados intrapsíquicamente mediante la represión: no se recurre ya a dañar al objeto a través de la proyección. Las relaciones del objeto experimentan un cambio fundamental. La escisión y las proyecciones, con la persecución o la idealización resultantes, dan paso a una discriminación realista, a una capacidad de amar y a un interés realista dentro de relaciones de objeto maduras que permiten la interdependencia y una ambivalencia reconocida.
A su vez, este desarrollo afecta a funciones mentales como la formación de símbolos y la sublimación. En «La importancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo» (1930) 
 Klein consideraba que la formación de símbolos está ligada a la identificación proyectiva, aunque en esa época no utilizaba esta expresión. En un artículo posterior 
 señala que el interés por el objeto también desempeña un papel en la formación de símbolos; aunque después no amplió el tema, es posible advertir en el desarrollo de la habilidad para formar y utilizar símbolos una evolución del modo de funcionamiento esquizo-paranoide al depresivo. En la posición esquizo-paranoide, cuando la identificación proyectiva se halla en ascendencia, parte del yo se identifica con el objeto de una forma concreta. Dick, mirando unas virutas de lápiz, dice: «Pobre Mrs. Klein» 
. El símbolo y el objeto son uno: el tipo de formación de símbolos subyacente al pensamiento psicótico concreto. En la posición depresiva se renuncia a la posesión omnipotente del objeto, hay duelo por él y el símbolo se hace necesario para reemplazar y representar el objeto sin que se identifique por completo con éste. El símbolo deja de ser psicótico y puede ser utilizado en la sublimación y en la comunicación. De una manera similar, en la posición depresiva se desarrollan la sublimación y la creatividad. Las experiencias de culpa y pérdida relacionadas con objetos internos originan ansias reparadoras de recrear interna y externamente los objetos internos perdidos.
Melanie Klein escribió sólo tres artículos sobre el arte. El primero de ellos, «Situaciones infantiles de angustia reflejadas en una obra de arte y en el impulso creador» 
, aunque fue presentado en 1929, antes de que ella hubiera formulado el concepto de posición depresiva, describe muy bien las raíces del impulso creador en la posición depresiva y las pulsiones reparadoras que se asocian con ella. Klein analiza el libreto escrito por Colette para la ópera de Ravel L'enfant et les Sortilèges y un artículo, «The Empty Space» (El espacio vacío), de Karen Michaelis, que trata del desarrollo de una pintora, Ruth Kjar. En el libreto de Colette, una madre amenaza a su hijo diciéndole: «¡Comerás pan seco y tomarás té sin azúcar!», el niño se enfurece y ataca airadamente los objetos inanimados que lo rodean y también a un gato y a una ardilla. Los objetos atacados se agigantan de pronto y quieren vengarse; el niño huye hacia el jardín, pero búhos, gatos y ardillas también se disponen a atacarlo; en medio de la pendencia, una ardilla herida cae a tierra; el niño, conmovido, coge al animalito y le venda la pata: mágicamente el animal se muestra amistoso y el mundo vuelve a su aspecto y tamaño habituales. El niño susurra «Mamá». Klein analiza el significado simbólico del ataque del niño contra la habitación, que representa el cuerpo de su madre, y contra los diversos objetos que representan el pene del padre y los bebés que hay dentro de la madre. Su agresión hace que todos los objetos se vuelvan contra él. En este artículo Klein no menciona la proyección, pero podemos asumir que los objetos se vuelven malos y aterradores no sólo porque el niño los ha atacado, sino también a causa de la violencia existente en sus proyecciones, que conduce a una situación claustrofóbica y paranoide. En el instante en que recoge a la ardilla del suelo se produce el pasaje de la posición esquizo-paranoide a la depresiva y con él la vuelta del amor y del sentido de la realidad: los monstruos que rodeaban al niño desaparecen.
En este trabajo, Klein describe el pasaje, pero no lo relaciona directamente con el impulso creador, cosa que hace en el segundo ejemplo citado, donde analiza la descripción que hace Karen Michaelis de la pintora Ruth Kjar. Esta joven tuvo una reacción depresiva cuando quitaron un cuadro de una pared de su cuarto. En la pared «el espacio vacío se burlaba horriblemente de ella» 
. Ruth estaba sujeta a accesos de depresión profunda y el espacio vacío de la pared hacía eco a un aspecto desolado de su mundo interior; al parecer, se hallaba en medio de una desesperación total con respecto a ese espacio vacío, hasta que de pronto decidió pintar un cuadro sobre la pared misma. Pintó la figura de tamaño natural de una negra desnuda: fue el comienzo de una carrera de pintora que continuó hasta su muerte. Klein examina la descripción de sus cuadros y la síntesis de su biografía y demuestra que la depresión —relacionada quizá con la destrucción de su madre interna, que había dejado dentro de Ruth un lugar hostil y vacío— fue resuelta a través de una recreación simbólica de la madre en sus cuadros; la conclusión que obtiene establece que las ansiedades de la posición depresiva y el impulso reparador al que las mismas dan origen se encuentran en la raíz de la creatividad.
Las ansiedades depresivas se reavivan en cada paso del desarrollo. La comprensión de que el bebé es un ente separado del pecho, y más tarde el destete, son la fuente de esos ataques contra el pecho y contra la madre, que constituyen el núcleo de la posición depresiva. Los sentimientos depresivos vienen reactivados por cada pérdida y cada paso en el desarrollo implica alguna pérdida. En el aprendizaje del control de esfínteres es necesario renunciar a unas heces internas idealizadas; aprender a caminar y a hablar también implica la toma de conciencia de la independencia y la separación; en la adolescencia hay que dejar de lado la dependencia infantil; en la época adulta hay que enfrentar la pérdida de los propios padres y de las figuras parentales y gradualmente la pérdida de la propia juventud. A cada paso se debe librar una batalla entre la regresión desde el dolor depresiva hacia el modo de funcionamiento esquizo-paranoide por una parte y, por otra, la elaboración de ese mismo dolor depresivo de tal forma que desemboque en un crecimiento y desarrollo posteriores. Por lo tanto, se podría decir que la posición depresiva jamás se elabora por completo: una elaboración de la posición depresiva tendría que dar como resultado algo así como un individuo perfectamente maduro. Pero el grado hasta el cual se haya elaborado la depresión y los objetos internos buenos que estén establecidos con seguridad dentro del yo determinan la madurez y la estabilidad del individuo.
11. Envidia y gratitud
En 1952 Melanie Klein tenía setenta años; había comenzado bastante tarde su labor profesional, cuando casi contaba cuarenta años, y por aquellas fechas llevaba ya treinta años de trabajo creador. The International Journal of Psycho-Analysis publicó un número especial con esta ocasión, en el cual se recogían 11 artículos escritos por sus discípulos y colegas. La mayor parte de esos ensayos, más otros 10, entre los que se incluían dos escritos de la propia Melanie Klein, fueron editados en 1955 en un libro titulado Nuevas direcciones en psicoanálisis
. Esta obra muestra la influencia de su trabajo en muchos aspectos del psicoanálisis y está dividido en dos partes: clínica y aplicada.
La parte clínica contiene una serie de artículos sobre el análisis de niños. Uno de los artículos, escrito por Emilio Rodrigué 
, trata del análisis de un esquizofrénico mudo de tres años de edad. Rodrigué continúa la investigación iniciada por Melanie Klein en su análisis de Dick y demuestra la conexión que existe entre el desarrollo del lenguaje y el comienzo de la posición depresiva. También hay en esta parte del libro dos artículos sobre el análisis de adultos esquizofrénicos: «Observaciones sobre el psicoanálisis del conflicto del Superyó en un paciente esquizofrénico agudo» (1952), de Herbert Rosenfeld, y «Lenguaje y esquizofrenias» (1953), de W. R. Bion. Estos artículos figuran entre los primeros de Rosenfeld y Bion y marcaron el comienzo de las notables contribuciones que ambos hicieron en el campo del psicoanálisis de psicóticos.
La parte II del libro está integrada por artículos que muestran la aplicación de los conceptos de Klein en diversos ámbitos, distintos del trabajo clínico. Uno de esos escritos es «Sobre la identificación» (1955), de Melanie Klein, que analiza la novela de Julien Green If I Were You (Si yo fuera usted) y describe la fantasía de la identificación proyectiva masiva; según ella, esta identificación es el tema de la novela. También hay en esta parte dos artículos de Joan Rivière sobre literatura y uno de Hanna Segal, «Un enfoque psicoanalítico de la estética» (1951), en el que la autora aplica los conceptos de Klein sobre las posiciones esquizo-paranoide y depresiva en el campo de la estética. «La forma en el arte», de Adrián Stokes, trata del mismo tema, que él continuaría desarrollando en muchos escritos posteriores. El artículo de Money-Kyrle, «Psicoanálisis y Ética», es también el primero de una serie de contribuciones en las que examinó problemas filosóficos desde el punto de vista de los descubrimientos de Melanie Klein. En esta segunda parte se incluyeron además dos artículos del ámbito de la sociología, escritos por W. R. Bion y E. Jaques. Queda claro, pues, que los criterios de Klein han arrojado luz en muchos campos. En el prefacio del libro, Ernest Jones escribe:
Es motivo de gran satisfacción y de congratulación personal que Melanie Klein haya llegado a ver firmemente establecida su labor. Mientras sólo estuvo recogida en sus propias publicaciones existía siempre la esperanza, pero de ningún modo la certeza, de que fuera aprovechada por futuros estudiosos; la situación ha pasado ahora a otra fase, su trabajo queda fundado sobre bases firmes. Como resultado de su formación personal, junto con la comprensión de aquellos que decidieron aceptarla, cuenta con un importante número de colegas y discípulos que la toman como guía en la exploración de las más hondas profundidades 
.
Se podría haber pensado que, tras completar la teoría de la estructura y desarrollo de la mente, la labor de Melanie Klein había llegado a su fin. Pero no iba a ser así. En 1957, primero en un artículo acerca de la envidia y más tarde en su breve libro Envidia y gratitud 
, planteó otra hipótesis que iba a sacudir el mundo del psicoanálisis y dar lugar a nuevas controversias.
El concepto de envidia ya había sido usado en la práctica y en la teoría psicoanalíticas antes de que lo hiciera Klein, pero, como ocurre también en el lenguaje corriente, la envidia no estaba bien diferenciada de nociones más o menos afines como los celos o la rivalidad. Aunque Freud y otras hablaban de la envidia de la feminidad y del embarazo que experimenta el niño varón como de un aspecto de su complejo de Edipo negativo, no se había reconocido a la envidia un lugar destacado como sentimiento poderoso distinto de los celos, excepto en el caso de la envidia del pene, típico de las niñas. Tanta importancia se le adjudicaba a esto último, que Freud, por ejemplo, la veía como la base de la reacción terapéutica negativa y del análisis interminable en las mujeres. Melanie Klein, desde sus primeros trabajos, adjudicó una importancia considerable al análisis de la envidia en todos sus aspectos. Consideraba que la envidia del pene en las niñas era un fenómeno mucho más complejo que el descrito por Freud y, además, de una naturaleza no primaria. En su artículo «El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas» (1945), establece que, desde su punto de vista, la envidia del pene es una expresión de la bisexualidad de la niña y que existe en forma independiente, tal como lo afirmara Freud. Pero Klein sostiene que esa envidia se ve reforzada por dos fuentes. Una es la envidia que la niña experimenta ante el cuerpo de la madre, que en las etapas tempranas del complejo de Edipo se vivencia como el contenedor del pene del padre y de bebés. Es decir, esa primera envidia relacionada con el pene se conecta con su envidia hacia la madre. La segunda fuente está en el deseo frustrado de la posesión del pene del padre mediante la relación sexual. En el desarrollo del varón, Klein subraya la envidia del cuerpo de la madre como continente del pene y de bebés y considera que esto es un elemento importante en el complejo de Edipo negativo.
Sin embargo, en su artículo Klein aísla la envidia como una de las emociones fundamentales y más primitivas. Por primera vez formula su opinión de que la envidia surge en la primera infancia y está dirigida hacía el pecho que nutre, al menos en su forma fundamental primitiva. El amor, el cuidado y el alimento que provienen de la madre estimulan en el bebé dos reacciones opuestas: una de gratificación, que conduce al amor, una forma primitiva de gratitud; la otra de hostilidad y envidia, basada en la comprensión de que la fuente de alimento, amor y bienestar se encuentra fuera de uno mismo. Estos sentimientos no están relacionados con la experiencia de la alimentación física exclusivamente. Para el bebé gratificado, el pecho se convierte en el origen de cualidades mentales y también físicas; idealiza el pecho y lo vive como manantial de amor, comprensión, sabiduría y creatividad, ya que lo considera capaz de convertir su estado de infortunio en otro de contento y felicidad. La envidia del pecho es suscitada por la gratificación, porque ésta es la prueba de la infinita riqueza de los recursos del pecho. Pero de un modo paradójico, la envidia también puede surgir de la frustración y de la privación; el bebé idealiza el pecho en su fantasía, de manera que al verse privado asume que las riquezas que atribuye al pecho son disfrutadas por éste mismo.
Una paciente de Melanie Klein se vio obligada a perder dos sesiones y temía tener que perder una tercera. Al volver a su análisis, llena de pesadumbre, relató el siguiente sueño:
Estaba sentada en una mesa de un restaurante; pero nadie vino a servirla. Decidió ponerse a la cola y servirse ella misma. Delante de ella había una mujer que tomó dos o tres pastelitos y se fue con ellos. La paciente también tomó dos o tres pastelitos 
.
La paciente dudó acerca del nombre de los pasteles y en primer lugar los llamó «petit fru», cosa que le hizo recordar a «petite Frau», es decir a Frau Klein.
La analista que se fue con los dos o tres petits-fours no sólo representaba al pecho que le fue rehusado, sino también al pecho que iba a «alimentarse a sí mismo»... Así a la frustración se había sumado la envidia del pecho. Esta envidia había causado un amargo resentimiento, puesto que había sentido a la madre como egoísta y mezquina, alimentándose y amándose en lugar de hacerlo con su bebé.
Los celos y la envidia se añaden a la frustración:
En la situación analítica se me acusaba de haberme divertido durante su ausencia, o de haber dado el tiempo a otros pacientes a quienes prefería. La cola a la que ella decidió unirse se refería a otros rivales más favorecidos.
Klein establece distinciones cuidadosas entre los conceptos interrelacionados de celos, envidia y voracidad. La envidia es más primitiva que los celos: surge en una relación de objeto parcial y no está conectada con una situación triangular; es puramente destructiva y apunta al objeto de amor y admiración. Los celos constituyen un sentimiento mucho más complicado que pertenece al triángulo edípico; se basan en el amor, y el odio hacia el rival es una consecuencia del amor por el objeto del deseo. Klein cita English Synonyms de Crabb, donde se dice que los celos pueden ser nobles o innobles, pero que la envidia siempre es innoble. La voracidad también ha de ser diferenciada de la envidia; su fin consiste en apoderarse de todas las riquezas del objeto, más allá de la necesidad del sí mismo o de las capacidades o voluntad del objeto. El daño que produce la voracidad es accidental; en cambio, la envidia posee como fin directo el de deteriorar los atributos del objeto. Ese deterioro también presenta un aspecto defensivo, porque si las características envidiables son destruidas ya no se producirá la experiencia penosa del sentimiento de envidia. Es decir, que deteriorar es a la vez una expresión de la envidia y una defensa ante ella. La voracidad opera sobre todo mediante la introyección; la envidia, mediante la identificación proyectiva destructiva.
Estos tres tipos de sentimientos se hallan interrelacionados en su funcionamiento. El elemento ingobernable y el aspecto deteriorante de la voracidad pueden ocultar la envidia: se puede ser voraz para hacer daño al objeto. La voracidad también puede utilizarse como una defensa ante la envidia, hecho que se basa en la fantasía de que si uno pudiera apropiarse de todo, no habría motivo para que naciese la envidia. Unos celos patológicos excesivos también pueden ocultar la envidia. Cuando la envidia primitiva no es demasiada, la envidia edípica de los atributos del rival surge de los celos que se experimentan con respecto al objeto amado; por ejemplo, el pene del padre es motivo de envidia porque es lo que lo hace preferible como compañero sexual de la madre. En el caso de que la envidia sea fuerte, ocurrirá lo contrario. Los atributos del rival son envidiados, y la posesión del objeto se persigue no por el deseo del objeto en primer término, sino por una envidia avasalladora despertada por el rival. La existencia de una envidia fuerte como componente de los celos influye de modo profundo en el destino del complejo de Edipo. En el caso de la niña pequeña, cuando la envidia hacia la madre es fuerte, el padre es deseado más bien como un atributo adicional de la madre y no tanto como un objeto amado por sus propios méritos. Esto puede llegar a establecer un patrón en la vida adulta, en el que un hombre es deseado sólo si se lo siente unido a otra mujer. En el caso del varón, la envidia excesiva de la madre puede llevarlo a un complejo de Edipo predominantemente negativo y, más adelante en su vida, a una relación mala con las mujeres o a la homosexualidad. La envidia del pene también está influida en profundidad por la primigenia envidia del pecho. El bebé puede apartarse con odio del pecho envidiado para dirigirse hacia un pene idealizado, que a su vez se convierte en portador de la envidia original del pecho. De lo expuesto se deduce que el criterio inicial de Melanie Klein acerca de una envidia autónoma del pene, aunque reforzada por otras fuentes (145) 
, quedó suplantado por una hipótesis más radical: el origen primario de una envidia excesiva del pene debe buscarse en la envidia del pecho experimentado por el bebé.
Dado que opera desde la primera infancia, la envidia, si es excesiva, se convierte en un elemento fundamental en la patología de las posiciones esquizo-paranoide y depresiva. De acuerdo con su enfoque de la posición depresiva, Klein siempre subrayó la introyección del pecho como un objeto bueno y digno de confianza: el núcleo tanto del yo como de un superyó beneficioso. La envidia interfiere en esa clase de introyección porque ataca la bondad del objeto. En la posición esquizo-paranoide, la escisión entre un objeto bueno y uno malo es una condición previa necesaria para la introyección de un pecho bueno. La envidia ataca al objeto bueno y lo convierte en malo mediante la proyección y la fragmentación; por lo tanto, produce un estado de confusión entre el bueno y el malo, que se halla en la raíz de muchas confusiones psicóticas. Los ataques envidiosos contra el pecho ideal impiden la introyección de un objeto bueno que podría brindar fortaleza al yo y de esta manera se origina un círculo vicioso, fuente de sufrimiento. Cuanto más destruido resulta el objeto bueno, tanto más empobrecido se siente el yo, lo cual, a su vez, hace que aumente la envida. La proyección de la envidia en el objeto da origen a un superyó envidioso. El superyó demasiado severo que Freud describe como origen de las perturbaciones psíquicas a menudo se manifiesta como un superyó envidioso a través del análisis. Es decir, sus ataques están dirigidos no sólo contra la agresividad del individuo, sino también, e incluso de una manera predominante, contra su capacidad de progreso y creación. El funcionamiento de la envidia en la posición esquizo-paranoide, mediante proyecciones en el objeto, acrecienta y mantiene las angustias persecutorias y, debido a la carencia de figuras internas buenas, hace que esas angustias sean difíciles de superar. En la posición depresiva, la envidia conserva un aspecto persecutorio de culpa, acrecienta la culpa y la tiñe de desesperanza. La ira que nace de la frustración puede ser superada cuando vuelve la gratificación. Los celos pueden aliviarse con el amor del objeto amado y se mitigan por la ambivalencia con respecto al rival que, en la situación edípica, también es un objeto de amor. Sin embargo, para la envidia hay muy poco alivio; un ataque envidioso contra un objeto amado, estimulado por la verdadera bondad de éste, origina sentimientos de culpa y de desesperación. La envidia también pone dificultades a la reparación; una restauración completa del objeto a su estado original ileso e íntegro es incompatible con la envidia. Sólo puede intentarse una reparación maníaca, en la que el objeto queda reparado de un modo parcial, mientras que el self permanece en una posición superior.
La envidia excesiva causa dolor y angustia y por este motivo moviliza defensas poderosas que interfieren en la evolución gradual de la posición esquizo-paranoide hacia la depresiva. Si la envidia es fuerte en la primera, la proyección aumenta, el objeto es devaluado y la envidia se proyecta hacia él; con este proceso las angustias paranoides se verán intensificadas. Como defensa ante tal situación, también puede reforzarse la escisión y utilizar la idealización excesiva con el fin de contrarrestar la persecución. Esta idealización excesiva impide la integración paulatina de un objeto ideal. Al mismo tiempo, resulta rígida e inestable, porque se basa en una negación de la persecución; por otra parte, aumenta la envidia y establece un círculo vicioso, con lo cual el objeto idealizado puede convertirse con rapidez en un objeto de odio y persecución. Además, tales circunstancias pueden desembocar en un rechazo prematuro del pecho y en la elección del objeto alternativo, el pene, y por lo tanto existe la posibilidad de que se produzca una sexualización prematura. Klein había advertido este fenómeno en el análisis de Dick 
, el niño psicótico; pero por entonces no consideró que esa sexualización prematura fuese una defensa frente a la envidia. También en tales casos se ven reforzados otros mecanismos esquizoides, como el sofoco de todos los sentimientos, en particular el sofoco del amor y de la admiración, con lo que se intenta evitar el surgimiento de la envidia.
En la posición depresiva, la integración de los objetos buenos y malos se hace mucho más difícil, porque el reconocimiento de un ataque envidioso contra el objeto bueno y su consiguiente desvalorización da origen a una culpa persecutoria y a un sentimiento de desesperación. Como ya queda dicho, la reparación se ve obstaculizada y los mecanismos maníacos de defensa, reforzados.
En el encuadre analítico, la combinación de envidia y defensas contra ella desemboca en reacciones terapéuticas negativas, que pueden variar desde fluctuaciones diarias entre el progreso y la regresión hasta reacciones masivas severas. Por ejemplo, Melanie Klein cita el caso de un paciente que durante la sesión de análisis había llegado a una solución satisfactoria de un problema externo. En la sesión siguiente se quejó mucho de las ansiedades que la entrevista anterior le había provocado. Le resultaba molesto comprender que necesitaba de la sesión para encontrar una salida a su problema. El hecho de necesitar la ayuda de la analista y obtenerla le causó envidia y el deseo de desvalorizar y rechazar a la analista. Este tipo de reacción tuvo que ser analizado en él una y otra vez. Klein describe una reacción más extrema en una mujer que presentaba una psicopatología maníaco-depresiva grave. Durante su período de análisis, esta mujer había obtenido un logro profesional importante, lo cual le produjo un sentimiento de gran exaltación y triunfo. La paciente relató este sueño:
En el sueño ella estaba en el aire sobre una alfombra mágica que la sostenía por encima de la copa de un árbol. La altura era suficiente como para ver, a través de una ventana, el interior de una habitación donde una vaca estaba mascando algo que parecía ser un interminable jirón de una manta. En la misma noche tuvo también un corto sueño en el que sus bragas estaban mojadas 
.
En sueños anteriores, la vaca había representado a la analista como madre-nodriza.
Asoció que el interminable jirón de manta representaba un interminable chorro de palabras, ocurriéndosele que éstas eran todas las palabras que yo había dicho en el análisis y que ahora tenía que tragármelas 
.
Atemorizada por el éxito de su paciente, la analista tenía que comerse sus palabras. Las bragas mojadas representaban un ataque uretral contra la analista. La ayuda analítica que recibía la paciente había movilizado una envidia poderosa, que conducía a la desvalorización y destrucción de la analista, la cual representaba el pecho original. Esta destrucción de su objeto interno bueno y la persecución y la culpa que nacía de ello desembocaron en una depresión profunda. En esta paciente los progresos conducían a una reacción terapéutica negativa, que fue recurrente y severa.
Cuando la envidia es muy fuerte puede que sea escindida, y aunque no se desarrolle una patología seria, la personalidad se empobrece y toda la relación con un objeto interno bueno se siente como insegura. En el análisis, los pasos hacia la integración de esa envidia escindida suscitan una ansiedad enorme. Aun en los individuos relativamente normales, la parte envidiosa escindida de la personalidad se conecta con ansiedades y mecanismos psicóticos y su aparición da origen al miedo a la locura. Klein cita, por ejemplo, el caso de una paciente que poco a poco comprendió que experimentaba envidia tanto hacia su hermana mayor como hacia su madre. En uno de sus sueños
... se encontraba sola en un vagón de ferrocarril con una mujer de la que sólo podía ver la espalda y que se hallaba inclinada hacia la puerta del compartimiento con gran peligro de caer hacia afuera. La paciente la sostenía fuertemente, agarrándola del cinturón con una mano; con la otra escribía una nota que puso en la ventana. En ella decía: en este compartimiento se halla un médico ocupado con un paciente y no debe ser molestado 
.
Sus asociaciones revelaron que la figura que ella mantenía sujeta con fuerza representaba una parte loca de ella misma. La locura fue asociada con su envidia hacia los pechos de su hermana y de su madre. El hecho de sujetar a esa figura representaba su deseo de integrar esa parte de sí misma y, en su caso particular, la integración de esos sentimientos de envidia llevaron a una revalorización de su hermana y a recuperar el amor por ella. Una parte de su locura había sido proyectada en su hermana, a la que solía considerar muy neurótica. La comprensión de sus sentimientos la condujo a la revalorización de su hermana y a una cura gradual de la escisión que había en ella misma. Pero su reacción inicial ante estos descubrimientos fue un shock y miedo a la locura.
Normalmente la envidia desempeña un papel en la relación de dependencia de cada bebé con respecto al pecho. En el desarrollo favorable, es superada por los sentimientos de amor y de gratificación, experiencias buenas que dan origen a la gratitud. Cuando la envidia está contrarrestada por el amor y la gratitud, es posible manejarla y la necesidad de escindirla o de proyectarla no es tan fuerte. En la posición depresiva, la envidia es modificada por el amor y se convierte en un componente normal de los celos edípicos, para transmutarse en sentimientos integrados de rivalidad y emulación. En la situación psicoanalítica, si la envidia escindida puede ser analizada e integrada, se produce una liberación y un enriquecimiento de la relación psicoanalítica y de toda la personalidad del paciente.
¿Cómo se explica la fuerza excesiva de la envidia en ciertos bebés? Sin duda, como en todo desarrollo, las circunstancias externas juegan un papel de gran importancia. Klein sugirió que, de un modo paradójico, la frustración puede llevar hasta la envidia. Otros factores externos, que no fueron estudiados en detalle por ella sino por sus colaboradores, también pueden tener su parte. Por ejemplo: una madre excesivamente narcisista, incapaz de sobrellevar las proyecciones del bebé y que se mantiene a sí misma como un objeto idealizado, pone al bebé en una posición devaluada constante con respecto a sí misma, lo que aumenta la envidia del pequeño. Pero Klein insiste con énfasis en que también hay un factor interno, constitutivo, que varía de un bebé a otro. Está, pues, de acuerdo con Abraham, que hablaba de un componente oral constitucionalmente fuerte; pero desde el punto de vista de Klein este componente constitutivo es la envidia oral.
Los descubrimientos realizados por Melanie Klein hacia el final de su carrera y su convicción de que la envidia excesiva podía estar constitutivamente determinada, modificaron en cierta medida su optimismo terapéutico. Por una parte, creía que el análisis y la integración de la envidia escindida podían conducir a la superación de la reacción terapéutica negativa y, por lo tanto, a brindar más eficacia al análisis. Sin embargo, al mismo tiempo, pensaba que en ciertos casos la envidia estaba arraigada en factores constitutivos inalterables y tan potentes que no se podía lograr la integración.
Su libro y el artículo que lo precedió desataron una tormenta de discusiones. Se argüía que un bebé no era capaz de experimentar un sentimiento tan complicado como la envidia; la ira y la frustración sí eran concebibles, pero no la envidia surgida de una buena experiencia. También se dijo que Klein volvía a la doctrina del pecado original, rebautizado como envidia, y que «responsabiliza demasiado al bebé». De alguna manera, era una continuación de la controversia acerca del yo y de la conciencia de objeto que existe en el momento de nacer. También revivió el conflicto entre el criterio de que la agresividad inherente juega un papel significativo en la historia del bebé y la idea que sostiene que la agresión es puramente reactiva. La hipótesis de Klein sobre la envidia es compatible con sus otros criterios acerca del yo primitivo y de su capacidad para las relaciones de objeto. Existen nexos entre su teoría de la envidia primitiva y la de Freud sobre el narcisismo primario. Freud sostiene que el odio hacia los objetos es más antiguo que el amor. Al comprender que la fuente de vida está fuera de él, el niño reacciona con ira narcisista. Esta ira narcisista puede ser considerada como envidia destructora. Pero Freud ve el narcisismo como un elemento primario y de larga vida y estima que la ira narcisista aparece sólo en la segunda fase anal. Según el punto de vista de Klein, las relaciones de objeto coexisten con el narcisismo desde un principio y la envidia se experimenta en la primera fase oral. El narcisismo puede ser reforzado como una defensa ante la envidia y el narcisismo excesivo es, de hecho, defensivo antes que primario. Melanie Klein tampoco acepta que el odio sea más antiguo que el amor; y aunque fue muy criticada por atribuir demasiada importancia a la agresión, a diferencia de Freud, estima que el amor existe también desde el principio y que juega un papel esencial en el crecimiento y la integración psicológicos.

12. Los últimos años
La última contribución teórica importante de Melanie Klein fue Envidia y gratitud (1957). En sus últimos cuatro años de vida escribió relativamente pocos artículos; con el sentimiento de que su obra teórica estaba completa, escribió en 1958 un trabajo metapsicológico: «Sobre el desarrollo del funcionamiento mental» 
. En estas páginas Klein vuelve a la teoría de Freud sobre el conflicto entre las pulsiones de vida y muerte y subraya una vez más que, según su punto de vista, no se trata de una especulación biológica sino de una verdadera base pulsional del amor y odio. Elabora su punto de vista de la estructura mental en términos de relaciones de objeto y de pulsiones de vida y muerte. En este artículo se observa un rasgo nuevo y sorprendente. En sus primeros trabajos, Klein ponía el acento en que los objetos arcaicos, los objetos parciales ideal y persecutorio, son las raíces del superyó y que se integran en la posición depresiva; en cambio, en este escrito argumenta que, desde el principio, el superyó posee cierta integración y que esos objetos arcaicos permanecen fragmentados en lo que ella describe como el «inconsciente profundísimo». El problema de si se ha de llamar «superyó» o no a estas figuras es un tema que va más allá de la importancia terminológica. Los primeros artículos parecen subrayar el hecho de que cuanto más alcance posea la integración y menor sea el grado de escisión respecto a las relaciones de objeto parcial inevitablemente restantes, tanto mayor será la perspectiva de salud mental del individuo. Por el contrario, en este último ensayo, Klein sostiene que esos objetos arcaicos tendrían que permanecer escindidos y que el fracaso de esa escisión, una irrupción súbita de objetos arcaicos escindidos, ocasiona un colapso psicótico. Melanie Klein no compara ni contrasta este criterio con el anterior, por lo que no queda claro si en rigor había cambiado de opinión en este tema; lo más probable quizá sea que no elaboró este asunto lo suficiente y no advirtió la visible contradicción. Es posible que tuviera en mente que el estado ideal de integración jamás se alcanza, que los objetos persecutorios arcaicos permanecen escindidos y que el punto en cuestión es que la relación de preponderancia existe entre la parte integrada y los restantes objetos esquizo-paranoides. Si la parte no integrada que se escinde es demasiado fuerte, puede invadir y destruir la parte integrada del yo.
Este artículo no hace justicia a lo mejor de su trabajo, quizá porque es puramente metapsicológico, algo que está fuera de su ámbito natural. La fuerza de su labor y de sus formulaciones se encuentra en su cercanía al material clínico concreto, e incluso su teoría acerca de las posiciones esquizo-paranoide y depresiva cabe considerarla como algo que se basa en conceptos clínicos y que está adherido a una experiencia clínica de un modo muy estrecho.
Aparte de este artículo, Melanie Klein escribió uno de sus pocos ensayos no destinado a psicoanalistas: «Nuestro mundo adulto y sus raíces en la infancia» (1959) 
; el escrito se basa en una charla para un grupo de sociólogos, y sostiene que las primeras relaciones del niño —las que forman su mundo interno— son la base de su criterio acerca del mundo como un todo. Lo cual, a su vez, determina las relaciones sociales y personales en la época adulta. Melanie Klein había comenzado a escribir un artículo sobre la Orestíada 
, que estaba sin terminar en el momento de su muerte; el último congreso al que asistió fue el 21 Congreso de 1959, celebrado en Copenhague. Allí contribuyó brevemente a un debate acerca del examen de la depresión en el esquizofrénico y presentó una ponencia, «Sobre el sentimiento de soledad» 
, pero no se sintió satisfecha con el resultado: en el momento de su muerte todavía trabajaba en el tema. El artículo estaba evidentemente relacionado con su propio sentimiento creciente de soledad.
Mientras Klein trabajaba en el ensayo sobre la envidia, atravesó una fase de cierta depresión y pesimismo creciente. Klein se sentía muy insegura acerca de la aceptación y supervivencia de su propia obra, pesimista sobre el futuro del psicoanálisis y, de un modo más general, acerca de la supervivencia de los valores en el mundo. (Por aquella época todo el mundo experimentaba una conciencia desgarrada de la amenaza de guerra nuclear.) La evolución psicológica de Klein guarda en este punto muchas similitudes con la de Freud, que se había vuelto muy pesimista mientras llevaba adelante su trabajo sobre la pulsión de muerte, un pesimismo que expresó en «El malestar en la cultura»; de manera similar, el trabajo de Melanie Klein sobre la envidia, de la que ella pensaba que era una expresión de la pulsión de muerte, siguió el camino de un pesimismo creciente. Es probable que hayan contribuido otros factores; estaba muy afligida por la muerte de Lola Brook, su secretaria y amiga de tantos años. La amistad con una de sus mejores colaboradoras y partidarias, Paula Heimann, se interrumpió en la época que medió entre la publicación de «Notas sobre algunos mecanismos esquizoides» y la de Envidia y gratitud. Entre Heimann y Klein habían surgido discrepancias de peso, que no sólo condujeron a desacuerdos específicos sino también a un resentimiento personal y no poca amargura por ambas partes. Y, como en el caso de Freud, la amenaza de la proximidad de la muerte puede haber contribuido a acrecentar el temor sobre la supervivencia de su trabajo. Sin embargo, esta fase de pesimismo no se prolongó demasiado. En unas notas autobiográficas incompletas, Melanie Klein dice que su confianza en el futuro volvió gradualmente; le daba ánimos el hecho de ver que muchos de sus discípulos y seguidores estaban ocupados en trabajos creativos, que se basaban en las teorías kleinianas y continuaban desarrollándolas. Además, se sintió gratificada por el apoyo personal de muchos amigos y colegas; y también era muy feliz en el seno de su familia, en la que los nietos iban en aumento, y se sentía particularmente cerca de Michael, el mayor de ellos. Aunque Melanie Klein mantuvo una relación estrecha con su hijo y su nuera, ninguno de los dos compartió en profundidad sus intereses. Por otra parte, Michael se acercaba a la edad adulta y era un científico prometedor, interesado vivamente en los logros intelectuales y en el trabajo de Melanie Klein. Tal como él lo expresaría tiempo después, Melanie se había convertido para él en algo más que la buena abuela de los tiempos infantiles; había llegado a una edad en que le era posible apreciar la importancia de esa mujer y se sentía privilegiado por el hecho de mantener una relación estrecha con ella.
No obstante, el sentimiento de soledad debía de haber aumentado, y Klein jamás completó su artículo sobre el tema. En las páginas existentes describe diversas raíces patológicas de la soledad: en el sentimiento depresivo de la pérdida del objeto y en las escisiones esquizoides que conducen a una soledad hondísima, la de sentirse apartado de su propio self. Estas últimas son inevitables incluso en una personalidad sana, y Klein vuelve una y otra vez sobre la idea de la soledad esencial de la condición humana.
En los últimos años de vida, Melanie Klein había reducido poco a poco su trabajo clínico y hacia 1960 sólo tenía tres pacientes en análisis, pero mantuvo el resto de sus actividades: supervisiones, enseñanza en el Instituto, seminarios privados. Continuaba asistiendo con regularidad a las reuniones científicas de la Sociedad Británica y tomaba parte activa en las discusiones. Sin embargo, su preocupación principal consistía en escribir Relato del psicoanálisis de un niño: pensaba que tal vez ya no pudiera hacer ninguna otra contribución importante más y sintió que había dejado incompleta una de sus tareas. Siempre había planeado publicar el relato detallado de las sesiones, día por día, de un paciente, para dejar una pintura lo más completa, precisa y fidedigna posible de su trabajo. Un extracto del material clínico, incluso extenso y con ilustraciones clínicas aquí y allá, no proporcionan una idea suficiente del trabajo de un analista. Por otra parte, Klein pensaba que muchas de las críticas dirigidas contra su tarea se basaban en una mala comprensión y en la ignorancia de su verdadero trabajo, cosa que quizá resulte inevitable, ya que es muy difícil exponer por escrito la evolución de una relación psicoanalítica. Klein quería brindar un relato lo bastante completo como para permitir un examen crítico bien fundamentado.
Mientras vivió en Pitlochry, durante la guerra, analizó a un niño de diez años, Richard, a lo largo de cuatro meses, que fue el tiempo que la familia del paciente pasó en aquel lugar. Klein había guardado unas notas detalladas de las sesiones de Richard, con la idea de publicarlas en fecha futura, pero nunca tuvo el tiempo libre necesario para llevar a cabo el proyecto. En los últimos años de su vida, ya con menos pacientes y liberada de la presión del trabajo psicoanalítico y también de la proveniente de ideas nuevas, cuya elaboración y publicación siempre había ocupado un puesto de prioridad con respecto a la edición de las notas acerca de Richard, Klein pudo dedicarse casi por entero a esa tarea. El análisis de Richard era especialmente adecuado para sus intenciones. Dado que se trataba de un análisis muy breve —93 sesiones en total—, tuvo la posibilidad de publicarlo completo sin que ello diera por resultado un libro excesivamente voluminoso. También Richard era un niño vivaz, imaginativo, capaz de cooperar y su material se prestaba muy bien para ilustrar la vida de fantasía del paciente y, a la vez, la técnica de Melanie Klein. En ciertos aspectos, este análisis no era típico, porque tanto la analista como el paciente sabían que el tiempo era limitado y relativamente breve. También el encuadre estaba lejos de ser riguroso; Klein no contaba con una sala de juegos adecuada y tuvo que alquilar un salón que en otras épocas había sido utilizado por un grupo de niñas exploradoras. Pitlochry es un pueblo pequeño; el niño pudo recibir ciertas informaciones acerca de Melanie Klein y hubo entre ellos más encuentros accidentales que los que hubieran sido deseables. Sin embargo, a pesar de estas imperfecciones, Klein pensó que el análisis de Richard se adhería básicamente a sus principios de técnica psicoanalítica y que por lo tanto podía ser utilizado para mostrar su trabajo de una manera detallada.
Los padres de Richard solicitan el tratamiento sobre todo a causa de la ansiedad y depresión crecientes en el niño. La situación se había hecho evidente a la edad de ocho años, cuando el pequeño inició su actividad escolar; temía a los otros niños, no quería ir al colegio y de un modo gradual llegó a tener miedo de salir solo a la calle. También se mostraba demasiado afligido e inquieto por sus padres y a menudo se le veía hipocondríaco y deprimido. Con quienes mejor se llevaba era con las mujeres, ante las cuales tenía la tendencia a utilizar una gracia seductora. A medida que avanzó el análisis, lo que emergió con más claridad fueron sus duras luchas con la posición depresiva. Richard, que había sido amamantado durante poco tiempo y de una manera poco satisfactoria, tenía una relación ambivalente con el pecho y con su madre. Los ataques que en su fantasía realizaba contra su madre y el pecho de ésta desembocaron en una depresión profunda con la que el pequeño no podía medirse. La hostilidad hacia su madre se veía aumentada por los celos edípicos con respecto a su padre, por los celos que le despertaba su hermano mayor e incluso más aún por los celos en fantasía de los niños no nacidos; ante una situación tan penosa, había buscado alivio en la escisión. Richard idealizó una madre nodriza y volcó toda su hostilidad contra su padre y contra el pene de su padre. La madre genital asociada con el padre se convirtió así en un objeto aterrador y malo. Su miedo a los otros niños y hombres estaba conectado con su fantasía de que había atacado a los niños y al pene de su padre que se hallaban dentro del cuerpo de la madre. Esta forma de enfrentar la ambivalencia que experimentaba frente a su madre tuvo una influencia profunda en la evolución de su complejo de Edipo. En su inconsciente, su padre era el blanco del odio fragmentado que Richard experimentaba hacia el pecho y en su fantasía lo había convertido por tanto en una figura tan mala y odiada que el pequeño no podía superar la rivalidad edípica que sostenía con él.
En el análisis del niño, Klein pudo explicar la relación entre la posición depresiva y el complejo de Edipo, demostrando de qué modo la suma de los celos edípicos aumenta la ambivalencia del niño con respecto al pecho y, de manera inversa, en qué forma decisiva influye la relación con el pecho en el curso del complejo de Edipo. Una buena parte del material que Klein proporciona en su artículo «El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas» 
 proviene del análisis de Richard; y en el Relato... se pueden observar con detalle los fundamentos clínicos de la teoría.
Relato del psicoanálisis de un niño es un texto de lectura fascinante. Es posible seguir gradualmente el despliegue del mundo interno del niño, sus fantasías, ansiedades y defensas, además de los cambios que se producían poco a poco, en particular la mengua de la escisión, de modo que en lugar de la pintura de una nodriza ideal y una madre genital horrenda fusionadas y confundidas con un padre malo, muchas veces representado por Hitler, Richard fue viendo a sus padres como personas completas dentro de una relación que le inspiraba celos, pero que no destruía su amor por ellos. En particular, cambió la relación con el padre y dejó de reprimir el amor y la admiración que él le inspiraba.
Este relato también proporciona un cuadro de la técnica de Klein, mucho mejor que el que se brinda, por ejemplo, en El psicoanálisis de niños. El lector queda impresionado por el buen sentido de proporción y equilibrio del escrito. Se advierte un movimiento fácil desde la interpretación de la transferencia hacia la interpretación de las relaciones del niño con sus padres verdaderos y se mantiene un equilibrio entre lo interno y lo externo. Contrariamente a la opinión, tantos veces expresada, de que Melanie Klein interpretaba sólo la fantasía y no tomaba en cuenta la realidad externa, en las sesiones de Richard se puede observar el impacto de muchos acontecimientos externos que influían en el niño, como las ausencias y regresos de su padre, las visitas de su hermano mayor, las indisposiciones de su madre y muchos otros incidentes, con las noticias acerca de la guerra, algunas veces buenas y otras malas, como telón de fondo siempre, cosas que aumentaban la ansiedad de Richard o bien acrecentaban sus esperanzas. Esos hechos externos eran conectados por Klein con las propias fantasías del niño, para mostrarle que dichas fantasías daban un color y una interpretación a esos hechos y que los sucesos externos o bien incrementaban o bien disminuían el nivel de sus ansiedades. Melanie Klein también mantiene un equilibrio entre la interpretación del pasado y el presente, demostrando a Richard que las experiencias pasadas, como el destete, tuvieron influencia en la clase de relaciones de objeto interno que él desarrollara y que repetía en la transferencia y en sus relaciones con el exterior.
Además de preparar con minuciosidad sus notas sobre el material, Klein agregó referencias adicionales a casi todas las sesiones; en ellas echa una mirada a su trabajo de 1940 y lo valora desde su nuevo punto de vista. En muchos puntos critica su propia técnica, en ocasiones porque no la considera lo bastante rigurosa; en otras, indica que en el presente hubiera ido más lejos en sus interpretaciones. Por ejemplo, señala dos ejemplos de identificación proyectiva que no había aprovechado en medida suficiente. Quizá lo más importante sea el hecho de que Klein arroja una luz retrospectiva sobre la fuerza dinámica, evidenciada en varias sesiones, de la envidia de Richard, que ella había interpretado sólo de una manera ocasional y que nunca había seguido en forma sistemática. Al estudiar esta relación analítica, se advierte que Richard estaba muy preocupado por la habilidad analítica de Melanie Klein y que experimentaba una gran ambivalencia al respecto. Hay situaciones recurrentes en las que un sentimiento de admiración hacia la habilidad de su analista va inmediatamente seguido por un juego que simboliza ataques contra el pecho en un contexto de fragmentación y escisión, que más tarde Klein describiría como característica de la posición esquizo-paranoide. La envidia del pecho sentida por Richard está conectada en particular con su creatividad. Las interpretaciones que él considera nuevas, reveladoras y excitantes parecen ser la causa del ataque, y en esas situaciones el paciente describe a menudo el pecho como algo lleno de bebés. En este sentido, por ejemplo, resultan típicas las sesiones 66 
 y 67 
.
En la sesión 66, Richard mostró una fuerte transferencia positiva y gran aprecio por el trabajo analítico. Se sorprendió cuando Klein hizo una interpretación que correspondía con exactitud a algo que él había expresado a su madre el día anterior. Más tarde, en la sesión dijo que ello le había ayudado. Hacia el final de la sesión, mirando a Melanie Klein, dijo que le tenía mucho cariño. Pero junto a estas expresiones de amor y de admiración había ataques aunque disociados. Por ejemplo, cuando Klein, refiriéndose a un dibujo, le interpretó su deseo del pecho y la competencia que por éste entablaban sus propios órganos genitales y los de su padre, Richard miró a la analista, le dijo que le tenía mucho afecto, pero muy pronto añadió que había llamado a la cocinera «pedigüeña insolente» 
. Algo después, tras pasar un brazo por el cuello de Melanie Klein y decirle que la quería, Richard miró por la ventana por donde se veía una gallina en el jardín y exclamó: «¡Gallina vieja y tonta!» 
, y cuando vio pasar a una señora mayor, comentó: «Vieja mala» 
. Es decir, que las expresiones de amor y de admiración eran seguidas de inmediato por ataques airados contra la cocinera —la persona que le daba la comida y representaba el pecho—, en un intento de desviar su hostilidad lejos de M. Klein. Estos ataques fueron interpretados en términos de frustración y no los relacionó con la envidia en esta sesión, aunque más tarde la analista comprendió que esa envidia se estimulaba cada vez que el paciente se sentía lleno de amor y de admiración.
En la sesión siguiente, Richard llegó dos minutos tarde y pidió a la analista que prolongara el horario por dos minutos. Cuando Klein interpretó los dos minutos como los dos pechos que él temía perder, la expresión del niño adquirió animación y el comentario fue: «debes ser muy inteligente para haber podido descubrir eso...» 
. Pero casi a continuación hizo un dibujo que representaba una pista de patinaje de hielo con puntos que eran personas y dijo que la gente estaba arañando el hielo; también asoció este dibujo con otro que había hecho antes, al que había bautizado la «protesta china» 
. Por aquella época, la «protesta china» representaba ataques fecales y uretrales. Klein interpretó el dibujo y la idea en él vertida como un ataque contra el pecho-pista de hielo y relacionó el ataque con la pérdida y el destete.
Muy pronto el material de Richard lo mostró extendiendo su ataque contra los bebés de su madre. Klein conectó todas estas actividades con la ira contra el pecho nacida de la pérdida y de los celos que le ocasionaban los nuevos bebés. Poco después, en la sesión, el paciente hizo un dibujo de una estación, a la que llamó Blueing (Azulina); explicó que azul significaba azul claro y señaló con el dedo a Melanie Klein, quien le preguntó si podía decir algo acerca de «—ing»; Richard respondió que no y Klein sugirió que podía significar ink (tinta). El niño, con una sonrisa, contestó que lo sabía pero que no quería decirlo. El azul claro por lo regular representaba para Richard su madre nodriza ideal; la tinta, a la que él llamaba maloliente, representaba sus heces y su orina. De modo que Klein interpretó que el niño deseaba una escisión y quería mantener la madre azul claro protegida de sus ataques uretrales y fecales. Al oír la interpretación, Richard dibujó una forma ovalada que tenía dentro dos círculos grandes y uno pequeño, después dibujó dos círculos bastos fuera del óvalo y comenzó a cubrirlos furiosamente con puntos. Después de esto dibujó más puntos en el óvalo, mientras rechinaba los dientes, echaba fuego por los ojos y expresaba ira en todas sus facciones. Melaine Klein interpretó que los dos círculos representaban los pechos —los de ella y los de la madre de Richard— y que el paciente los atacaba con mordiscos y haciendo rechinar los dientes, además de hacerlo también con el pene, representado por el lápiz, que apuñalaba y orinaba. Cuando le preguntó qué eran las formas dentro del óvalo, el niño replicó sin vacilaciones que eran huevos. Klein lo interpretó como un ataque contra el cuerpo de la madre y contra los niños que había dentro de ella y relacionó esto con los celos de los nuevos bebés. En esta secuencia se advierte también otra vez la admiración que despiertan las interpretaciones de Klein, su conocimiento del significado de los dos minutos, el hecho de adivinar que la terminación —ing significaba ink (tinta), una admiración que desemboca en una fantasía de un pecho lleno de bebés y en un ataque que se manifestaba en una escisión y en la fragmentación de ese pecho. En sus notas sobre la sesión, Klein comenta que si bien la pérdida y los celos jugaban sin duda un papel, ella habría interpretado ahora la recurrencia regular de ataques de envidia que surgían después de expresiones de alivio o de admiración.
Esta clase de material y su elaboración en los comentarios que Melanie Klein añadió más tarde muestran las experiencias que la condujeron a formular el concepto de la envidia primitiva.
Klein dedicó mucho tiempo y muchos cuidados al Relato del psicoanálisis de un niño; se sentía feliz de haber logrado terminar ese trabajo antes de morir, y cuando ingresó en un hospital atacada por la enfermedad que la llevó a la muerte, pidió que le enviaran las pruebas de imprenta y el índice: los momentos en que se sentía con ánimo para hacerlo los dedicó a revisar y corregir la futura edición.
El Relato... es un logro considerable; no sólo proporciona —tal como lo había previsto Klein— una visión completa de su técnica en el análisis de un niño en la etapa de latencia, sino que hace algo más que eso: muestra el desarrollo del pensamiento de la autora e ilustra la forma en que sus ideas teóricas derivaron de una experiencia clínica concreta.
Hacia el final del período de verano de 1960 comenzó a sentirse agotada y llena de malestares. La causa de estas molestias fue mal diagnosticada; quizá de un modo comprensible, el doctor que la atendía pensó que su fatiga era una consecuencia natural del ritmo duro de trabajo que llevaba a pesar de sus años. Partió de vacaciones acompañada y controlada por su nieto Michael, que estaba muy preocupado por su estado de salud; permaneció algunas semanas en Suiza, con su discípula y amiga Esther Bick, y durante esos días se debilitó progresivamente. Por último, tuvo una hemorragia severa. De regreso a Londres el diagnóstico indicó un cáncer operable y fue ingresada en el hospital del University College.
En el hospital experimentó una apreciable mejoría y hasta abrigó esperanzas de recuperación; aún se sentía capaz de disfrutar de la vida, tenía muchos proyectos para el futuro y no aceptaba la idea de morir; sin embargo, era aprensiva y tomó todas las disposiciones adecuadas para el momento de su muerte. A sus colegas más cercanos les dio instrucciones acerca de sus supervisiones y de los pacientes que le quedaban; discutió asimismo la política de publicaciones futuras y cedió todos sus derechos de autor al Melanie Klein Trust (establecido en 1955 para promover la investigación y enseñanza psicoanalíticas). Por otra parte, se cercioró de que las pruebas de Relato del psicoanálisis de un niño fueran corregidas y revisadas con un especial cuidado. Dictó las disposiciones para su funeral, insistiendo en que era muy importante para ella que no se llevara a cabo ninguna clase de servicio religioso; no quería que nadie fuera inducido a error.
La operación tuvo éxito y no hubo complicaciones. Sus doctores en el hospital, su familia, sus amigos y ella misma se sentían optimistas. Sin embargo, pocos días después de la intervención se produjo una segunda hemorragia y Melanie Klein murió pocas horas más tarde. A pesar de su edad y del carácter grave de su enfermedad, su muerte produjo sorpresa y consternación. Había estado tan activa y se había mostrado tan creadora hasta el último momento, tan presente y en tan buen contacto con sus amigos, su familia y la comunidad psicoanalítica, que su muerte se sintió como un hecho inesperado y prematuro.
MELANIE KLEIN 

Elsa M. del Valle Echegaray

M. Klein fue la primera psicoanalista después de Freud que proporcionó un cuerpo teórico diferente y sistemático sobre la teoría psicoanalítica. Los aportes de su teoría y de su clínica, sobre todo con niños, son insustituibles. Su trabajo pionero fundó, en efecto, las bases del análisis de niños. Su influencia, sobre todo en Argentina y en Latinoamérica en general, fue notable, gracias a la introducción de su obra por A. Aberastury (quien estableció una relación epistolar con ella y tradujo su primer libro, El psicoanálisis de niños, de 1932, en 1948), B. Garma (quien supervisó personalmente con ella), E. Rodrigué, M. Langer, E. Racker, etc. En una carta dirigida a Arminda Aberastury en 1948, escribe M. Klein: "¿Cómo es posible que en Sudamérica se interesen tanto por mi obra, tan discutida y rechazada en Europa?" (El psicoanálisis de niños, 1932; Buenos Aires, Hormé, 1964, p. 9). Se 'refería naturalmente a la polémica que se había suscitado en la Sociedad Psicoanalítica Británica y que culminara en las célebres Controversias de 1943-44. 

Pero el área de influencia del pensamiento kleiniano va más allá del desarrollo de líneas teórico-clínicas específicas y de las técnicas de análisis, sobre todo en niños y en psicóticos, tributarias de su escuela o. de sus seguidores (E. Bick, W. Bion, P. Heimann, S. Isaacs, E. Jacques, B. Joseph, D. Meltzer, M. Milner, J. Riviere, D. Rosenfeld, H. Segal), y en general de todos los integrantes de la Escuela Inglesa; se refiere también a la impregnación por sus ideas, su discurso y su técnica, en muchos analistas que no son kleinianos ni reconocen su herencia. Sería interesante estudiar las articulaciones entre distintas teorías, sus superposiciones y contradicciones, buscar las correlaciones explícitas o implícitas, marcar las divergencias y las contradicciones, y, sobre todo, estudiar las zonas oscuras de superposición de conceptos, correspondientes a campos inclusivos o excluyentes, señalando cuándo y cuánto estas superposiciones cubren las mismas áreas, y cuándo en cambio introducen confusión por su polisemia. Creo que es imprescindible para la validación y correlación de hipótesis que los marcos teóricos en que se basan se hagan explícitos, y que lleguemos a utilizar términos unívocos. En este sentido, la divulgación masiva de una teoría -y el caso kleiniano no es el único- introduce sin lugar a dudas elementos de confusión, en tanto la tarea propuesta no se lleve a cabo. Pero desde otro vértice esa confusión genera un enriquecimiento notable que dinamiza nuestro quehacer y nuestro pensamiento. La elección espontánea de algunos conceptos e hipótesis de una nueva teoría por un gran número de analistas es un índice elocuente de que esas hipótesis y conceptos se han transformado en instrumentos útiles, ya sea porque llenan huecos de la investigación clínica, ya sea porque son más flexibles o adecuados y sustituyen a antiguos conceptos a los que se superponen. Si repasamos los conceptos e hipótesis kleinianos que se han generalizado fuera de la escuela kleiniana y la de sus seguidores, notaremos que hacen a tres grandes ítems: 

a) Aspectos estructurales y dinámicos de la teoría, ya sea en términos de estructuras identificatorias (objetos internos) y aspectos disociados del self; ya sea, desde el punto de vista dinámico, en términos de interacción dramática constante entre el mundo externo y el mundo interno, a través de los procesos de proyección e introyección. Estos dos aspectos combinados, los estructurales y los dinámicos, tienen zonas de confluencia con los aportes freudianos sobre identificación que se escalonan cronológicamente a partir de Tótem y tabú (1912-1913), Aflicción y melancolía (1915-1917), Psicología de las masas y análisis del yo (1921) Y El yo y el ello (1923). 
b) Ansiedades psicóticas, que se confirman en la clínica, especialmente con niños, psicóticos y personalidades narcisistas, acompañando a modos arcaicos de funcionamiento psíquico con sus mecanismos específicos de defensa, y que luego han podido descubrirse en determinados momentos de procesos analíticos. 
c) Concepto de fantasía inconsciente que, usado muchas veces en forma desprolija, nos señala cómo la teoría kleiniana inaugura un área nueva de investigación sobre los procesos inconscientes. Si se ha echado mano a ese concepto de fantasía inconsciente, es que en cierto modo los analistas no parecíamos conformes con la formulación freudiana de que el inconsciente no sabe pensar, sólo sabe desear. La fantasía inconsciente es un pensamiento arcaico e introduce en los procesos inconscientes una actividad significativa que va mucho más allá de las concatenaciones asociativas motorizadas por el deseo, señaladas por Freud en el inconsciente. La fantasía inconsciente kleiniana es una estructura significativa con un contenido variable emocional, apoyado en la interpretación subjetiva de los distintos impulsos, sensaciones y estímulos, siempre en relación con un objeto. 
En el Congreso Internacional de Psicoanálisis de Madrid en 1989, la Dra. Elizabeth Tabak de Bianchedi y un grupo de colaboradores presentaron un interesante trabajo sobre la metapsicología kleiniana. En lo que ellos llaman área metapsicológica I (teorías específicas), postulan: 

· La teoría del funcionamiento mental temprano, con un yo que desde el comienzo de la vida experimenta angustia, se defiende de ella y establece relaciones objetales.  

· La teoría de la función estructurante identificatoria por medio de los mecanismos de identificación proyectiva e identificación introyectiva.  

· La teoría de las relaciones objetales desde el nacimiento, de la que deriva el concepto de mundo interno. Ellos incluyen aquí el concepto de fantasía inconsciente, pero yo pienso que éste es más abarcativo, fundamenta todos los demás y pertenece a una teoría de más alto nivel.  

· La teoría de las posiciones y sus ansiedades psicóticas respectivas, esquizoparanoide y depresiva.  

· La teoría del instinto de muerte y su derivado, la envidia primaria. Los autores sostienen que la teoría instintiva kleiniana no es relevante para su obra y que el uso que ella hace de la misma difiere del que hace Freud. Quiero sin embargo destacar que, a partir de 1946, todos los trabajos de Klein hacen explícita referencia e hincapié en la teoría instintiva, como un principio explicativo del que ensaya derivar todas las teorías intermedias y las distintas hipótesis, sobre la lucha constante entre las fuerzas integradoras de Eros y las desintegradoras de Tánatos. Es la misma concepción freudiana de Análisis terminable e interminable (1937). La teoría instintiva de Klein adopta ese modelo explicativo. Difiere, sí, fundamentalmente de la teoría de los instintos del Freud de la primera época, con su modelo de fuerzas hidráulicas o eléctricas que buscan su descarga, y a las que se oponen resistencias como diques. El enfoque económico instintivo no tiene por qué  restringirse al sentido de una fuerza unidireccional de descarga; puede incluir también ese principio explicativo en términos de fuerzas antagónicas en conflicto. Sin embargo, es evidente que Klein incorpora otra novedad muy importante, que da un sesgo totalmente distinto a la teoría, ya que el conflicto integración- desintegración queda registrado psíquicamente en una fantasía inconsciente operante desde el nacimiento. La articulación de la teoría instintiva con la hipótesis de la fantasía inconsciente modela retroactivamente el concepto de instintos como fuerzas. En efecto, en Klein el instinto de vida equivale al amor y el instinto de muerte alodio. Es decir, afectos referidos a objetos, casi desde el primer instante, en que el yo, bajo el impacto de la angustia de muerte dentro de la mente, desenvuelve, con el primer grito, el primer mecanismo defensivo en forma de expulsión del instinto de muerte (concepto de deflexión de Freud en El problema económico del masoquismo, 1924), y con el primer soplo vital busca incorporar el aire, al modo de un preobjeto, impulsado por el instinto de vida. A partir de entonces, los instintos equivalen al amor y alodio en Klein, ya que ella es terminante: desde el nacimiento, el bebé siente la angustia de origen interno, y dolor y malestares de origen externo "como el ataque de una fuerza hostil" (1952). En este punto, que inaugura para ella la vida psíquica, el registro cualitativo de esas fuerzas antagónicas se inscribe como ataque de un objeto hostil al que se odia, o como placer proporcionado por un objeto bueno al que se ama. Se refiere desde el comienzo, como es notorio, a objetos del yo y no de las pulsiones. 


La difusión de la obra de Melanie Klein en la Argentina a partir de 1948 tuvo lugar cuando aún no se habían apagado los fragores de las célebres Controversias de 1943-44, que culminaron con la división del Instituto de Psicoanálisis en Londres, y durante las cuales Klein y sus seguidores habían visto peligrar su pertenencia a la Sociedad. Los enfrentamientos habían surgido sobre el final de la guerra. Por un lado la escuela de Klein, y por otro los seguidores de la escuela vienesa, que aparentemente se nucleaban alrededor de Anna Freud, pero que eran sobre todo movilizados por Edward Glover. Las pasiones entremezclaban viejos y nuevos resentimientos, disidencias teórico-clínicas importantes, y luchas por el poder político en la Sociedad Británica de Psicoanálisis. M. Klein y sus seguidores se sintieron muy atacados y, en reacción al desafío de enfrentar el peligro de expulsión, las posiciones se endurecieron y llegaron a extremos dogmáticos. Creo que ello opacó la riqueza y fecundidad de la teoría, ya que muchos de los argumentos se esgrimían como armas y se sostenían simplificados, al modo de eslóganes que se perpetuaron. Por este motivo, y porque se ignoraban los primeros artículos de Klein, la difusión en la Argentina siguió esos lineamientos generales, impregnando la transmisión del psicoanálisis. De modo que en el estudio de la obra de Klein surgieron dos inconvenientes: acentuar ciertos esquematismos clínicos que saturan o confunden, como la exageración de la transferencia negativa o la famosa y criticada profusión de "pechos y penes voladores", como se lo satirizaba; comenzar con una obra teórica clásica como "Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emocional del lactante", de 1952, que es un artículo de cierre, muy bien sintetizado, sobre la teoría de las posiciones, pero que resulta poco convincente por la dificultad de ubicar el origen y fundamento de sus afirmaciones. Creo que es preferible comenzar rescatando los esbozos de historiales de sus primeros pacientes niños, rastreándolos en sus artículos iniciales: 
Rita (2 años y 9 meses), Trude (3 años y 3 meses), Ruth (4 años y 3 meses), Jorge (6 años), Pedro (3 años y 9 meses), Erna (6 años). Sólo de este modo puede comprobarse cómo la experiencia psicoanalítica con los niños fue el hilo conductor, es decir, en qué forma la clínica le dio apoyatura para sus primeras hipótesis. Descubrimos una Klein novata, dotada de una gran captación intuitiva y de un singular poder de comunicación con los niños. En esa época, ella escribe desde la teoría de Freud. Habla del deseo edípico, de la angustia de castración, de las fantasías masturbatorias que sostienen el juego de los niños, de la escena primaria y de la represión, y hasta de un narcisismo primario que se extendería casi hasta el segundo año de vida. Descubre el simbolismo expresado en juegos, relatos y dibujos de los niños. Comienza a publicar sus primeras conclusiones en diversos artículos. 

Pero algo nuevo está apareciendo ahí, en una interacción clínico-teórica ejemplar que nos acerca al modo correcto de todo descubrimiento. Los niños se le aparecen tremendamente crueles en sus juegos y fantasías: al estilo de Abraham, diríamos que hay un flagrante sadismo de estirpe oral y anal. Es decir que ella escucha y mira como analista entrenada con Abraham. Sabemos que él había ordenado meticulosamente las etapas de evolución de la Iibido: oral de succión, oral canibalística, anal expulsiva, anal retentiva, genital. Subrayó fuertemente el sadismo, cuyas raíces llevaba incluso hasta la fase oral de succión, cuando describió las fantasías de vampirismo, pero veía en ese sadismo una manifestación específica de ciertas fases de la libido, ya que curiosamente siempre rechazó la hipótesis de la pulsión de muerte. Freud había escrito Más allá del principio del placer en 1920, pero sus especulaciones sobre la pulsión de muerte se apoyaban sobre todo en la compulsión de repetición y apuntaban más a consideraciones generales oscilando entre lo biológico y lo metafísico. La conexión clara entre sadismo y pulsión de muerte en la clínica tiene que esperar hasta El problema económico del masoquismo, de 1924. 
La misma Klein, a su vez, espera hasta 1932 para comenzar a englobar las manifestaciones sádicas como expresiones de la pulsión de muerte, una vez que se ha independizado de la influencia de Abraham. Pero en esa primera época era natural que conectara las agresiones y el sadismo oral, anal y uretral de sus pacientes con las etapas pregenitales de la libido. 

Muchos de los pacientes que le traían a consulta eran niños pequeños afectados por el embarazo de madre y el nacimiento de un hermanito, que sufrían de terrores nocturnos y mostraban apego a la madre, y rechazo y disgusto por el padre a partir de ese embarazo. Tanto el relato de los padres como lo que los niños mostraban en sesiones le hizo inferir manifestaciones de un complejo de Edipo precoz, con deseos de matar a la madre y ocupar su lugar junto al padre, y de robarle los bebes que fantaseaban en el vientre materno. Había triangularidad, apego encubierto a uno de los padres, con rivalidad por el otro progenitor, e incluso Klein creía pesquisar impulsos genitales entreverados en el fárrago de los impulsos sádicos pregenitales. 

Se le impuso aquí, por la clínica, un primer descubrimiento revolucionario: los ataques de los niños, así como los impulsos desiderativos y la curiosidad sexual, se dirigían hacia el interior del cuerpo materno. El primer objeto del psiquismo infantil todavía no era el pecho en su teoría, sino que el interés, la curiosidad, los deseos ávidos o incestuosos de los niños, así como sus ataques envidiosos o sádicos, se dirigían hacia el espacio desconocido, ignoto, no perceptible y tridimensional del vientre de la madre, que, según la fantasía del niño, contenía alimentos, bebés, cacas, y los penes del padre incorporados por vía oral, según las teorías sexuales infantiles. La escena primaria se imponía en el interior del cuerpo materno, ya que la curiosidad y el deseo apuntaban hacia ese interior. Entonces, aparece una primera 
conclusión, no desmentida en el curso de toda su obra, aunque nunca explicitada con claridad. Hay un triple isomorfismo entre tres espacios virtuales: 
1) 

  el interior del propio cuerpo del niño;  

2) 

  el interior del cuerpo materno;  

3) 

  el interior de la mente.  

4) 
M. Klein va configurando su teoría presuponiendo como modelo teórico de la mente el mismo modelo que aparentemente los niños y los adultos se forjan de la misma: un espacio, un continente, en cuyo centro habitacional mora un sujeto yo, y en cuyo interior ese mismo yo, inconscientemente, por procesos de proyección e introyección, va ubicando diversos objetos y constelaciones de objetos con los que sostiene diferentes tipos de vínculos, y que a su vez están en interrelación con los objetos del mundo externo.  M. Klein confirmó lo que Freud había acertado. La curiosidad infantil sobre el coito se despierta ante el embarazo de la madre y el nacimiento de un hermano. Freud agregó luego que el otro gran motor de la curiosidad sexual infantil es la diferencia sexual. Klein no asignó importancia a este motivo, pues parece creer que la diferencia es obvia para los niños, y no le plantea otro problema que el de la discriminación entre los padres y el de la identificación con uno u otro. (Del mismo modo, y por razones similares, no consideró la envidia fálica como estructurante, sino que la creía subsidiaria de una posición masculina, es decir, de un Edipo negativo en las niñas, al mismo tiempo que la homologaba simétricamente con la envidia de los varoncitos hacia el pecho y la maternidad.) Lo que sí constata y subraya en su clínica es que la curiosidad, cabalgando sobre impulsos anales de desgarrar y romper (los niños despanzurrando a las muñecas), era la base del impulso epistemofílico teñido de sadismo, y se articulaba de por sí con el despertar de los deseos edípicos, promovidos al principio por la fusión de analidad y curiosidad. El varoncito querría penetrar a la madre para ver lo que hay dentro del vientre, por la avidez de robarle la comida y los bebés, por el deseo genital de poseerla, por el impulso a atacar en su interior al pene del padre rival. La niña también va a desear penetrar a la madre, no sólo por su curiosidad, avidez y envidia, sino también para buscar allí su primer objeto de deseo que es el pene del padre, ya que en lo esencial no lo va a buscar afuera, en la persona real del padre, sino en el interior oscuro de la madre donde cree que ella lo guarda. Como es notorio, Klein postula un Edipo primario positivo en las niñas, promovido por deseos genitales y fantasías de tener bebitos como mamá, de modo que la envidia fálica pierde relevancia. 
Freud y Klein coinciden entonces en esa articulación entre la curiosidad y el sexo, tal cual lo supo siempre la Biblia, que nombra la relación sexual de un hombre con la muy gráfica expresión de "conocer a una mujer", y que además señaló como pecado original la curiosidad incitada por la serpiente, que llevó al descubrimiento del sexo.  Por otra parte, Klein veía que estos juegos y fantasías provocaban en los chiquitos intensos ataques de angustia, así como en otros momentos, por ejemplo en Rita, su paciente más pequeña, de 2 años y 9 meses, sentimientos de culpa y síntomas obsesivos. Su conclusión fue obvia, tal buena freudiana que pensaba ser: si esta angustia y esta culpa tienen que ver con el Edipo, entonces se trata del superyó (son insistentes sus señalamientos sobre el carácter interiorizado de esas amenazas y su polémica con Anna Freud al respecto). Se trataba de las figuras internalizadas de los padres por fantasías de incorporación oral, como se notaba por ciertos juegos explícitos o sumamente convincentes de los niños: por ejemplo, Pedro, que escenificaba con dos muñequitos (él y su hermanito) escenas de canibalismo oral (cuando se portaban bien eran angelitos, pero cuando hacían "chanchadas" la madre, y después el padre, venían y los castigaban cortándolos en pedacitos, asándolos y  comiéndoselos, acciones que ellos repetían después con los muñecos que representaban a sus padres). Su insistencia en señalar el carácter internalizado de las amenazas y castigos, y el aspecto terrorífico y cruel de esas figuras internalizadas superyoicas en las cuales se proyectaban los propios impulsos del niño, dio bases para la polémica con A. Freud, ya que ésta se aferraba a la concepción freudiana para datar el superyó y proclamaba entonces a priori que el psicoanálisis no era factible con niños pequeños pues por definición éstos permanecían sometidos y dependientes de sus padres reales e incapaces por tanto de transferencias adecuadas. 

Aparentemente, Klein no creía haber introducido ninguna herejía: se trataba sólo de un Edipo precoz del primer al segundo año de vida (en su teoría final, llegó a ubicarlo hacia el sexto mes de vida), que luego derivaba progresivamente hacia el Edipo clásico. En lo esencial, pensaba seguir siendo fiel a Freud: admitía un período narcisista anobjetal, creía que las verdaderas relaciones de amor y de odio del yo con sus objetos coincidían con el Edipo, y hasta sostenía haber confirmado en la clínica el descubrimiento de Freud sobre el origen del superyó por internalización de las figuras de los padres. Naturalmente, me estoy refiriendo a la primera época en los trabajos de M. Klein. Pero había algo que ella menciona como si fuese una variante intrascendente: el superyó primero no era heredero del complejo de Edipo, no se constituía por el derrumbe edípico y la renuncia al objeto incestuoso, sino que se iba formando simultáneamente con el drama edípico. Tenemos aquí una segunda conclusión revolucionaria: el superyó no se define y justifica por el final del complejo de Edipo, sino por la introyección de las figuras parentales, es decir que es simultáneo a las primeras relaciones de objeto y no heredero del complejo de Edipo. 

Se trata de esforzarse en seguir el ordenamiento de sus ideas, el surgimiento de las primeras hipótesis y la articulación de las mismas en una teoría general de la mente y su desarrollo, que aparece recién en "Contribuciones a la psicogénesis de los estados maníaco- depresivos", en 1934, cuando se inicia el segundo y central período de su obra, con la teoría de las posiciones. Pero por otro lado es importante también ir calculando las conclusiones que derivan de sus hipótesis, tanto las explícitas que abrían camino hacia futuras deducciones, como las implícitas que van desplegando el modelo de mente y de funcionamiento psíquico que de ellas resultan. Se trata de una lectura metapsicológica. De ahí mi mención a dos conclusiones revolucionarias. En una obra relativamente reciente (1989), el Diccionario del pensamiento kleiniano, de R. D. Hinsheldwood, el autor dice: "Los objetos poseídos por los pequeños dentro del encuadre analítico dejaron su marca no sólo sobre la técnica del psicoanálisis de niños, sino también sobre el tipo de observaciones que Klein empezó a hacer y en consecuencia sobre las teorías que elaboró. La sala de juego es un recinto donde los juguetes son manipulados, y necesariamente se ordenan en relaciones espaciales recíprocas. La percepción de un conjunto de relaciones activas entre objetos, dentro de un espacio deslindado Con claridad, viene promovido ya por el encuadre dentro del cual Klein hizo su descubrimiento de las relaciones objetales. La idea del mundo interno ya venía preparada por su elección del encuadre. Por una feliz casualidad, había dado con un medio ideal para traer a la luz la concepción de la psiquis humana en función de las relaciones objetales" (p. 30). Una visión a fondo de la obra de Klein permite entonces correlaciones sorprendentes, pues el énfasis que Hinsheldwood pone sobre la espacialidad desplegada en el escenario de los juegos coincide con la importancia que da Klein a la curiosidad y los impulsos de los niños dirigidos al interior de la madre, que yo subrayé como la primera conclusión revolucionaria. Así se explica la transposición que hace Klein, tanto de lo que le mostraba la disposición del juego en el marco del encuadre, como de las fantasías de los niños acerca del interior del vientre materno, transposición que la conduce a su modelo de la psiquis. 

Notemos la diferencia entre la dramática y dinámica de estas configuraciones espaciales de continente y contenidos de diversos objetos, con respecto a la disposición metonímica y temporal del discurso del paciente adulto en sesión. La búsqueda del saber y el deseo configuran en la mente del niño la imagen de un espacio, y él en su juego lo externaliza dentro del encuadre con la personificación en los juguetes de sus objetos internos y de su yo. Éste es el modelo que Klein traspasa directamente para la teoría: piensa el aparato psíquico tal cual lo figuran sus pacientes, como un continente que el yo habita, poblado de objetos con los que éste mantiene múltiples y contradictorias relaciones, como resultado de ese isomorfismo que ya señalé entre el interior del cuerpo y el de la mente. 

La segunda conclusión asombrosa deriva de esa anotación aparentemente fortuita: la introducción del superyó en el decurso del Edipo precoz y no al final. Las consecuencias son inmensas: 

1. El superyó resulta de identificaciones con las figuras parentales que no son primarias ni secundarias, sino simultáneas con las relaciones objetales.  

2. El superyó no requiere por tanto la renuncia a los objetos edípicos para su constitución.  

3. Se resuelve de este modo sencillo en Klein la contradicción que a Freud le cuesta resolver para la formación del superyó, y que lo obligó a apoyarse en hipótesis ad- hoc. En efecto, Freud mismo dice en El yo y el ello (1923) que la identificación secundaria, consecuente a la pérdida o renuncia de un objeto, que había descripto en Aflicción y melancolía (1915-1916), no se cumplía en el final del Edipo, pues en caso de seguir la formulación el varoncito debía identificarse más con la madre que con el padre, ya que era ella el objeto resignado. Sin embargo, es claro que la figura paterna es primordial para la constitución del superyó, como gestor de la prohibición del incesto y de la represión posterior. Freud debe apelar entonces a un doble Edipo, positivo y negativo en ambos sexos, y al refuerzo de la identificación masculina en el niño, contraria a la ley de la identificación secundaria, por un predominio de potencial genético masculino y por la mayor valoración narcisista de la masculinidad. Klein no requiere para nada de esa complicación, porque las identificaciones superyoicas no exigen la renuncia al objeto, ya que son simultáneas con la relación de objeto. La identificación masculina del niño surge naturalmente de su deseo de ocupar el lugar del padre, y viceversa en la niña.  

4. La elaboración del Edipo no va a requerir como condición la renuncia al objeto. Esa imprevista conclusión libera al superyó, que ya no queda atado a la prohibición ni a la renuncia. La concepción del Edipo se modifica. Las nociones de deseo, transgresión y prohibición pierden fuerza. La sexualidad queda desgarrada entre el amor y el odio, y la elaboración edípica va a requerir fundamentalmente el predominio del amor sobre el odio, de Eros sobre Tánatos, es decir, la elaboración de la posición depresiva.  

5. Al quedar el superyó desligado totalmente del Edipo, al perder su esencia freudiana, o sea su relación con la prohibición y la represión, queda en cambio ligado a las relaciones objetales y a las identificaciones simultáneas. Por eso, cuando en 1934, en "Contribuciones a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos", ubica las primeras relaciones en el comienzo de la vida, puede ubicar también desde ese momento al superyó. Así dice que el pecho es el primer objeto para el bebé: el  pecho bueno cuando lo gratifica y el pecho malo cuando lo frustra. Por la introyección simultánea de esos objetos habrá entonces un pecho bueno y un pecho malo intrapsíquicos, internos, desde el comienzo de la vida. Sobre los objetos externos -el pecho- el bebe descarga sus impulsos de amor y de odio, según lo gratifiquen o lo frustren, y según la evolución de la libido: impulsos orales, anales, uretrales, genitales. En sus fantasías distorsiona así los objetos externos, a los que atribuye los mismos impulsos proyectados, y son esos objetos fantásticos distorsionados los que va introyectando simultáneamente. Estos objetos internos, idealizados o persecutorios, disociados, forman el superyó arcaico, primitivo, retaliativo. Rotas las amarras con el Edipo, desde el momento en que Klein rompe a su vez las amarras con Abraham y con Freud, y establece que hay relaciones desde el inicio de la vida, ese superyó multifacético, portavoz de la ley de la selva y no de la cultura ("ojo por ojo y diente por diente") y que no tiene en los primeros meses carácter de instancia, no merece ya llamarse superyó; por eso Klein va abandonando esa denominación y pasa a hablar de objetos internos originarios.

Todo este vertiginoso desencadenamiento de consecuencias, todo el remodelamiento del aparato psíquico que ello permite, está en germen ya en sus primeros artículos, por los que conviene acercarse al estudio de Klein: "Principios psicológicos del análisis infantil" (1926), "La personificación en el juego de los niños" (1929), "Estadios tempranos del conflicto edípico" (1927-28) y "Situaciones de angustia reflejadas en una obra de arte y en el impulso creador" (1929), donde se habla del mundo interno y se esbozan los conceptos de culpa depresiva por identificación con el objeto total madre, y de reparación, o sea los gérmenes de la posición depresiva. Luego, sí cabe trabajar los grandes momentos de su obra acerca de la teoría de las posiciones: "Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos" (1934), "El duelo y su relación con los estados maníaco-depresivos" (1938-1940), "Notas sobre algunos mecanismos esquizoideos" (1946) y "Envidia y gratitud" (1956). Para la comprensión de la teoría, los primeros artículos son imprescindibles, porque ahí propone sus hipótesis sobre el mundo interno y sus objetos, que se constituyen gracias a los mecanismos de proyección, introyección, negación y disociación. En esa época también escribió un artículo clave, "La importancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo" (1930, el famoso caso Dick), que puede desglosarse pues tiene mucha autonomía en la obra. Es útil detenerse en él para dar un espacio propio a la teoría del símbolo, aunque con una aclaración que no figura en el artículo de 1930, pues se necesita la teoría de las posiciones para plantearla. Debe distinguirse entre los desplazamientos simbólicos a los que se refiere en el artículo y los verdaderos símbolos. Los primeros son movimientos de pasaje de un objeto a otro, motorizados por la angustia, que van catectizando los diversos objetos del mundo externo a los que dotan de vida y de relieve para el niño gracias a la significación que adquieren. Objetos opacos, inexistentes, que sólo se iluminan y adquieren significado por esos desplazamientos simbólicos a partir de los objetos originarios. Es la red de significados simbólicos la que va generando un mundo para el bebé, a partir de los vínculos afectivos que tiene con ellos. Pero los verdaderos símbolos sólo pueden aparecer en la posición depresiva, porque requieren el reconocimiento de la ausencia. En la posición esquizoparanoide no hay ausencia: el objeto bueno es el que gratifica con su presencia, y el objeto malo persecutorio es sentido por el bebé como una presencia concreta que lo daña. 
La ausencia en esos primeros meses origina la fantasía del objeto malo y se llena entonces con la concreción fantasmática. En la posición depresiva, en cambio, la angustia surge porque ahora sí se sabe de la ausencia del objeto. Se han sintetizado los aspectos buenos y malos del objeto, el yo ha reconocido que puede amar y odiar al mismo objeto, y surge el miedo a la pérdida, ya que omnipotentemente, como siempre ocurre en el bebé, la fantasía dicta que cuando el objeto no está es porque lo ha destruido o porque lo ha abandonado definitivamente. Entonces puede surgir el símbolo, que no es sólo una compensación, un consuelo cuando el objeto no está, que no es sólo un conjuro mágico para abjurar de la pérdida, sino que es sobre todo y ante todo un modo de reparación, una recreación simbólica del objeto, para mantenerlo vivo y cuidarlo en la mente. 

Los aspectos más difundidos y clásicos de la teoría kleiniana se refieren principalmente a su teoría de las posiciones. Postula que en el desarrollo de un niño se suceden, y en parte se superponen, dos posiciones: la esquizoparanoide y la depresiva. Cada una de ellas se define por el predominio de una ansiedad específica, que se despierta cuando se fantasea un tipo de relación especial con un objeto, y por los afectos y mecanismos de defensa que ello suscita. Estas posiciones con sus ansiedades típicas se reactivan en determinadas circunstancias a lo largo de toda la vida, y especialmente durante el psicoanálisis a través de las transferencias. 

La primera, la posición esquizoparanoide, se caracteriza porque, en contacto con sus objetos originarios –en especial, el pecho de la madre-, el bebé tiene la fantasía de que estos objetos son extraordinariamente buenos cuando se siente gratificado, o extremadamente malos cuando se siente frustrado. Ama a los primeros, los objetos buenos o idealizados, y odia y fantasea ataques orales, anales, uretrales, sádicos en general, ante los objetos malos o persecutorios. La ansiedad predominante es, pues, el miedo a los ataques retaliativos de sus objetos persecutorios. Hacia el cuarto a sexto mes de vida, el bebé empieza a integrar los objetos como totales: es la posición depresiva. Percibe ya a la madre como una persona total y real, y así sintetiza los aspectos disociados de los primitivos objetos. Ahora siente que ama y odia al mismo tiempo el mismo objeto -ambivalencia- y la ansiedad predominante es la depresiva, es decir, el miedo a perder sus objetos amados por sus propios ataques sádicos y los de sus objetos persecutorios. 
Aparece entones la culpa depresiva y los impulsos a reparar ese objeto bueno atacado y en peligro en sus fantasías. 

Cabe aquí una consideración sobre el concepto de objeto en Klein. Tomo para explicarlo una cita de Willy Baranger: "El objeto es parte de una constelación siempre en movimiento, siempre existe para un sujeto en correlación con otros objetos, como parte de vínculos internos o externos, en función de los conflictos que orientan la constelación y de las angustias que surgen de estos conflictos. Sería por lo tanto muy artificial el intento de aislar los objetos de las posiciones en las cuales se presentan y de las modalidades dinámicas que configuran cada posición en cada momento. 

Por ello trataremos de describir siempre los objetos dentro de su vínculo específico con un yo en determinada situación. 

Pero también podríamos caer en el peligro inverso: concebir el objeto como una mera creación imaginaria, un mero fantasma siempre dependiente de un yo que pudiera suspender su existencia o mantenerla y modelar su identidad y sus características a su antojo. Esto tampoco correspondería al concepto de M. Klein, ni a la realidad. Porque los objetos reales externos intervienen poderosamente en la constitución del mundo interno, y esto, más todavía en la medida que el sujeto va siendo capaz de percibir el mundo externo con sus características reales y de actuar según éstas" (1971, p. 186). Lo que caracteriza entonces a todos los objetos kleinianos es su condición de aparecer insertos en una estructura vincular sujeto-objeto sumamente lábil y dinámica. 

Lo propio de la posición esquizoparanoide es la estructura vincular persecutoria entre el yo y sus objetos parciales. Hay dos clases de objetos parciales en Klein: los que yo llamo objetos parciales hedonísticos y los parciales topográficos. Los primeros se refieren a la disociación de los impulsos propia de los primeros meses de vida. Dice Klein: "Desde el comienzo de la vida el yo introyecta objetos buenos y malos, siendo el pecho de la madre el prototipo de ambos; de los objetos buenos cuando el niño lo consigue y de los malos cuando le es negado" (1964, p. 253). Los llamo "hedonísticos" porque su polaridad obedece al principio de placer-displacer: buenos cuando gratifican, malos cuando frustran. Casi inmediatamente, por el monto de ansiedad persecutoria y la masividad de las defensas disociativas, el objeto bueno deviene idealizado, y el malo persecutorio. En cuanto al otro tipo de parcialidad, los objetos topográficos se apoyan en partes privilegiadas, erogenizadas y "tan atizadas" por así decir, del cuerpo, el cuerpo fragmentado de la fantasmática infantil - pecho, pene, vientre, materias fecales-, que nos señala la falla de unidad psíquica, pero también la tendencia a significar determinadas zonas del cuerpo propio y ajeno según el predominio de los impulsos orales, anales, uretrales, genitales, y según las correspondientes teorías sexuales infantiles. De esos múltiples objetos parciales, el pecho y el pene, bueno y malo, idealizado y persecutorio, son objetos prototípicos y estructurantes, ya que constituyen los núcleos básicos del superyó primitivo. Ellos, y todos los otros que se van introyectando, van a constituir el multiforme mundo interno, los famosos ciudadanos de la asamblea interna, los personajes del teatro de la mente. El avance libidinal, la maduración creciente y el feed-back constante de los objetos reales van permitiendo la entrada en la posición depresiva, a medida que las ansiedades se modulan y modifican, y con ello cambia el tipo de vínculo con los objetos. Lo típico de la posición depresiva es así la síntesis del objeto y la integración del yo. 
Unificación de objetos parciales en un objeto madre total, real y bueno. Concreción del vínculo con la madre, y pronto también con el padre y los hermanos, como objetos totales, como personas, según dice Klein. Unificación también de los aspectos idealizados y persecutorios en un objeto bueno, frente al cual el niño siente ambivalencia, con el reconocimiento de que el objeto amado es el mismo objeto odiado que a veces lo frustra. Esta constelación típica de vínculos y afectos genera, según Klein, la ansiedad depresiva, o sea el miedo a la pérdida del objeto, con la consiguiente culpa y el impulso a la reparación. Este proceso de integración de los objetos y del yo empieza para Klein entre el cuarto y el sexto mes de vida, y se prolonga hasta la entrada en el período de latencia, elaborado ya el complejo de Edipo clásico. Respecto a los objetos totales, Klein los define casi en iguales términos que Freud, cuando él habla de un objeto "ajeno, exterior, completo y semejante al propio cuerpo". Pero es erróneo equiparar los objetos parciales de Klein con los objetos de las pulsiones parciales en Freud, ya que éstos son, según él los define, "aquello en lo cual o por medio de lo cual la pulsión se satisface" (Freud, 1915). En Klein, en cambio, los objetos parciales, a igual título que los totales, son objetos de amor o de odio para un yo sujeto. 

Con la posición depresiva se entra en un mundo simbólico, gracias a la capacidad del niño de reconocer la ausencia del objeto. El vínculo con el objeto ausente se sostiene a través de los objetos internos y sus sustitutos simbólicos en el mundo externo. La construcción de símbolos y los desplazamientos simbólicos permiten la constitución de cadenas significantes por sustitución, de tal modo que la creación de símbolos se convierte en una capacidad reparatoria y sublimatoria, y en una capacidad objetivante, ya que la sustitución simbólica es la que permite ir dando relieve y valor a los objetos del mundo externo. Universo simbólico en Klein, que difiere del orden simbólico lacaniano, ya que no se trata de sistemas y combinatorias de significantes por el reconocimiento del significante uno, sino de sustituciones simbólicas por el significado. Pero símbolos y no ecuaciones de un orden imaginario, ya que hay mediación y distancia entre el símbolo y lo simbolizado, y no hay inmediatez ni especularidad. Espacio simbólico que Klein sostiene y mantiene como privativo del inconsciente preverbal, fuera del universo del lenguaje. Discutible o no, esta convicción viene a coronar una larga tradición psicoanalítica y semiológica que se mantiene en De Saussure, donde se reserva un lugar para los símbolos analógicos, diferenciándolos de los sistemas combinatorios de significantes. Klein reivindica el valor de los significados y, justa e importante aclaración, desvincula el valor de significación del tema de las representaciones, con lo cual, más allá de Freud, asume una concepción moderna, ya que tanto en gnoseología como en semiología hemos visto desmoronarse el reino absoluto de las representaciones, típico de los siglos XVII Y XVIII. Naturalmente que esa desvinculación no le impide subrayar las nociones de objetos y de sujeto, en una concepción fenomenológica muy alejada de todo estructuralismo. 

Willy Baranger describe un quinto objeto en la teoría de M. Klein. Se refiere a la presencia física de la madre, su voz, su sonrisa, su olor, su contacto de piel. Se trata en realidad de un pseudobjeto, del cual señala Baranger con propiedad la prevalencia de elementos perceptivos en su constitución, que lo distingue del objeto introyectado de la fantasía. Pero la intensa carga emocional de sus esbozos perceptivos le permite, a mi entender, actuar como un articulador, un aglutinante que favorece el pasaje de los objetos parciales al objeto total, la madre como persona, cuyo reconocimiento perceptual y su incorporación fantasmática (contacto a doble vía, por la percepción realista y por la fantasía) son propios de la posición depresiva. 

Finalmente, quiero enfatizar un concepto que Klein introduce en 1948: el de objeto entero, completo, introyectado directamente en el yo, y cuya aparición es concomitante con la de los objetos parciales superyoicos. En efecto, junto con la disociación clásica en objetos buenos y malos, idealizados y persecutorios, que yo llamaría disociación o clivaje sagital, nos dice Klein que hay otro tipo de movimiento psíquico, el de integración versus desintegración, especie de síncopa vital que permite articular los conceptos de identificación introyectiva y de identificación proyectiva con los de pulsión de vida y de muerte. En los comienzos de la vida, la integración permite introyectar el pecho bueno como el núcleo del yo (se trata ahora del yo y no del superyó arcaico constituido por los primeros objetos parciales introyectados), objeto entero, que no ha sido previamente disociado y que no requiere por tanto una síntesis depresiva. Ese objeto deviene garante de la cohesión del yo oponiéndose a los procesos de desintegración que fragmentan al objeto y al yo, y los dispersan por identificación proyectiva. Creo que esta innovación en la teoría, que pasa casi desapercibida, marca un viraje fundamental, ya que resta al yo primitivo esa autonomía tan llamativa con que lo presentó al principio, y lo hace mucho más subsidiario del objeto externo madre real. El concepto de objeto pecho no disociado formando el núcleo del yo me es personalmente muy caro, porque lo encuentro fecundo y próximo al campo del narcisismo. Desde esta óptica, pienso que el pecho de la madre no es sólo en Klein el objeto de la necesidad y del deseo, el objeto fundamental de las primeras ansiedades y relaciones 'de amor y odio, sino que es también un objeto narcisista, vehiculizador de lo que yo considero un narcisismo trófico. 

En cuanto al objeto real, es el soporte que en la dialéctica de la proyección-introyección ayuda a configurar el mundo interno, ya dar relevancia al externo, pero que es a su vez percibido gradualmente sin deformación, en una evolución progresivamente adaptativa a la realidad objetiva. En efecto, a medida que la elaboración de las posiciones progresa, a medida que se resuelve la ansiedad depresiva, los objetos de la fantasía van perdiendo su carácter irreal, deformado, y van asemejándose cada vez más a los objetos de la percepción y las representaciones, aunque no llegan nunca a superponerse ni equipararse totalmente. El objeto analítico de Klein no es un objeto representacional sino el objeto de la fantasía. El inconsciente es en esencia en Klein efecto de la actividad de la fantasía inconsciente. Pero descategorizar analíticamente el objeto percibido y recordado no equivale a negar la importancia constituyente de la realidad externa. El trasfondo fenomenológico de la teoría kleiniana elude, sin embargo, las redes de la representación y rescata la absoluta originalidad de un objeto psicoanalítico para un sujeto psicoanalítico. 

La intrincación en Klein entre la teoría de las relaciones objetales y la hipótesis de la fantasía inconsciente da sentido al postulado mencionado sobre las posiciones: la posición se define según la ansiedad específica que sufre el yo (persecutoria o depresiva), y ésta surge del tipo de relación fantaseada que ese yo mantiene con sus objetos en cada momento particular. 

Conviene por lo tanto afinar este concepto de fantasía inconsciente. El registro de las experiencias de satisfacción y de dolor en Freud puede graficarse según un modelo neurobiológico o psicológico. En el primero, tenemos un grupo de neuronas que percibe la tensión o estímulo provocado por el monto de excitación acumulada, un grupo de neuronas que registra la percepción del objeto, y otro grupo afectado por la acción de descarga de la tensión, junto con las sensaciones de placer o displacer. Se origina así un circuito propenso a la reactivación, que en el modelo psicológico se explica por la asociación de grupos de representaciones. Según el modelo que se elija, diremos que el circuito se reactiva por facilitaciones automáticas o por asociaciones en la memoración. Circuito o esquema de asociaciones por similitud, que luego se complejizará con sucesivos reordenamientos de asociaciones por contigüidad, analogía, etc. Pero con M. Klein se introduce un viraje epistemológico que reformula toda la teoría instintiva en términos de fantasía inconsciente y de relaciones objetales, a través de dos postulados implícitos de gran importancia: 
1) La mente humana no puede sino significar. No se trata ahora de facilitaciones ni asociaciones, sino de esquemas formales organizados y organizantes que dan origen o una suerte de pensamiento primitivo o prepensamiento. Pensamiento cuya misión de ligadura está predeterminada por una condición fundante del psiquismo humano según Klein. Pensar en su origen no es asociar sino significar, dotar de sentido, interpretar subjetivamente los datos sensoriales de la realidad externa o interna. 
2) Esta interpretación subjetiva o significativa tiene en Klein una estructura formal, sintáctica predeterminada, por la que se reformula la teoría instintiva en términos de relaciones objetales y de afectos. Para Freud, existen al principio sólo juicios atributivos, o sea juicios calificativos: "esto es bueno" produce placer; "esto es malo" produce displacer. El verbo cópula "es" es un seudoverbo que no denota acción, sino que sirve de vínculo, de cópula entre el sujeto y su calificativo. Si es bueno, lo incorporo y es mío -aquí aparece la acción como una consecuencia-; si es malo, lo rechazo, no es mío. Para Klein, también existen primordialmente juicios de atribución: "esto es bueno", "esto es malo", en términos hedonísticos. 
Pero ella incorpora desde el inicio, por la estructura formal de la fantasía inconsciente, otro tipo de juicios, verdaderos juicios predicativos, es decir, juicios que utilizan verdaderos verbos de acción. Las tensiones, las sensaciones, los impulsos instintivos se registran e interpretan significativamente a través de juicios predicativos transitivos, que constan de un sujeto, un objeto y un verbo o vínculo intencional recíproco. Si el bebé siente contracciones dolorosas de hambre, su fantasía inconsciente inscribe psíquicamente esas sensaciones dolorosas a través de dos tipos de juicios. El primero coincide con Freud: juicio atributivo (esto es malo); pero el segundo juicio, mucho más complejo, es propio de la fantasía inconsciente: "El pecho me muerde" ("el pecho", sujeto; "me muerde", predicado verbal; "me", objeto directo de la acción), fantasía que traduce en forma revertida el impulso inconsciente del bebé a morder el pecho, y que es por tanto simultáneo con el juicio transitivo: "Yo muerdo al pecho" ("yo", sujeto; "muerdo al pecho", predicado verbal; "el pecho", objeto directo de la acción de morder). No hay fantasía que no recurra a esta estructura vincular: un sujeto, un objeto y una acción intencional recíproca. Consecuentemente, la primera deducción no es en Klein "si es bueno lo incorporo y si es malo lo desecho"; la deducción se formula en términos de afectos: si es bueno lo amo y si es malo lo odio. 

La fantasía inconsciente no es en Klein un simple corolario mental de los instintos como registro de una tendencia a la descarga hacia el objeto de deseo o de huida frente al objeto hostil. En Klein el instinto es cualificado de entrada por la especificidad de la acción deseada o temida, según la zona erógena activada y el impulso predominante; se inscribe por tanto como una acción específica: succionar, morder, defecar, inundar, envenenar, desgarrar, quemar. El objeto de esa acción no es el objeto del instinto: es el objeto al cual el yo desea hacerle la acción específica (no estoy usando "específico" en el clásico sentido freudiano, sino en el sentido de acción determinada intencional, dependiente del impulso y de la zona erógena), el objeto al cual se le desea hacer algo o del que se teme que nos haga algo. La acción es significada como recíproca, postulado kleiniano de causalidad circular. El objeto deviene el sujeto que desea hacerme lo que yo le deseo hacer, con lo cual en la fantasía la acción revierte hacia el yo retaliativamente. Así, al crear por la fantasía un universo de objetos -el primer objeto privilegiado es el pecho- y al involucrarlos en una red de intencionalidades recíprocas (causalidad circular), esos objetos de amor y de odio son objetos del yo y no de la pulsión. La pulsión en su registro psíquico es sólo el vínculo entre dos polos activos -sujeto y objeto- que se implican siempre recíprocamente. El modelo de la teoría instintiva se ha modificado sustancialmente: no se trata de una energía que al buscar su descarga queda asociada a los objetos de satisfacción (fundamento del movimiento del deseo hacia el objeto), sino que se trata de un yo activo que interpreta sus vivencias en términos de acción recíproca entre un sujeto y un objeto, y donde la energía instintiva, experimentada como un impulso específico, es interpretada como efecto de acciones intencionales provocadas por el yo como sujeto sobre un objeto, o por el objeto sobre el yo. Las pulsiones en Freud dejan en su registro psíquico la señal indeleble del deseo o la repulsa. Los instintos o impulsos en Klein dejan en el psiquismo el registro de un prepensamiento que atribuye sus efectos a la acción intencionada de un objeto. Las pulsiones freudianas buscan el placer y huyen del displacer; los instintos kleinianos incitan a amar u odiar a los objetos a quienes se atribuye la intención de provocar efectos placenteros o displacenteros. 

Esta articulación de los instintos con la fantasía inconsciente dota de sentido a todo lo que se vivencia en términos de relaciones objetales. Aquí aparece la envergadura de la teoría kleiniana, con las teorías explícitas antes mencionadas: teoría de un yo incipiente que desde el comienzo de la vida dota de sentido y experimenta los afectos adecuados a todo el registro pulsional y al sensorio; teoría de la fantasía inconsciente que ofrece una estructura formal de juicio predicativo a todos los impulsos y sensaciones; teoría de las relaciones objetales desde el comienzo de la vida; teoría de interacción dramática, dinámica, entre el sujeto y los objetos del mundo interno y del externo, con lo que se origina una interacción dialéctica constante entre realidad y fantasía, y una espacialidad necesaria para la escenificación de la dramática kleiniana; teoría de la estructuración del psiquismo a partir de las identificaciones resultantes de los procesos constantes de proyección e introyección; y teoría de la angustia como motor de la vida psíquica que, si bien tiene en el instinto de muerte su sustrato, se produce en el interjuego de relaciones de amor y de odio con los objetos. 

De este modo, debido a la estructura fundante de la fantasía kleiniana, se conforma lo que en 1977 dijera W. Baranger: el objeto kleiniano se constituye en una estructura vincular sujeto-objeto, y es correlativo con la constitución del sujeto. Pero también se confirma que esa estructura vincular se genera en un acto pulsional y significativo que Klein considera propio del psiquismo desde el momento mismo del nacimiento, en que se movilizan las pulsiones por un lado, pero por otro se pone en juego un acto psíquico de significación, de otorgar sentido a los estímulos internos y externos, a través de una fantasía inconsciente. Dice Klein, en 1952, que en el acto mismo del nacimiento el dolor y las molestias son sentidas por el bebé "como el ataque de una fuerza hostil" ("Algunas consideraciones sobre la vida mental del lactante"). Impactante posición de principio: el ser humano se inaugura por la capacidad de significar, de dotar de sentido a las vivencias, a través de una fantasía inconsciente que coloca un sujeto y un objeto en mutua interrelación dramática. 

Quiero destacar el valor de un artículo de 1946 "Notas sobre algunos mecanismos esquizoideos", con sus novedades sobre identificación proyectiva e introyectiva, pero sobre todo con las nuevas hipótesis sobre: a) integración versus desintegración o fragmentación, que viene a sumarse a los clásicos procesos de disociación entre un objeto bueno y uno malo, con los cuales es simultánea; y b) nueva subsidiaridad del yo -antes tan autónomo en su teoría- y ahora en cambio dependiente de un objeto externo no disociado, el pecho materno, que se incorpora y forma el núcleo mismo del yo, operando por su introyección como un polo de integración y cohesión. Este objeto nuclear del yo debe distinguirse de los objetos disociados que forman desde el origen el superyó primitivo, del objeto interno total de la posición depresiva por síntesis de estos mismos objetos parciales, y de los objetos satélites del yo o ciudadanos del mundo interno, como se los ha llamado. La diferencia esencial es que todos éstos mantienen relaciones intrapsíquicas con el yo, en tanto que el objeto nuclear del yo forma parte de su propia constitución. Este descubrimiento introduce un viraje en la teoría, pero él veces es confundido o dejado de lado incluso por la misma Klein en obras posteriores. La influencia de esos aportes de mucha importancia clínica campea y fecunda su última gran obra "Envidia y gratitud", de 1956-1957, porque los ataques de la envidia primaria dificultan precisamente la introyección de ese objeto bueno en el yo. La envidia ataca el vínculo primigenio con el pecho de la madre y lesiona así al yo dificultando su cohesión, porque conspira contra la asimilación del pecho como polo integrador. De ahí su efecto devastador sobre el desarrollo futuro del psiquismo. 

En el artículo "Notas sobre algunos mecanismos esquizoides", de 1946, M. Klein introduce las hipótesis sobre identificación proyectiva e identificación introyectiva. 

La identificación proyectiva es una forma especial de identificación, en que partes escindidas del yo son proyectadas dentro de un objeto a través de una fantasía inconsciente. El yo toma así posesión por proyección de un objeto que es sentido por éste como una extensión de sí mismo (prototipo de relación narcisista de objeto). 

La identificación introyectiva es, por el contrario, un tipo de identificación en que el objeto es introyectado y asimilado por el yo, que se transforma según la impronta de ese objeto. La identificación del yo con el objeto bueno interno superyoico, propia de la posición depresiva, es un caso específico de identificación introyectiva. Pero Klein introduce una importante novedad en el artículo mencionado: habría una identificación introyectiva desde el comienzo de la vida, formativa del mismo yo. La nueva problemática del yo que se le plantea a Klein para esta época, coincidente con su preocupación por la patología de las personalidades esquizoideas y de las esquizofrenias, aparece en el hecho sintomático de que, al hablar de la identificación proyectiva, no parece preocuparse por las proyecciones y reintroyecciones de los objetos internos sobre objetos externos, sino directamente de la escisión y proyección de partes del yo sobre esos objetos. 

Este nuevo interés sobre el yo, fruto sin duda de la influencia de Glover, Rosenfeld, Fairbain y Winnicott, la lleva a replantearse la supuesta autonomía del yo inicial, tesis que había mantenido desde sus primeros trabajos. Ahora dice, sorprendentemente:”...junto a la división entre un pecho bueno y uno malo en la fantasía del niño, el pecho frustrador atacado en fantasías sádico-orales es sentido como hecho pedazos, mientras que el pecho gratificador, incorporado bajo el dominio de la libido de succión, es sentido como completo. 

Este primer objeto interno bueno actúa como un punto central del yo. Contrarresta los procesos de escisión y dispersión, contribuye a la cohesión e integración y constituye un factor en la construcción del Yo. (1983, p. 257). 

El objeto no escindido, completo, forma pues el núcleo del yo. El yo ha devenido subsidiario del pecho materno real, de la madre. Si bien persiste la primigenia capacidad funcional del yo de defenderse contra la angustia, ahora el yo reclama de ese objeto incorporado la posibilidad de su cohesión, de su estabilidad, y hasta de la misma disposición a disociarse en la doble relación con el objeto bueno idealizado y el objeto malo persecutorio, como pasos fundantes de su desarrollo. La incorporación del objeto externo resulta en una identificación introyectiva originaria; se realiza bajo el predominio libidinal, y fuera de los momentos de ansiedad. Su incorporación completa funda por otra parte un nuevo movimiento psíquico que acompaña y hasta sostiene el simultáneo movimiento de disociación del objeto en uno bueno idealizado y uno malo persecutorio. Se trata de un movimiento alternante entre la fragmentación y dispersión por un lado, y la integración por el otro. La distinción entre el objeto idealizado y el persecutorio se hace siguiendo un plano, por así decir, sagital. Klein señala el otro movimiento de fragmentación versus integración como una "escisión de distinta naturaleza" (1946; 1952), pero en realidad se trata más bien de un movimiento sincopado, tipo diástole-sístole. En tanto los objetos idealizados y los persecutorios constituyen el superyó primitivo, el objeto bueno completo forma el núcleo del yo: se trata pues de una identificación yoica, prototipo de la identificación introyectiva, en tanto que en los momentos de fragmentación yoica predomina la identificación proyectiva. 

El concepto de envidia primaria es presentado por Klein en "Envidia y gratitud" (1952) como una manifestación directa de la pulsión de muerte. Lo que la caracteriza específicamente es el ataque al objeto bueno mismo, y con ello Klein la distingue de los ataques sádicos paranoides, que se dirigen contra el objeto malo. Además, hay otro rasgo típico de la envidia primaria: no sólo se envidia lo que el objeto supuestamente tiene, sino lo que el objeto es. Desde esta óptica, la envidia primaria ostenta un matiz diferencial muy peculiar, que explica su destructividad y su tenaz oposición a ser procesada y elaborada, oposición que llega casi a la irreductibilidad (de modo que se manifiesta como una resistencia particular en el transcurso del análisis, incluso como reacción terapéutica negativa). Al no poder tolerar la bondad misma del objeto o su generosidad o su capacidad creativa, conspira contra una introyección estable del mismo y dificulta por tanto la progresión en el desarrollo. Los ataques más virulentos se dirigen sobre todo al objeto bueno estructurante que ayuda a consolidar al yo, el objeto bueno en el núcleo del yo (lo que Klein llama "fuente de vida"). 

La envidia es indisoluble del concepto de relación objetal, y sin embargo también es indisoluble del concepto de narcisismo. El dilema básico es: ¿son las heridas narcisistas las que desencadenan la envidia hacia el objeto, o es una envidia constitucional tal cual la plantea Klein la que provoca la herida narcisista que imposibilita aceptar el amor y la dependencia del objeto bueno? Aunque Klein rescata el carácter primigenio de la envidia, yo me inclino a pensar en una vulnerabilidad narcisista primaria. Pero, dentro del esquema kleiniano, en condiciones normales, la discriminación sujeto-objeto aparece de entrada, lo cual no significa que esta discriminación obedezca a un criterio objetivo. Si bien en "Envidia y gratitud" Klein parece aceptar un narcisismo fetal, que daría origen a una nostalgia imborrable por la imaginaria completud perdida y a una tendencia a idealizar el objeto, no hay duda de que su teoría no puede concebirse sin el presupuesto de una psiquis que de entrada significa sus experiencias como efecto de una interacción intencionada entre sujeto- objeto (fantasía inconsciente). 

Tampoco hay obstáculo naturalmente en su teoría para aceptar la coincidencia entre una relación objetal y una identificación entre el tener y el ser, ya que ambos procesos son simultáneos. De modo que la envidia primaria y la consecuente dificultad para aceptar un vínculo placentero no pueden atribuirse dentro de su teoría a una dificultad para establecer esa dicotomía. La envidia sólo puede implantarse sobre una previa inscripción de la diferencia. La imposibilidad de aceptar la relación parte de la atribución al objeto de cualidades y valores que el sujeto bebé requiere para su desarrollo, es decir, de una previa aceptación de esa diferencia; pero los requerimientos del bebé envidioso son siempre frustrados, porque en la fantasía la madre se reserva lo mejor y lo más para ella misma (de allí la alianza tan común entre la avidez y la envidia). Por ello es congruente, siguiendo a Klein, adscribir la dificultad a la envidia primaria, o bien, como me inclino a pensar, a una vulnerabilidad narcisística, ya sea como eco de una falla del objeto primario madre, ya sea por el predominio de un narcisismo tanático que odia toda tentativa vincular de ligadura (Rosenfeld, 1954, 1971). Sea como sea, es indudable la concordancia entre la envidia y el narcisismo. 
Conviene decir algunas palabras sobre la angustia, ya que ella se constituye en Klein en el verdadero motor de la vida psíquica. Si bien ya me referí a las angustias o ansiedades persecutoria y depresiva, propias de las respectivas posiciones, éstas son modificaciones de la ansiedad básica, que es la angustia frente al instinto de muerte y su afán desintegrador o destructivo. Desde el nacimiento, el yo se defiende contra esa primitiva angustia, que Klein llama de aniquilación, y que cabría suponer como previa a toda relación de objeto, pues actuaría dentro del aparato psíquico. Pero su existencia es virtual, o si se quiere podríamos decir que se trata de un presupuesto teórico porque, a partir de la deflexión tanática y de la catectización libidinal, los instintos quedan ligados a los objetos del mundo externo, inmediata o simultáneamente introyectados, y entonces la angustia se experimenta ya como ansiedad persecutoria en primer término, y luego también depresiva. 

Cuando se habla de defensas del yo, es necesario incluir no sólo los mecanismos clásicos de evitación o huida frente a la angustia, sino también todos los procesos con que el yo intenta modificarla o elaborarla, en la medida en que, a través de la fantasía inconsciente, cambia la relación con sus objetos. De este modo, todos los movimientos psíquicos y el desarrollo del psiquismo quedan adscriptos en Klein a ese concepto ampliado de mecanismos de defensa. 

Finalmente, deseo expresar una consideración general. Así como alguna vez se dijo "volver a Freud", creo que hoy debiéramos decir "volver a Klein". Podemos aceptar o rechazar sus teorías, o algunas de ellas; podemos incorporar sus aciertos y criticar sus fallas, pero no podemos desconocer el lugar de pionera que ocupó y los caminos clínicos y teóricos que abrió. Pero más allá de todo eso, pienso que uno debe emprender la aventura intelectual de leerla a fondo, incluso de profundizar más allá de lo que ella propone explícitamente. Lo que no podemos hacer, a mi juicio, es pasar por una lectura fácil y una crítica superficial y convencional de su teoría. Nos merecemos un prolijo y respetuoso esclarecimiento de sus ideas, y un minucioso examen de todo aquello de su obra que hoy en día se está utilizando, para justificarlo o rechazarlo con fundamento. 
MELANIE KLEIN
LA FANTASIA INCONCIENTE COMO ESCENARIO DE LA VIDA PSIQUICA Norberto M Bleichmar - Celia Leiberman de Bleichmar

· Introducción 


La obra de Melanie Klein se extiende desde 1919, fecha en que publicó su primer trabajo, "La novela familiar en status nascendi", hasta su muerte en 1960. 

Es, sin duda, una de las grandes figuras del psicoanálisis contemporáneo. Sus escritos, abigarrados, a veces contradictorios, presentan una permanente riqueza de ideas originales. 
En ellos, el interés principal no está centrado en lograr precisiones teóricas que permitan construir un conjunto totalmente coherente de hipótesis. Lo que trasmiten, en cambio, es una preocupación por describir el mundo rico en fantasías y vivencias que despliegan los pacientes en el tratamiento. Las hipótesis de Klein intentan explicar los hechos que surgen a partir de nuevos contextos terapéuticos y de nuevas observaciones. El punto de partida es siempre el tratamiento analítico y, más precisamente, el desarrollo de la sesión. 

Así como en Freud observamos un esfuerzo por formular teorías de la mente en base a los modelos científicos de su época: físico- químicos, neurofisiológicos, etc., o en Lacan los puntos de partida para sus formulaciones son los postulados filosóficos de Hegel, la lingüística de Saussure y la antropología estructural, Klein quiere dar cuenta de los sucesos que ocurren en el consultorio y en el vínculo interpersonal entre paciente y analista. Observa que el paciente se compromete emocionalmente en el tratamiento, que incluye al terapeuta en sus fantasías, que despliega un universo lleno de ocurrencias y asociaciones, pero sobre todo con fuertes sentimientos y angustias. 

Esta línea de comprensión define una de sus hipótesis principales: el psiquismo se origina en un vínculo intersubjetivo, en primer lugar la relación de objeto del bebé y su madre. Ella estudia las características emocionales de ese vínculo, en el que busca descubrir cuál es la ansiedad predominante y las fantasías constitutivas. 

Klein es pionera indudable de toda la corriente psicoanalítica contemporánea que enfatiza la existencia de relaciones de objeto tempranas como fundantes del desarrollo psíquico y de la personalidad. Una gran parte de los autores que revisaremos en los sucesivos capítulos de este libro se nutren a este respecto de sus ideas innovadoras. 

Es importante incluir aquí un hecho significativo. Klein comenzó trabajando en análisis con niños; inició una práctica original al introducir la técnica del juego infantil para tener acceso a los conflictos y fantasías de una manera más directa y fácil que con la comunicación verbal. Insistió en que a sus pequeños pacientes había que analizarlos igual que a los adultos, explorando los conflictos inconcientes y absteniéndose de toda medida reeducativa o de apoyo. Esto le permitió observar que los niños desarrollan una neurosis de transferencia análoga a la de los adultos. De esta manera pudo delimitar un campo de observación fértil para una gran parte de sus descubrimientos posteriores: complejo de Edipo temprano, superyó temprano, mecanismos de defensa primitivos organizados en torno a una angustia principal y una relación de objeto. 

De allí partió otra hipótesis importante, la angustia existe desde el comienzo de la vida, es el motor esencial que pone en marcha el desarrollo psíquico y al mismo tiempo es el origen de toda la patología mental. En la clínica será el eje de comprensión de las fantasías y conflictos que se desarrollan en el tratamiento. Sobre ella versará el punto de urgencia de la interpretación. 

Esta noción va ligada a la gran importancia que en el pensamiento kleiniano tiene el problema de la agresividad como causa de la angustia; las pulsiones sádicas y agresivas quedan adscriptas en última instancia a la pulsión de muerte, que actúa en el individuo desde los primeros momentos del desarrollo. La frustración provocada por los objetos será un elemento coadyuvante pero no causal ni definitorio para dichos impulsos agresivos. Klein está interesada en describir el desarrollo psíquico temprano, principalmente el primer año de vida, pues lo considera el fundamento de todo el desarrollo psíquico posterior. Y aunque toma como punto de partida los planteas básicos de Freud y Abraham, sus observaciones e hipótesis la llevan a inventar una teoría original del desarrollo y de la estructura de la mente: la idea del mundo de los objetos internos. Es un espacio mental poblado de objetos que interactúan entre sí, produciendo significados y motivaciones; describe las fantasías inconcientes como los elementos básicos de ese mundo interno o realidad psíquica. La idea de conflicto mental cambia, no es una lucha entre el impulso sexual y la defensa, o con la estructura que impide su descarga, sino entre sentimientos de amor y de odio que se enfrentan en el vínculo con los objetos. La vida psíquica se organiza, tanto en su evolución como en su funcionamiento, en torno a dos posiciones fundamentales: esquizo-paranoide y depresiva. La posición depresiva es para Klein el punto crucial del desarrollo. Establece las bases para el equilibrio psíquico y el control de las ansiedades psicóticas. 

La envidia primaria, otra hipótesis fundamental.' retorna su idea de que la agresión se origina desde el comienzo de la vida, teniendo una base constitucional. Este postulado final de la obra de Klein (1957) refuerza sus planteos sobre la jerarquía de los factores innatos; las pulsiones tanto agresivas como libidinales no son descriptas a partir de una especulación biológica o filosófica (Freud, 1920), sino como expresiones concretas "de las fuerzas mentales en lucha que se ponen de manifiesto en la psicopatología y en las distintas situaciones observadas en la clínica. 

El desarrollo psicoanalítico iniciado por Melanie Klein dio lugar a la creación de un movimiento llamado escuela kleiniana; tuvo su epicentro en Londres y se extendió a diversos países europeos y americanos. En México, José Luis González fue sin duda su pionero; tuvo una actividad apasionada en la difusión y enseñanza de la obra de Klein. Formó muchos discípulos y desde hace más de veinticinco años realiza seminarios de estudio sobre estos enfoques. 

El movimiento inspirado en Melanie Klein se originó en los años cuarenta, alcanzando su apogeo en las décadas de los cincuenta y los sesenta. Unificó un cuerpo teórico y técnico que lo individualizó claramente de otros esquemas del psicoanálisis contemporáneo. 

Resumiremos ahora un perfil biográfico de Melanie Klein, que ampliará la comprensión de algunos aspectos de su obra. Nació en 1880, hija de una familia centroeuropea de origen judío. De joven quiso estudiar medicina pero no pudo llevar a cabo este propósito por su compromiso con Arthur Klein a los diecisiete años, con quien se casó a los veintiuno y tuvo tres hijos en un corto lapso de tiempo. 
Durante la época de la primera guerra mundial se produce su aproximación al psicoanálisis a través de la lectura de la obra de Freud. De ahí en adelante nunca cesó su devoción a Freud (con quien jamás tuvo un acercamiento directo) y la dedicación al psicoanálisis. Su desarrollo estuvo protegido por tres grandes figuras muy cercanas a Freud: Ferenczi, con quien comienza su primer análisis en 1919, él la estimula a introducirse en el análisis infantil; Abraham, que la invita en 1921 a trasladarse a Berlín, apoyando sus nuevos conceptos teóricos. Con él inicia su segunda experiencia analítica en ese año, que se interrumpe por la muerte prematura del maestro. 

Finalmente, Ernest Jones, que en 1926 la convence de ir a vivir a Londres, donde ella permanece hasta su muerte en 1960. 

Melanie Klein fue siempre una figura polémica en el psicoanálisis. Provocó la existencia de apasionados colaboradores y adeptos y también de enconados críticos y opositores. Tuvo tres grandes enfrentamiento s a lo largo de su carrera científica: en 1927, con Anna Freud en torno al análisis infantil y el desarrollo de la transferencia; en 1943-44, las Controversial Issues (Temas polémicos) en el seno de la Sociedad Psicoanalítica Británica, cuando Glover propuso expulsar a Klein y su grupo, acusándola de apartarse de los principios básicos del psicoanálisis clásico; finalmente, en los últimos años de su vida, la teoría de la envidia primaria, que apoya decididamente la base constitucional de la agresión humana, provocó la discrepancia definitiva con miembros de su escuela (Paula Heimann se separa del grupo) y con otros autores que comparten con Klein la teoría de las relaciones de objeto tempranas pero que divergen en cuanto a la génesis de la agresión y del síntoma (Winnicott y Guntrip, entre ellos). Estas tres polémicas tuvieron consecuencias personales, teóricas y para el movimiento. En cuanto a lo personal, la mayoría de autores coinciden en que su enfrentamiento total con Anna Freud y la Escuela de Viena fue responsable en parte de que Freud nunca aceptara ni apoyara su obra, a pesar de que ella se proclamó fiel discípula y continuadora de sus ideas. Las discusiones de 1943-44 provocaron la dolorosa ruptura definitiva con su hija Melitta Schmideberg, quien apoyó a Glover en su postura y al fracasar, se alejó definitivamente a los Estados Unidos. 

En cuanto a la teoría, los artículos presentados por Klein y sus colaboradores en las polémicas de la Sociedad Psicoanalítica Británica permitieron reelaborar las ideas de fantasía in con cien te, desarrollo emocional del lactante, mecanismos primitivos del psiquismo y otras, en una serie de hipótesis más coherentes y unificadas, lo que culminó finalmente en la teoría de las posiciones. 

La lectura de los textos de Klein plantea al lector una mezcla de deslumbramiento, perplejidad y confusión conceptual. Sus descripciones clínicas están llenas de finas observaciones. Son desarrollos dramáticos que reflejan el mundo de fantasías y vivencias que constituyen la base del funcionamiento psíquico. En casi todos sus artículos plantea ideas novedosas, pero al mismo tiempo se la ve forzando la teoría con la intención de incluir sus descubrimientos dentro de los postulados freudianos. Hay hipótesis que aparecen en un momento de su obra como respuesta a ciertos problemas y luego son dejadas de lado sin que haga una referencia explícita a ello: por ejemplo, la idea de impulso epistemofílico. Conceptos psicoanalíticos previos quedan redefinidos al incluirlos con nuevo sentido en otro contexto teórico; esto sucede con las pulsiones freudianas de vida y muerte, a las que ella otorga una significación diferente. Hay afirmaciones que hace en forma rotunda y cuyos fundamentos no quedan suficientemente claros al lector. 
Otros conceptos originales como identificación proyectiva, pareja parental combinada, posición esquizo-paranoide y depresiva, deben ser comprendidos tanto en el desarrollo a lo largo de su obra como en el contexto total de su teoría. También algunos temas clásicos como resistencia o teoría del narcisismo pasan a un segundo plano o quedan subsumidos en otra teoría más abarcativa. 
Melanie Klein no hizo revisiones periódicas de su obra. El psicoanálisis de niños, fue un intento de sistematización en 1932. Luego teorizó de manera abigarrada, desordenada, repetitiva. Eso hace más árida y laboriosa su lectura. Pero quien tenga paciencia e insista, podrá descubrir en sus trabajos un método rico y apasionante de abordaje a la vida mental, lleno de creatividad. 

Al estudiar el conjunto de la producción kleiniana hay autores que enfatizan, como ella misma lo hizo, la continuidad con las ideas freudianas. Así, por ejemplo, el concepto de introyección de objeto que Freud desarrolla en Duelo y melancolía (1917) puede ser entendido como el origen de la idea de objeto interno kleiniano; o la dualidad instintiva de Más allá del principio del placer (1920), como el punto inicial que Klein consideró para teorizar sobre las pulsiones agresivas y libidinales. 

Otros autores, por el contrario, marcan que hay una ruptura entre Freud y Klein. Afirman que se trata de una nueva teoría del funcionamiento mental y del desarrollo psíquico. La idea del conflicto freudiano como lucha entre el impulso y la defensa es reemplazada por la de conflicto entre deseos de amor y odio. En la mente luchan la disociación con la integración, la negación del dolor psíquico por una parte y la tolerancia a dicho dolor junto con el cuidado de los objetos, por otra. La emocionalidad sería la base del funcionamiento psíquico y las fantasías inconcientes forman un desarrollo dramático que da significación permanente al acontecer mental. 

Para que cada lector pueda tomar su propia decisión al respecto, trataremos de describir con cierto orden cronológico los sucesivos descubrimientos de Melanie Klein y, a la vez, evaluarlos en el contexto total de su teoría. 
· Panorama general de su obra (1) 
Su producción teórica suele dividirse en tres etapas: 

· Período de 1919 a 1932: en este lapso produce una gran cantidad de artículos con sus hallazgos teóricos y clínicos. Inicia la técnica del juego para el análisis infantil y lo aplica originalmente en niños pequeños. Sus descubrimientos resaltan la importancia de la agresión en el desarrollo mental. Las hipótesis principales versan sobre la neurosis de transferencia completa en el análisis infantil, el complejo de Edipo temprano y la formación de un superyó precoz.  

· Período de 1932 a 1946: en 1932 escribe El psicoanálisis de niños, donde intenta sistematizar sus descubrimientos sobre la vida psíquica infantil. En este período formula lo esencial de su teoría: la idea de posición depresiva como punto crucial del desarrollo mental (1935, 1940) y de posición esquizo-paranoide (1946). Se formalizan los aspectos esenciales de la metapsicología kleiniana con la descripción de la mente como un espacio poblado por objetos internos, que interactúan con los externos a través de los procesos de proyección e introyección. El mecanismo de la identificación proyectiva será a partir de 1946 y durante los treinta años siguientes, uno de los temas principales de la investigación kleiniana. Da acceso al tratamiento de pacientes psicóticos y fronterizos y a la exploración de lo que más tarde Bion (1957) llamará aspectos psicóticos de la personalidad. El acento que Klein había puesto en la agresión en el período anterior es modulado ahora en buena medida por la idea de una lucha pulsional entre sentimientos de amor y odio.  

· Período de 1946 a 1960: el punto teórico principal es la envidia primaria, que Klein formula en 1957. Se refuerza así el aspecto constitucionalista de su teoría. Su obra póstuma, Relato del psicoanálisis de un niño (1961), donde reconstruye el caso Richard, al que atendió en la época de la segunda guerra mundial, abre nuevamente el campo polémico en torno a los fundamentos de la técnica kleiniana: análisis de las fantasías centrado en las angustias predominantes de la sesión, acceso al material profundo inconciente a través de la interpretación de la transferencia positiva y negativa, manifiesta y latente; interpretación sistemática de las relaciones de objeto que se van expresando en la sesión a través del juego y las asociaciones libres de los pequeños pacientes.
Período 1919-1932. De los primeros descubrimientos La técnica del juego y el análisis de niños 

En esta etapa Klein establece algunas hipótesis que fueron el origen de sus teorías posteriores. El punto de partida es lo que ella denomina "técnica psicoanalítica del juego infantil". Para analizar niños acepta sus juegos, dramatizaciones, expresiones verbales y sueños como material igualmente significativo. 
A través de ellos explora sistemáticamente las fantasías concientes e inconcientes de los pequeños. 

El planteo es novedoso en relación con los antecedentes del análisis infantil. Ellos fueron el caso Juanito (1909), analizado indirectamente por Freud (ya que recogía los datos por medio del padre del niño) y los trabajos de Hugh Helmuth, que desde 1917 trataba niños en psicoterapia implementando el juego infantil con un criterio didáctico y de reeducación. En cambio Klein puntualiza desde el comienzo, tal como lo reseña luego en su artículo "La técnica psicoanalítica del juego: su historia y significación" (1955), que su objetivo es la exploración del inconciente infantil, interpretar las fantasías, sentimientos, ansiedades y experiencias expresadas en el juego, y si éste está inhibido, explorar las causas de dicha inhibición. No se deben reprimir las fantasías agresivas del niño sino, por el contrario, dejar que las sienta y exprese tal y como se le aparecen. La función del analista es comprender la mente del paciente y transmitirle qué es lo que ocurre en ella. 

En los niños que Klein comienza a tratar analíticamente con esta técnica, observa que sufren ansiedades persecutorias intensas. 

Ella piensa que es necesario interpretarlas junto con las defensas que se establecen contra ellas. Describe en sus historiales clínicos la sucesión de fantasías que se despliegan en la sesión a través de una situación dramática, cuyos personajes representan simbólicamente los objetos internos de la mente infantil. Los primeros trabajos de Klein son reportes de esos tratamientos con algunas conclusiones subsecuentes. Con el método del juego va creando un campo de observación que le permite descubrir fenómenos nuevos y éstos, a su vez, le dan la posibilidad de concebir hipótesis originales. Klein entiende la patología de los niños que analiza como resultado de alteraciones o inhibiciones del desarrollo infantil. 
Considera las situaciones de ansiedad como el factor principal de las perturbaciones psicológicas y cree que las fantasías agresivas del niño son la causa principal de dicha ansiedad. 

En 1927, cuando ya residía en Londres, Melanie Klein presenta ante la British Psycho-Analytical Society su trabajo "Simposium of Child-Analysis" como una contribución a la discusión del libro de Anna Freud Introduction to the Technique of the Analysis of Children, publicado en Viena en ese año. En este artículo, Klein defiende con vehemencia sus puntos de vista sobre la naturaleza del análisis del niño, en una oposición frontal con las ideas de Anna Freud. Este es el comienzo de un gran enfrentamiento teórico entre lo que se llamará luego la Escuela Inglesa y la Escuela de Viena. También pueden ubicarse en estas divergencias los orígenes de las discrepancias que más adelante, en las décadas de los 30 a los 50, se registrarán entre la escuela kleiniana y la psicología del yo. En términos personales, esta polémica con Anna Freud es en parte responsable, como ya lo dijimos antes, de que Freud nunca apoyara ni tomara en cuenta los desarrollos kleinianos. 

Klein cree que el análisis de niños es totalmente análogo al del adulto. La neurosis de transferencia se desarrolla de la misma manera, sólo varía la forma de comunicación a través del juego para adecuada a las posibilidades de expresión de la mente infantil. El analista tiene exclusivamente la función de interpretar en profundidad todo el material asociativo que trae el paciente. Resalta la importancia de analizar la transferencia positiva y negativa, la ansiedad y la culpa y los efectos adversos de interpretar parcialmente el material o de introducir técnicas no analíticas como actitudes de orientación y directivas. 

Esto es todo lo contrario de lo que afirmaba en esa época Anna Freud, quien con una concepción diferente de la mente infantil y de su abordaje en el tratamiento, consideró que en la infancia los niños no hacen una neurosis de transferencia con el terapeuta, pues sus transferencias están ubicadas directamente en los padres reales. Ella pensaba que la relación con el terapeuta sólo debe reforzar los aspectos positivos del vínculo en un nivel reeducativo y de orientación. 

También discreparon en cuanto a la estructura psicológica que posee el niño. Melanie Klein creía, ya para ese entonces, en la existencia de un superyó temprano, a los dos o tres años de edad, que se caracteriza por su sadismo, por lo cual una de las funciones del tratamiento sería la de reducir su excesiva crueldad. Anna Freud, en cambio, propuso la necesidad de reforzar el superyó, que sería débil en los niños. 
Las primeras hipótesis Superyó temprano. Complejo de Edipo temprano 

Las dos hipótesis más importantes que Klein formuló en ese período son: 
· La existencia de un superyó temprano, que primero ubica entre los dos y tres  años de edad y luego hace retroceder hasta el comienzo de la vida psíquica.  

· La idea del complejo de Edipo temprano, ubicado en los períodos pregenitales del  desarrollo.  


Trataremos de explicar someramente ambas hipótesis. Para entender el origen de estos 
conceptos en el período de los primeros descubrimientos es importante que resaltemos cuáles fueron las ideas teóricas sobre las que trabajó en ese momento de su obra. Las describiremos ordenándolas en los siguientes puntos: 

1. Ella resaltó que la agresión posee un papel central tanto en el desarrollo psíquico temprano como a lo largo de la vida del sujeto. Los impulsos agresivos tienen gran importancia en los primeros años de la vida psicológica, principalmente en el vínculo con la madre. Centró su interés en investigar los períodos preverbales del desarrollo, a los que atribuyó una gran riqueza de fantasías inconcientes. Klein toma primero de su maestro Abraham el concepto de fase de sadismo máximo y supone que ocurre a los seis meses de edad, vinculada con la dentición y el destete. Luego traslada la agresión a períodos aún más tempranos de la vida, pero la independiza de los procesos biológicos y la adscribe al campo estricto de la fantasía inconciente. Vale decir que busca explicaciones en un nivel exclusivamente psicológico. Muchos autores, principalmente de la psicología del yo, reconocen a Melanie Klein el gran aporte que significó para el psicoanálisis el acento que ella puso en la agresión humana, sobre todo para la comprensión de las patologías graves, psicótica y borderline. En cambio, no están de acuerdo, como veremos en el capítulo de discusión de la obra de Klein, cuando ella considera que la existencia de los impulsos agresivos se debe a la pulsión de muerte.
2. Freud y Abraham supusieron que la libido evoluciona a través de pasos progresivos a los que llamaron fases de organización libidinal. El modelo tiene una indudable raigambre darwiniana, toma como punto de partida que dicha progresión libidinal está dirigida por la sucesión de etapas biológicas de maduración. Las zonas erógenas oral, anal y fálico-genital son el centro respectivo de cada una de estas fases.  Melanie Klein, interesada en estudiar los períodos preedípicos del desarrollo mental, cambia bien pronto el concepto de fases libidinales al afirmar que en los niños pequeños observa una mezcla de pulsiones orales, anales y genitales que se superponen desde las primeras relaciones de objeto. Se aleja así de la idea de fase libidinal como unidad de desarrollo en un sentido cronológico y la reemplaza tiempo después por la idea de posición como un concepto más dinámico y menos aferrado a la biología.  Decir que los impulsos orales están mezclados precozmente con los genitales implica también adelantar la triangulación edípica a estadios pregenitales del desarrollo. De aquí surge la idea de complejo de Edipo temprano, donde la sexualidad contiene agresión. Esto produce sentimientos de culpa. Las reacciones de ansiedad, dolor y culpa se relacionan también con la idea del superyó temprano.  

3. Los impulsos agresivos -pregenitales- se expresan, desde el comienzo de la vida, a través de fantasías inconcientes que están dirigidas hacia el cuerpo de la madre. Este es un primer espacio que puede ser diferenciado en forma primitiva por el bebé y representa para él el mundo externo. El niño tiene deseos de penetrar en dicho cuerpo y atacarlo sádicamente. En la fantasía infantil sus contenidos son destruidos originando la ansiedad más profunda tanto para la niña como para el varón. Klein designa con el nombre de fase femenina esta etapa, por la que atraviesan en su desarrollo todos los bebés. Tanto la ansiedad de castración en el varón como la amenaza de pérdida de amor en la mujer son derivados secundarios de la ansiedad persecutoria proveniente de la fase femenina. Cambia, por lo tanto, la idea de Freud de que el conflicto edípico (tardío) y la ansiedad de castración son el complejo nodular de las neurosis. Al suponer Klein que en la fase femenina la curiosidad sexual está mezclada con el sadismo como contenido primario, varía la concepción freudiana de que la curiosidad está movida principalmente por los deseos libidinales y el principio del placer. El niño quisiera penetrar en el cuerpo materno para ver sus contenidos (imagina que hay heces, bebés y penes) y a la vez quiere apropiarse de ellos, robados y destruirlos. Estos impulsos están motivados tanto por el deseo de conocer (impulso epistemofílico) como por los celos destructivos, y son al mismo tiempo la expresión directa de pulsiones agresivas hacia la escena primaria parental. (2) Más adelante en el pensamiento kleiniano, estas ideas se fundamentarán en la envidia primaria. La consecuencia de dichas fantasías será, si se proyecta al exterior, una angustia persecutoria intensa como amenaza de destrucción física, emocional y sexual. Proviene también del temor de ser castigado en forma retaliativa por sus impulsos sádicos. El nombre de fase femenina alude a que Klein considera que se produce una identificación con el cuerpo femenino atacado, tanto en la niña como en el varón. Es el primer paso que lleva al desarrollo de un complejo de Edipo directo e invertido en ambos sexos. La mayor o menor ansiedad persecutoria de esta etapa define que el desarrollo edípico posterior sea normal o patológico. Las ideas que acabamos de presentar son muy combatidas por otras corrientes del pensamiento psicoanalítico que no aceptan adscribir sentimientos y fantasías complejas a los períodos tempranas del desarrollo mental ni otorgar a la agresión un papel esencial, primario e independiente de las influencias ambientales. 

4. En los tratamientos de niños neurótico s y psicóticos, Klein describe una gran variedad de fantasías inconcientes. El juego infantil es una manera simbólica de elaborar fantasías y modificar la ansiedad. El niño trata de dominar los peligros de su mundo interno desplazándolos al exterior y aumentando de esta forma la importancia de los objetos externos. El juego es como un puente entre la fantasía y la realidad; una manera para el niño de producir símbolos necesarios en el desarrollo mental.  En su artículo "La importancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo" (1930), Klein considera que es la ansiedad persecutoria con el cuerpo de la madre y su interior, por haberlo destruido con fantasías sádicas, lo que lleva al yo a buscar nuevos objetos en el exterior para calmar la ansiedad. Estos objetos a los que el niño desplaza su interés, toman para él un significado simbólico del cuerpo materno. Son las bases primitivas de la formación de símbolos y de las relaciones con el mundo externo y la realidad.  

5. Veamos ahora, aunque sea en forma panorámica, algunas diferencias con las ideas de Freud sobre la sexualidad femenina. Melanie Klein considera que desde muy temprano hay un conocimiento inconciente de la diferencia de los sexos, tanto en las mujeres como en los varones. Afirma que las niñas tienen sensaciones vaginales y no sólo clitoridianas, que ambos sexos poseen fantasías tempranas del coito parental, de la vagina y el pene con sus funciones receptivas y de penetración respectivamente. Esto es totalmente distinto a la idea que tiene Freud sobre la sexualidad infantil; para él tanto las mujeres como los hombres reniegan de la diferencia entre los sexos como forma de eludir la angustia de castración. Klein cree que muy precozmente, ya en la etapa oral, los deseos sexuales se dirigen hacia la madre y hacia el padre, estableciendo los aspectos positivos e invertidos del complejo de Edipo temprano.  Para Freud, la niña se percibe castrada y siente envidia del pene. Ello provoca que se decepcione de la madre porque no se lo dio y busque como sustituto el pene del padre. De esta manera se introduce en el complejo de Edipo. Klein no coincide con tal concepción. Postula que la niña tiene deseos genitales tempranos, que la llevan a querer recibir el pene y los bebés. El deseo femenino de internalizar el pene paterno y recibir los bebés precedería invariablemente al deseo de poseer el pene. El deseo fálico en la mujer es secundario a una búsqueda específicamente femenina. La envidia del pene en la mujer es secundaria a la ansiedad por sus órganos femeninos. La revisión que hace Klein (junto con Jones, Karen Horney y otros) de las ideas de Freud sobre la sexualidad femenina, influye notablemente en su teorización del complejo de Edipo temprano.  

6. Figura combinada de los padres. Klein describe bajo este nombre una serie de fantasías tempranas sobre la escena primaria en su versión más primitiva: por ejemplo, el pene del padre contenido dentro del cuerpo de la madre. El niño fantasea que sus padres están unidos en una forma permanente e inacabable, compartiendo satisfacciones orales, anales y genitales. Los celos y la envidia producen deseos de atacar el cuerpo de la madre con el pene del padre adentro, se forman por proyección imágenes persecutorias que producen gran ansiedad. Klein las descubrió tanto en el juego infantil como en las pesadillas y terrores nocturnos. La fantasía de la madre fálica (mujer con  pene) es para ella una versión de esta figura parental combinada. La utilidad clínica de estos conceptos puede observarse en el trabajo de Fanny Blanck de Cereijido (1981), para el estudio de los trastornos de la identidad sexual. La autora los usa incorporándolos a nuevos conocimientos que provienen de las escuelas psicoanalíticas actuales. 

Luego de haber resumido algunas ideas que pertenecen a los primeros períodos de la obra kleiniana, es útil que nos detengamos en los conceptos de superyó temprano y complejo de Edipo temprano. Estos temas fueron cambiando a medida que se integraron, de 1935 en adelante, con la teoría de las posiciones. Daremos, entonces, una síntesis de su contenido principal y a la vez de la evolución que sufrieron en la teoría kleiniana. 
Del superyó terrorífico al superyó benevolente 

La idea de superyó temprano se refiere, en primer término, a un aspecto cronológico, comparándolo con el superyó de la teoría freudiana. Freud lo describió como una estructura intrapsíquica que se produce en el niño al culminar el complejo de Edipo, durante la etapa fálica infantil, entre los tres y cinco años de edad. Se forma por interiorización de las exigencias y prohibiciones parentales, especialmente sobre los deseos incestuosos hacia el progenitor del sexo opuesto; de ahí que lo considere el heredero del complejo de Edipo. 

Melanie Klein comenzó a analizar niños muy pequeños (desde dos años de edad en adelante) y observó que padecían fuertes sentimientos de culpa y remordimientos. Este hecho clínico la llevó a postular la existencia de un superyó más temprano que el planteado por Freud y a describirlo como excesivamente sádico y cruel. Como ejemplo de esta situación relata el caso de Rita, una niña de dos años y nueve meses que padecía de una severa neurosis obsesiva ("Principios psicológicos del análisis infantil", 1926). El superyó temprano que propone Klein está ubicado en el segundo año de vida, es más cruel que el superyó tardío de Freud, se forma por múltiples identificaciones y su severidad proviene que se proyectan en él los impulsos sádicos del niño. 

Recordemos lo que dijimos antes, Klein en la primera etapa de su obra acentúa la importancia de los instintos agresivos y postula la existencia de una fase de sadismo máximo alrededor de los seis meses de edad, coincidiendo con el momento de la dentición y el destete. Sigue así las ideas de Abraham, su maestro y analista. Con esta perspectiva cambia tanto el momento como el mecanismo de formación del superyó. 
Lo ubica aún más tempranamente, en el primer año de vida y cree que se origina por las primeras identificaciones del niño con el objeto materno, que en esta etapa se introyecta canibalísticamente. Klein se independiza de los conceptos freudianos y afirma que el superyó no se forma al final del complejo de Edipo sino al comienzo del mismo. Invierte la relación entre ambos al decir que son las características del superyó temprano las que definen el desenlace edípico, así como el desarrollo del yo y del carácter ("Los estadios tempranos del complejo de Edipo", 1928). La fuente de mayor ansiedad en el niño pequeño sería la acción que este superyó temprano ejerce sobre el yo ("La personificación en el juego de los niños", 1929). 

En 1935; con la publicación de "Una contribución a la psicogénesis dé los estados maníaco depresivos" se produce un momento clave en la teoría kleiniana, que también influye en la conceptualización del superyó al separar definitivamente su origen del conflicto edípico. El superyó existe desde el comienzo de la vida, formándose por la introyección de dos objetos contradictorios, uno de cualidades protectoras y benevolentes (objeto parcial idealizado) y otro de características punitivas (objeto parcial persecutorio). 
Vale decir que el origen del superyó temprano se incluye en un contexto más amplio: la teoría de las posiciones. Este superyó debe sufrir un proceso de integración en el curso del desarrollo que dependerá de las vicisitudes de la posición depresiva. El aspecto severo y punitivo del super-yo proviene del objeto parcial persecutorio introyectado en los orígenes, mientras que el objeto parcial idealizado será el núcleo del ideal del yo, que se constituye a lo largo de la posición depresiva. 

El carácter dual del superyó se mantiene siempre en la teoría kleiniana. Termina siendo una 
estructura integrada, un objeto interno, resultado de elaborar las ansiedades depresivas y de poder unir los objetos parciales internos en un objeto total. 

Es enriquecedora para la comprensión clínica la idea de un superyó con estructura compleja que incluye partes punitivas y a la vez aspectos protectores para el yo. Sin embargo, el lector puede preguntarse por qué ciertos objetos introyectados desde el comienzo de la vida forman el núcleo del superyó y otros se introyectan en el yo. En los trabajos de Klein no se encuentra una respuesta clara. 

Paula Heimann, en su artículo "Algunas funciones de introyección y proyección en la temprana infancia" (1952, pág. 127) aborda este problema directamente y sugiere una respuesta: "Entonces, la idea de que la formación tanto del yo como del super-yo comienza en la temprana infancia y prosigue en forma interactuante, diverge de las ideas de Freud y presenta algunos problemas nuevos. Si, como sostenemos nosotros, los objetos introyectados a lo largo de la infancia construyen tanto el yo del niño como su superyó, tenemos que encontrar el factor que determina el resultado de la introyección y la proyección. ¿Cuándo un acto de introyección contribuye a la formación del yo, y cuándo a la formación del superyó? Yo sugeriría que este factor discriminador yace en los atributos del padre introyectado en que el niño está predominantemente interesado en el momento... En otras palabras, lo que decide el resultado de un acto de introyección es el motivo dominante por parte del niño en el momento en que introyecta su objeto. Si su interés principal en el acto de introyección se centra en la inteligencia de su progenitor, su habilidad, manipulación de cosas -funciones que pertenecen a la esfera intelectual y motora del yo- el objeto introyectado es principalmente incorporado en el yo del niño. Si el niño introyecta su objeto durante un conflicto actual entre amor y odio, y está especialmente interesado en los atributos éticos de su objeto, entonces el objeto introyectado contribuye a la formación del superyó. El niño que introyecta a su madre mientras ella está llevando a cabo cierta acción, digamos lavado, aprende a su modo como lavarse (o lavar un objeto), o sea, una habilidad. Esta sería un ejemplo de introyección que fomenta el desarrollo del yo". 

El texto tiene la virtud de plantear claramente el problema y también las dificultades del tema en estudio. La diferencia entre la introyección del objeto en el yo o en el superyó aparece en la cita demasiado ligada a intereses concientes del niño como para establecer una diferenciación metapsicológica adecuada. 

Tampoco queda suficientemente aclarada en la formulación kleiniana cuál es la relación entre los distintos objetos internos y las estructuras de la mente des criptas por Freud como ello, yo y superyo. ¿Sería el superyó un objeto pasible de transformación durante toda la vida según las características de los objetos introyectados? ¿Podríamos describirlo como un objeto interno más o un conjunto de objetos internos y quitarle entonces la característica de estructura permanente y estable descripta por Freud? 
Complejo de Edipo temprano 

Esta es una de las teorías más originales y al mismo tiempo más controvertida de la producción kleiniana. Al plantearla por primera vez en "Los estadios tempranas del complejo de Edipo" (1928), Klein modifica dos ideas del Edipo clásico de Freud: 1) Lo ubica precozmente en las fases pregenitales del desarrollo, alrededor del primer año de vida. En otros artículos adelanta la fecha, como vimos que sucede con el superyó temprano. En "El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas" (1945), piensa que se establece a los tres meses, en relación con la elaboración de la posición depresiva. 2) Es un proceso complejo que se extiende durante un lapso prolongado. Klein amplía la gama de fenómenos que abarca y lo transforma en el organizador de las pulsiones genitales durante todo el desarrollo infantil. 

En el Edipo de los primeros meses de vida las fantasías del niño sobre el coito de los padres se construyen con objetos parciales. No son los padres, como objetos totales, los que constituyen la escena primaria, tal como sucede en la teoría freudiana: Para Klein la escena 
primaria transcurre, en la fantasía del niño, dentro del cuerpo de la madre; el bebé ubica el pene del padre dentro del cuerpo materno. 

Es importante hacer aquí una aclaración. Si tratamos de pensar estos procesos descriptos por Klein desde una perspectiva fenoménica o sobre la base de datos que tendría el niño pequeño a través de la percepción externa, estas hipótesis resultan incomprensibles. En cambio, si los independizamos de su ubicación cronológica y los estudiamos como fantasías que pueden explorarse en el inconciente de los pacientes tanto niños como adultos, nuestro campo de comprensión se enriquece mucho. El lector podrá decimos, con toda razón, que Klein ubica estos procesos en los primeros meses de vida; pensamos que éste es el precio que ella paga por su enorme interés en incluir las fantasías y deseos inconcientes que descubre con tanta sagacidad, dentro de una teoría del desarrollo. Vale la pena hacer esta salvedad para que podamos seguir la descripción del mundo fantasmático que Klein adscribe al Edipo temprano, sin quedamos limitados por un cuestionamiento "realista" sobre la imposibilidad de reconocer en edades tempranas procesos complejos, como sería la diferencia de los sexos o la escena primaria. Ya veremos en el capítulo de críticas a la teoría kleiniana que, en efecto, muchas de las que provienen de la psicología del yo se plantean sobre estas bases. 

Volvamos al Edipo temprano. Klein describe en la relación diádica madre-bebé fantasías agresivas de tipo oral, en que el niño desea entrar al pecho y el cuerpo maternos para morder, rasgar, robar sus contenidos; y otras de tipo anal, donde se quiere meter en el cuerpo de la madre para ensuciar y dañar lo que ella tiene dentro. Dijimos anteriormente que esto constituye la fase femenina con que comienzan el desarrollo tanto la niña como el varón. El pasaje a la relación triádica es en esta etapa una fantasía oral de incorporar el pene del padre para calmar la frustración oral que provoca la madre y para buscar un nuevo objeto que ayude a amortiguar las fantasías persecutorias que sufre el niño por haber dañado el cuerpo materno en la fase femenina. Las fantasías sobre el coito de los padres serán sentidas como un intercambio de alimentos entre ellos si las ansiedades son predominantemente orales, o bien como un acto excretorio o genital, según el carácter de las fantasías que el runo proyecte en ellas. El resultado constituye una situación compleja, producto de la oscilación de pulsiones orales, anales, uretrales y genitales que paulatinamente deben llevar a un predominio de fantasías genitales para que el Edipo se resuelva adecuadamente. Al mismo tiempo se mezclan deseos agresivos y libidinales; a la vez se producen cambios e interacciones entre un Edipo positivo y otro negativo, tanto en la niña como en el varón. El resultado final de estas tendencias llevará, en el desarrollo normal, a una elección heterosexual asentada en el predominio de pulsiones genitales. 

En 1945 Klein reformula sus ideas sobre el Edipo temprano en su artículo "El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas". Integra sus concepciones del Edipo temprano con las nuevas ideas de la posición depresiva como punto nodal del desarrollo infantil. Desde esta perspectiva, ya no son las frustraciones orales ni los impulsos de odio los que desencadenan los deseos edípicos. Estos surgen, por el contrario, con el comienzo de la posición depresiva, cuando los impulsos de amor hacia los padres actúan como propulsores del desarrollo empujando a la búsqueda de nuevos objetos. 

Respecto a la declinación del Edipo, Klein piensa que es el amor por los padres y el deseo de preservarlos juntos e indemnes lo que produce la renuncia edípica y el control de los sentimientos agresivos. Esta es una conceptualización original. No es la cultura la que impone la renuncia instintiva, ni la amenaza de castración, ni la ley, sino la lucha dentro de la mente entre sentimientos agresivos y de amor hacia los padres. En este esfuerzo del niño por integrar su amor y su odio, los impulsos edípicos permiten expresar fantasías reparatorias hacia la pareja de los padres, lo que marca un hito muy importante para el futuro desarrollo sexual del individuo. 
El lector interesado en ampliar este tema puede consultar el trabajo de Terencio Gioia (1975) "El complejo de Edipo en la teoría kleiniana. Estudio comparativo con las ideas de Freud". 
Período 1932-1946. Consolidación de la teoría kleiniana 

De 1934 en adelante, Klein elabora una nueva metapsicología. El punto de partida es la teoría de las posiciones. Describe dos posiciones, la esquizo-paranoide y la depresiva. 
Las hipótesis básicas que se conjugan en torno a las posiciones son: 

a)  Una teoría del desarrollo temprano. La relación del bebé con su madre, y más  específicamente con el pecho de la madre (como primer vínculo oral) se ubica en el centro de dicho desarrollo. El psiquismo se forma a través de estas relaciones de objeto tempranas, primero con la madre y luego con el padre.  

b)  El concepto de posición reemplaza en Klein la idea de fase del desarrollo libidinal de Freud y Abraham. Las pulsiones están mezcladas y se ordenan en torno a las relaciones de objeto con sus fantasías y angustias.  

c)  Es una teoría interpersonal. La relación con la realidad se establece por la interacción compleja entre los objetos del mundo interno y externo. Los mecanismos principales que posibilitan el intercambio son la identificación proyectiva y la introyección. Los objetos del mundo interno, por proyección, dan significado a los objetos externos y a la realidad. La existencia de una madre buena estará definida por la proyección de impulsos amorosos del bebé en ella. Aunque los factores ambientales son muy importantes, nunca serán tomados corno un elemento exclusivo o definitorio. La teoría de las posiciones explica el vínculo con la realidad tanto externa como interna. En la posición esquizo-paranoide los objetos serán distorsionados y fantásticos, como resultado de la disociación y de la proyección en ellos de impulsos libidinales y tanáticos; en la posición depresiva, los objetos tanto internos como externos estarán integrados y más acordes al principio de realidad.  

d)  La ansiedad sigue siendo el elemento principal para entender el conflicto psíquico.  

e)  La idea de pulsiones de vida y de muerte está siempre presente en el pensamiento  kleiniano. Es el sustrato teórico en el que fundamenta la lucha entre impulsos de amor y odio, que son los elementos definitorios del conflicto psíquico y el origen de la ansiedad.  

f)  La fantasía inconciente es descripta como un acontecer constante y permanente de la mente, se expresa tanto en los fenómenos inconcientes como en los concientes. Susan Isaacs (1952, pág. 83), siguiendo con la idea pulsional de Klein, la define como "la expresión mental de los instintos", pero paulatinamente el sentido biológico de la noción de instinto va perdiendo fuerza para dar lugar a una explicación de la fantasía en un nivel exclusivamente psicológico. (3) Desde esta perspectiva, es entendida como una trama emocional que se desarrolla por la interacción de los objetos internos.  

g)  La noción de cuerpo en la teoría kleiniana (interior del cuerpo de la madre y sus contenidos, interior del propio cuerpo) también pierde su contenido biológico para referirse exclusivamente a un nivel fantasmático.  

Como bien dice Guntrip (1961, pág. 182) en esta teoría el niño es una "persona corporal", preocupado emocionalmente por "personas corporales"; sus fantasías son sobre "cuerpos", con relaciones orales, anales y genitales, que se aplican luego a todos los tipos de relaciones personales.

3. Teoría de las posiciones 
Posición esquizo-paranoide 

Desde los primeros tratamientos de niños, Klein había descripto fantasías persecutorias en edades tempranas. También observó en la clínica, en el juego y las fantasías infantiles, que los niños podían partir en dos un objeto, disociarlo, separando un aspecto totalmente bueno que 
proyectaba en una persona, de un aspecto exclusivamente malo, que ubicaban en otra. Lo denominó mecanismo de splitting o disociación. 

En 1946 en su trabajo "Notas sobre algunos mecanismos esquizoides", organiza de un modo coherente todos estos procesos primitivos, al describir la posición esquizo-paranoide. La concibe como una estructura que organiza la vida mental en los tres primeros meses de vida. Está constituida por: 

3. Ansiedad persecutoria. La angustia principal que siente el yo es la de ser atacado.  

4. Relación de objeto parcial, con un pecho idealizado y otro persecutorio, que se perciben  como objetos disociados y excluyentes.  

5. El yo se protege de la angustia persecutoria con mecanismos de defensa intensos y  omnipotentes. Ellos son: la disociación, la identificación proyectiva, la introyección y la  negación.  


Klein cree que existe un yo incipiente desde el nacimiento, es quien siente la angustia, se relaciona con un primer objeto y realiza mecanismos de defensa primitivos. El funcionamiento mental de los períodos iniciales de la vida no sería totalmente desorganizado, caótico o con una indiferenciación yo-objeto. Para Klein, por el contrario, tiene una organización. Lo primitivo está definido por la cualidad de la ansiedad y las características de los mecanismos de defensa que, como ya dijimos, son intensos y extremos. Ella los consideró de naturaleza psicótica. 

La ansiedad persecutoria es experimentada por el yo como una amenaza de fuerzas hostiles que lo atacan. Esta angustia tiene un origen principalmente interno (la pulsión de muerte actúa como una fuerza destructiva dentro del individuo) y también otro externo: la experiencia traumática del parto y todas las situaciones posteriores que provocan frustración. 

La pulsión de muerte es proyectada en el primer objeto externo, el pecho de la madre; comienza así la relación entre el yo y el objeto malo externo. A la vez, las pulsiones libidinales son proyectadas en el objeto parcial pecho bueno, que desde ese momento existe disociado del pecho malo o persecutorio. 

Klein da mucha importancia al efecto que produce la agresión dentro del psiquismo temprano. Se expresa en fantasías inconcientes oral-sádicas de devorar el pecho y el cuerpo maternos, y anal-sádicas de atacarlos con excrementos. Esto genera en el bebé temores persecutorios de ser devorado y envenenado. 
Se está teorizando sobre un cuerpo materno fantasmático cuya imago aparece deformada por las fantasías del sujeto debidas a la proyección de sus impulsos agresivos. Habla de objeto en un sentido anatómico (las pulsiones orales se dirigen al pecho y no a la madre, ya que ésta no es percibida como una figura completa) y también en un sentido dinámico (objeto parcial idealizado y objeto parcial persecutorio); por un proceso primitivo de disociación, el bebé percibe al mundo externo y a sí mismo divididos en dos partes absolutamente inconciliables, un objeto idealizado al que asigna todas las experiencias gratificantes y un objeto persecutorio al que atribuye todas las frustraciones. 

Los mecanismos de proyección e introyección permiten la construcción de un objeto bueno interno y un objeto malo interno al introyectarse los objetos externos bueno y malo respectivamente. Desde allí se establece una dinámica de proyección e introyección constante entre los objetos y las situaciones externas y los impulsos y fantasías internos, que estarán indisolublemente mezclados. A medida que avanza el desarrollo psíquico, se produce una evolución de esta estructura. Por un lado existen momentos de integración de los objetos disociados; por otra parte, la introyección del objeto bueno fortalece al yo y le permite tolerar mejor la ansiedad sin proyectarla. Por lo tanto, disminuye progresivamente la ansiedad persecutoria, y esto a su vez favorece los procesos de integración. Se produce así el pasaje a la siguiente organización, la posición depresiva. 

Dice Klein en "Notas sobre algunos mecanismos esquizoides": "Es en la fantasía que el niño disocia al objeto y se disocia a sí mismo, pero el efecto de esta fantasía es muy real, porque conduce a sentimientos y relaciones (y luego a procesos de pensamiento) que, en realidad, están separados entre sí" (1946, pág. 260). Queremos discutir aquí un punto importante de esta teorización. Klein establece una relación dinámica entre las experiencias internas y las externas, que se produce a través de los mecanismos de proyección e introyección. El acento está puesto indudablemente en lo interno: los impulsos agresivos y amorosos que luchan en la mente, primero disociados y luego más integrados, en el vínculo con los objetos primarios. Las experiencias con los objetos externos son importantes como moderadoras de la ansiedad provocada básicamente por causas internas, de origen pulsional. Así lo manifiesta claramente Klein en la siguiente cita de "Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emocional del lactante": "Las vivencias recurrentes de gratificación y frustración son estímulos poderosos de las pulsiones libidinales y destructivas, del amor y del odio: .. En esta forma la imagen del objeto, externa e internalizada, se distorsiona en la mente del lactante por sus fantasías, ligadas a la proyección de sus pulsiones sobre el objeto. El pecho bueno, externo e interno llega a ser el prototipo de todos los objetos protectores gratificadores, el pecho malo, el prototipo de todos los objetos perseguidores externos e internos. Los diversos factores que intervienen en la sensación del lactante de ser gratificado, tal como el aplacamiento del hambre, el placer de mamar, la liberación de la incomodidad y la tensión, es decir la liberación de privaciones, y la experiencia de ser amado, son todos atribuidos al pecho bueno. A la inversa, cualquier frustración e incomodidad es atribuida al pecho malo (perseguidor)" (1952a, págs. 178-179). 

Klein dice que los factores externos son muy importantes desde el comienzo, ya que toda experiencia buena fortalece la confianza en el objeto bueno externo y todo estímulo del temor a la persecución, por el contrario, refuerza los mecanismos esquizoides, perturbando el progreso de dicha integración; es indudable, sin embargo, que en el conjunto de su teorización da más importancia a los factores intrínsecos del individuo, determinados por la lucha de sus pulsiones, que a los de índole externa. 
Por esta razón autores como Winnicott comparten algunas ideas de Klein sobre el desarrollo temprano, pero se polarizan en un sentido diametralmente opuesto a ella cuando jerarquizan el papel de la madre como determinante para el desarrollo mental del niño. Winnicott cree que si la madre tiene una buena actitud de sostén emocional hacia el bebé (holding), lo alimenta y lo cuida adecuadamente, ese niño crecerá bien y tendrá un buen desarrollo psíquico. Klein piensa, en cambio, que esta reacción no es lineal. 
Si el lactante proyecta fantasías sádicas y voraces en el pecho, lo sentirá en su interior como un objeto interno devorado por su ataque, y, a la vez, devorador, lo que refuerza su persecución, por muy adecuado que sea el cuidado que la madre le suministra. 

Creemos que el peso que da Klein a lo interno es importante, pues nos evita caer en una idea simple de la patología, al poner todo el acento en la inadecuación de los padres y en factores ambientales adversos, eliminando así la complejidad de elementos que interactúan en el desarrollo. Otro punto teórico importante es que ella no acepta la idea de narcisismo primario descripta por Freud. Al establecer que existe un yo incipiente desde el nacimiento, capaz de experimentar angustia, de sentir un conflicto entre pulsiones de amor y de odio en el vínculo con los objetos primarios y de poseer mecanismos de defensa, adscribe muchas capacidades a este yo primitivo y una posibilidad de diferenciar entre el self y el objeto. 
Para Klein, la relación narcisista es una relación con un objeto idealizado interno, en el que el yo se confunde con dicho objeto, mientras que el objeto persecutorio está disociado y proyectado en el exterior. 
Esta relación narcisista es provocada por un conflicto e inexorablemente produce ansiedad, aunque esté negada o disociada. Es importante puntualizar las ideas kleinianas sobre el narcisismo primario, pues como se verá más adelante, hay otras teorías del desarrollo temprano que sí aceptan las ideas de Freud al respecto. Mahler, por ejemplo, fundamenta en el narcisismo primario su idea de la etapa de simbiosis durante el desarrollo. También Winnicott lo acepta cuando piensa que el recién nacido atraviesa una etapa de no diferenciación yo-no yo. 
Mecanismos de defensa de la posición esquizo-paranoide 

Ya describimos algunos de estos mecanismos para explicar la relación con los objetos parciales y su constitución. Klein los considera como procesos extremos, intensos y de características omnipotentes. Son indispensables, al mismo tiempo, para organizar las primeras modalidades del funcionamiento mental y contrarrestar la ansiedad persecutoria que es insoportable para el débil yo. Los denominó mecanismos psicóticos, semejantes a los que ocurren en estados esquizoides graves y esquizofrénicos. Pensó que todo niño pasa durante su desarrollo por una psicosis infantil, etapa normal determinada por la presencia de estos mecanismos y ansiedades extremas de las posiciones esquizo-paranoide y depresiva. 

En este desarrollo temprano se encuentran los puntos de fijación de las perturbaciones psicóticas posteriores. Por una parte, Klein hace aquí lo que sucede con muchas teorías psicoanalíticas: un criterio psicopatológico es aplicado al desarrollo normal a través del concepto de puntos de fijación. Recuérdese que Freud y Abraham usaron este criterio cuando pensaron que las zonas erógenas del desarrollo libidinal son los puntos de fijación de las distintas patologías psicóticas y neuróticas; cuando más regresivo es el punto de fijación, más grave será la patología originada. Klein aplica el mismo criterio a los procesos primitivos del desarrollo. Introduce un problema conceptual al adjudicar fenómenos psicóticos al niño pequeño en su evolución normal. Muchos autores consideran que la descripción de estos mecanismos es muy útil para comprender los fenómenos psicóticos en la clínica, pero no están de acuerdo con adjudicarlos al desarrollo normal. Klein siempre dio la máxima importancia a su enfoque genético, lo tomó como una explicación concreta de que ésa es la estructura psíquica del lactante y que así funciona su mente. 

Refiriéndose a este problema, dice en 1946: "En la temprana infancia surgen las angustias características de las psicosis, que conducen al yo a desarrollar mecanismos de defensa específicos. En este período se encuentran los puntos de fijación de todas las perturbaciones psicóticas. Esta hipótesis conduce a ciertas personas a creer que considero que todos los niños son psicóticos, pero ya me he ocupado suficientemente de este mal entendido en otras oportunidades. Las angustias psicóticas, los mecanismos y las defensas del yo de la infancia ejercen una profunda influencia en todos los aspectos del desarrollo incluyendo el desarrollo del yo, el del superyó y el de las relaciones de objeto" (págs. 255-256). 

En el mismo artículo aclara que si los temores persecutorios son demasiado intensos, se produce un fracaso en la elaboración de la posición esquizo-paranoide, lo que conduce a un reforzamiento regresivo de los temores persecutorios y a establecer puntos de fijación para graves psicosis (grupo de las esquizofrenias). Del mismo modo, las dificultades surgidas en la elaboración de la posición depresiva establecerán el punto de fijación de la enfermedad maníaco-depresiva. 
Klein superpone así un criterio psicopatológico con una explicación estructural sobre el desarrollo normal (teoría de las posiciones). Lo que confunde en la explicación de estos mecanismos y ansiedades primitivas es que ella no toma estos conceptos como una representación hipotética de las vivencias del lactante, que infiere a partir del análisis de niños y de adultos neuróticos y psicóticos. Su enfoque genético y su preocupación por consolidar una teoría del desarrollo temprano, hacen que los transforme en una explicación concreta de la estructura psíquica del lactante y de cómo funciona su mente. La idea se hace más fuerte aún, si cabe, cuando afirma que en la transferencia se reviven los conflictos reales que ocurrieron con el pecho. Esto forma parte, desde nuestro punto de vista, del "mito de los orígenes". ¿Cómo poder comprobar que sucedió así realmente en la experiencia del bebé? No hay campo observacional capaz de verificar esas hipótesis. 

Las posiciones pueden ser tomadas como una organización cuyo centro psicológico es la angustia; ésta ordena la totalidad de la vida psíquica en relación con un objeto y los mecanismos de defensa que se ponen en juego para contrarrestarla. La fantasía inconciente combina todos estos elementos en una estructura específica y, al mismo tiempo, cambiante. Klein tiene necesidad de relativizar la descripción un poco esquemática que hace de las posiciones, cuando dice en "Notas sobre algunos mecanismos esquizoides": "Siempre tienen lugar, algunas fluctuaciones entre la posición esquizoide y la depresiva, las que forman parte del desarrollo normal. Por tanto, no puede establecerse una división precisa entre estos dos estados del desarrollo, dado que la modificación es un proceso gradual y los fenómenos de las dos posiciones permanecen durante algún tiempo, hasta cierto punto, entremezclados y recíprocos. En el desarrollo anormal esta acción recíproca influye, creo, el cuadro clínico, tanto de la esquizofrenia como de las perturbaciones maníaco- depresivas" (1946, pág. 270). 

La discriminación que estamos haciendo se vuelve importante para poder valorar en la clínica la riqueza que nos ofrece la descripción de los mecanismos defensivos de la posición esquizo-paranoide (Hinojosa, J. R., 1988). Podemos usarlos para comprender los procesos mentales de los pacientes, sin que por ello quedemos necesariamente atados a los planteos genéticos kleinianos. Describiremos brevemente estos mecanismos de defensa primitivos. 
Disociación, proyección e introyección. Serían las defensas más arcaicas, los procesos fundamentales para la construcción de los primeros objetos externos e internos. 
La proyección aparece primero ligada a la pulsión de muerte, cuya amenaza de destrucción interna se contrarresta al ser expulsada fuera del sujeto. Esta proyección de agresión y de libido permite que se constituyan los objetos parciales pecho bueno y pecho malo. El concepto de proyección se enriquece con la descripción de la identificación proyectiva como mecanismo básico. 
La disociación es la respuesta del yo frente a la angustia persecutoria. Permite que se efectúe una primera división bueno-malo de los objetos externos e internos; son defensas útiles y necesarias para favorecer la organización de las primeras estructuras de la mente, que luego podrán integrarse paulatinamente. Si este proceso de disociación fracasa, se producen fenómenos de desintegración y fragmentación y un desarrollo patológico de la posición esquizo-paranoide, base para enfermedades psicóticas posteriores. 
La disociación de los objetos se acompaña inexorablemente de una disociación del yo. Es una defensa necesaria para proteger al yo débil de una ansiedad persecutoria excesiva. Se aplica a los objetos y también a estructuras y fantasías. Sirve para separar lo bueno de lo malo, pero también lo interno de lo externo y la realidad de la fantasía. La disociación del objeto posibilita que se constituya el primer objeto bueno interno como el núcleo del yo y del superyó. Se debe poder disociar suficientemente el objeto malo, para que el aspecto bueno idealizado del objeto y del self puedan establecer una relación segura dentro del yo. Cuando las ansiedades persecutorias descienden, la disociación disminuye y se produce un empuje hacia la integración de los objetos y del yo. Esto constituye la entrada a la posición depresiva. El conflicto mental queda así definido como una lucha constante entre la posibilidad de disociar y de integrar los objetos fuera y dentro del self. 

Esta idea kleiniana del desarrollo mental como un esfuerzo por realizar integraciones progresivas, a través de la elaboración de las ansiedades y de la lucha constante del individuo entre sus deseos de amor y de odio, se aleja totalmente del sustrato biológico que dio Freud a su teoría de las pulsiones y también de la idea de conflicto como una lucha entre el deseo de descarga instintiva y fuerzas internas y externas que se oponen a dicha descarga. 

En los impulsos a disociar y a integrar los objetos, hay para Klein una intención inconciente junto con una necesidad defensiva. Esto hace que el sujeto tenga siempre una responsabilidad psíquica frente a sus progresos y sus regresiones. Los objetos dañados o reparados dentro del self existen como una realidad concreta en su psiquismo y tienen consecuencias fundamentales para la salud mental. 
Grotstein, J. (1981) en su libro Identificación proyectiva y escisión se ocupa de examinar ampliamente estos mecanismos defensivos en su aspecto normal, vale decir como instrumentos de la organización mental primitiva, y también en su participación en las distintas patologías. Da prioridad a la escisión con el propósito de reevaluar la importancia de los mecanismos disociativos en el desarrollo de la personalidad. 

Se entiende que un propósito del tratamiento será ayudar con la interpretación a que el paciente pueda integrar sus aspectos disociados. Esta disociación puede efectuarse de múltiples maneras. El paciente puede, por ejemplo, disociar como malo el vínculo con su esposa y ubicar el idealizado con su analista; sentirá que nadie lo puede entender tan bien como él. Si se interpreta sólo la transferencia positiva y no se toman en cuenta los aspectos disociados puestos 
en el vínculo matrimonial, se estará favoreciendo que aumenten los conflictos internos y externos. 
También puede establecerse una disociación entre el objeto bueno puesto en el presente y el objeto malo en el pasado. El paciente sentirá entonces que la culpa de todo lo malo que le pasa en la vida la tienen sus padres, que no lo quisieron lo suficiente (objeto malo disociado en el pasado), mientras busca idealizar la relación con el analista. Toda interpretación que no haga justicia a ambos aspectos del objeto disociado no podrá ayudar al paciente en el camino de su integración. Klein insiste en la necesidad de interpretar sistemáticamente tanto la transferencia positiva como la negativa, explícita y latente, del material de la sesión. 

La introyección es también un mecanismo esencial para la constitución del psiquismo, pues es por introyección de los primeros objetos que se construyen los objetos internos. Esto permite la formación del yo y también del superyó. Queremos acentuar nuevamente la idea kleiniana de que los objetos que se introyectan nunca son una copia fiel de los objetos externos, sino que éstos se hallan deformados por la proyección de los impulsos y sentimientos del sujeto. 

Klein está describiendo con su idea de mundo interno una nueva concepción de la mente. Al mismo tiempo utiliza la segunda tópica de Freud, piensa que los objetos introyectados van al yo y también al superyó. Como no se pronuncia totalmente por uno de los dos modelos, quedaría por definir cuál es la relación entre el yo, el superyó y los objetos internos. 
Identificación proyectiva. Este mecanismo fue descripto por Klein en su artículo de 1946 y desde entonces se transformó en un concepto fundamental para la teoría y la clínica de la escuela kleiniana. La mente tiene la capacidad omnipotente de liberarse de una parte del self y colocada en otro objeto. El resultado es una confusión de la identidad, una pérdida de la diferencia real entre sujeto y objeto. 

El sujeto expulsa violentamente una parte de sí mismo, queda identificado con lo no proyectado; al objeto, a su vez, se le adjudican aquellos aspectos proyectados de los que el sujeto se ha desprendido. Esta sería para Klein una de las bases principales de los procesos de confusión. Se produce por una motivación personal que busca librarse de ciertas partes de uno mismo. El lector advertirá, sin duda, la diferencia con aquellas teorías, incluidas las de relaciones objetales, que proponen una indiferenciación sujeto-objeto por déficit en la maduración. En la teoría kleiniana los procesos del desarrollo nunca son meramente derivados del paso del tiempo y del progreso natural, sino que obedecen a una intención inconciente del sujeto. El bebé puede necesitar, para aliviar su angustia, desprenderse de aspectos dolorosos de su propio self usando la identificación proyectiva y colocarlos en su madre. Esto puede ser visto como adecuado para su desarrollo desde un observador externo, pero al librarse de sentimientos dolorosos y colocarlos en su madre, ella adquirirá inexorablemente un significado persecutorio para el bebé, por ejemplo, la amenaza de que le vuelva a inocular tales emociones. Un paciente puede necesitar contar las experiencias traumáticas que le sucedieron y nuestra intención será escucharlo con comprensión y benevolencia. Pero si el proceso de identificación proyectiva es intenso, el paciente volverá a la sesión siguiente asustado de que le digamos cosas muy dolorosas sin ninguna consideración hacia él. Más allá de nuestras buenas intenciones, él nos percibe desde sus propias proyecciones y su subjetividad. Klein trató de dar cuenta de estos procesos con el concepto de identificación proyectiva. Lo explicó como un mecanismo que permite desprenderse tanto de aspectos malos como buenos de uno mismo. En este último caso la motivación puede ser, por ejemplo, ubicar los aspectos buenos fuera del self para preservarlos de los aspectos malos internos. Una paciente depresiva tenía la capacidad diabólica para encontrar un aspecto maravilloso en cada persona que se le acercaba y a la vez esto le servía como base de comparación para sentirse a sí misma denigrada y sin ninguna cualidad. Decimos que su capacidad era diabólica porque si iba con una amiga de vacaciones, ésta era para ella la persona más hábil en deportes que pudiera encontrar, frente a la cual se sentía muy inhábil; pero si iba a un concierto, sentía que alguien sabía muchísimo de música y ella no; si se trataba de una conversación· social, el punto de comparación era la gran cultura y conocimientos de las personas que la rodeaban frente a la ignorancia que ella se atribuía. Siempre había una escisión tanto en ella como en los demás, que permitía separar cualidades que objetivamente no debían ser ni tan maravillosas en los otros ni tan deficitarias en sí misma. 

Se podrá deducir de este ejemplo que un problema de la transferencia era su necesidad de idealizar intensamente al analista y disociar la insatisfacción y los reclamos, que siempre quedaban ubicados en otras situaciones de su vida. 

Una de las consecuencias de la identificación proyectiva excesiva es que el yo se debilita y queda supeditado a una dependencia extrema de las personas en las que se proyectaron ya sea aspectos buenos, para volver a recibirlos de ellas, o aspectos malos, para controlarlos y así poder protegerse de la amenaza de introyección. (4) 

En 1952, Klein plantea un equilibrio entre los procesos de identificación proyectiva e introyectiva como estructurantes del mundo externo e interno (1952a). Se entiende que es esencial para la normalidad que tal equilibrio pueda mantenerse. En su hermoso trabajo sobre la identificación (1955b), describe la identificación proyectiva como un fenómeno normal, base de la empatía y la posibilidad de comunicación entre las personas: es nuestra capacidad de colocarnos en el lugar del otro lo que nos permite comprenderlo. A la vez puede ser entendido como un fenómeno normal o patológico, según su intensidad y cualidad. Lo esencial para el proceso de integración es que predomine el amor y no el odio en la disociación. 

La identificación proyectiva es explicada por Klein como la base de muchas situaciones patológicas. (5) Si el sujeto tiene la fantasía de meterse violentamente dentro del objeto y controlarlo, sufrirá un temor a la reintroyección violenta desde el exterior, tanto en el cuerpo como en la mente. Esto provoca dificultades en la reintroyección que conducen a alteraciones en el yo y en el desarrollo sexual; pueden llevar a que el individuo se aísle en su mundo interior refugiándose en un objeto interno idealizado. Las ansiedades persecutorias que provoca la fantasía de entrar forzadamente dentro del objeto son una de las bases de la paranoia. Si el temor predominante es a quedar encerrado dentro del objeto por el deseo de controlarlo, el individuo sufrirá ansiedades claustrofóbicas. También los síntomas de impotencia pueden ser entendidos como el temor de quedar encerrado dentro del cuerpo de la madre. 

La identificación proyectiva fue el instrumento teórico con que los kleinianos abordaron el análisis de pacientes psicóticos y fronterizos. De esta manera, no modificaron básicamente la técnica del análisis sino que profundizaron en la comprensión de los fenómenos psicóticos, investigándolos en la transferencia. 
Idealización. Es un mecanismo característico de la posición esquizo-paranoide. Se aumentan los rasgos buenos y protectores del objeto bueno o se le agregan cualidades que no tiene. Constituye una defensa del yo para protegerse de una excesiva persecución, manteniendo a la vez la disociación entre objetos idealizados y persecutorios. Por lo tanto, siempre que haya en un paciente necesidad de idealizar, se estará protegiendo de un sentimiento de angustia. 

Baranger (1971) resalta que en su libro Envidia y gratitud (1957) Melanie Klein amplía la noción de idealización, entendiéndola no sólo como una modalidad defensiva frente a la angustia sino también como una tendencia inherente al ser humano, una necesidad intrínseca de buscar la gratificación perfecta. Derivaría del sentimiento innato de que existe un pecho extremadamente bueno, lo que lleva a sentir nostalgia por él y capacidad de amarlo. Baranger jerarquiza esta nueva noción de idealización en las ideas kleinianas, pues cree que sería la raíz de la capacidad humana de crear valores como un elemento esencial para su relación con el mundo social y cultural en el que se encuentra. 

El concepto de idealización trata de dar cuenta de ciertos fenómenos mentales que también fueron explicados en contextos teóricos diferentes. Así Lacan (1949) se ocupa del 
orden de lo imaginario como una necesidad, inherente al sujeto, de establecer vínculos narcisistas que le producen una sensación de completud y de integridad. 

En la teoría de Kohut (1971, 1977, 1983), la idealización de los objetos primarios es indispensable para la integración del self. Este autor considera que es un fenómeno adecuado y necesario, por eso lo traslada a la técnica manifestando que hay una etapa del tratamiento en que el terapeuta debe fomentar en el paciente una idealización del analista como parte de un proceso de reestructuración del self, a fin de crear un vínculo mejor que el que tuvo con sus padres. Esta tesis no puede ser compartida desde los conceptos kleinianos que estamos estudiando, pues significa fomentar una disociación en el paciente, que pone sus sentimientos de idealización en la persona del analista y sus sentimientos de frustración y persecución en el pasado, en la relación con los padres. Para los kleinianos, una técnica de estas características fomenta la disociación del paciente y obstruye los procesos de integración, necesarios para la salud mental. 

En Klein, los problemas que resultan de la idealización se resuelven con la elaboración de la posición depresiva. Los objetos finalmente no son ni tan buenos ni tan malos como lo propone el sistema de valores de la posición esquizo-paranoide. La creación de valores es explicada como un proceso de identificación con los buenos padres internos y no requiere necesariamente la puesta en juego del proceso de idealización. También es cierto que esta teoría, tan atenta a los procesos internos del sujeto, se detiene poco en estudiar la relación entre el individuo y la cultura, sobre todo en el plano de los valores sociales o culturales. Quizá algunas ideas lacanianas tratan de explicar estos fenómenos desde un ámbito transpersonal, mientras que en la teoría kleiniana todos los hechos se estudian en el terreno interno. 
Negación. Es un mecanismo omnipotente por el cual la mente niega la existencia de objetos persecutorios, que disocia y proyecta en el exterior. Al mismo tiempo, el yo se identifica con los objetos internos idealizados, con los que contrarresta la amenaza persecutoria. La idea de negación en Klein describe un mecanismo violento y primitivo, se niegan los impulsos y fantasías de la realidad psíquica tanto como los objetos que perturban en la realidad externa, a los que se consideran inexistentes. 
Posición depresiva 
En la teoría kleiniana la posición depresiva es una nueva organización de la vida mental y constituye un momento clave para el desarrollo y la normalidad. Klein la describe por primera vez en 1935 en su artículo "Una contribución a la psicogénesis de los estados maníaco- depresivos". Piensa que se produce entre los tres y los seis meses de edad, a continuación de la posición esquizo-paranoide. Está constituida por: 

1. Ansiedad depresiva: el yo siente culpa y teme por el daño que ha hecho al objeto amado con sus impulsos agresivos.  

2. Relación con un objeto total: la madre, con la que el yo se vincula tanto en sus aspectos buenos como malos. Han aumentado, por lo tanto, los procesos de integración.  

3. El mecanismo de defensa principal es la reparación: atender y preocuparse por el estado del objeto (interno y externo).  


Esta nueva estructura no es solamente un progreso madurativo. Es una configuración diferente, donde los intereses narcisistas de la posición esquizo-paranoide que trataban de proteger al yo de las amenazas persecutorias, cambian a la preocupación central que ahora tiene el yo de cuidar y preservar sus objetos, tanto externos como internos. El conflicto depresivo es una lucha constante entre los sentimientos de amor y de agresión. Los mecanismos de defensa pierden su omnipotencia. El más importante es la reparación, que trata de reconstruir los aspectos dañados o perdidos de los objetos dentro del self. Así como antes los sentimientos agresivos los dañaban, ahora se requiere que el yo le suministre amor y cuidado para devolverles la vida y la integridad. 

Los sentimientos que predominan en esta posición son la tolerancia al dolor psíquico y la culpa por las fantasías agresivas hacia los objetos amados. Se reconoce un sentimiento de amor y dependencia hacia los padres junto con el desamparo del yo y los celos que produce que no nos pertenezcan totalmente. 

Durante la elaboración de la posición depresiva cambia el vínculo con la realidad externa. Mientras que en la posición esquizo-paranoide los objetos externos se perciben deformados por las proyecciones agresivas y libidinales, disociadas en dos mundos diferentes, ahora el vínculo con el mundo externo es, por decirlo así, más realista ya que se lo reconoce en sus aspectos buenos y malos, con menos distorsiones. Hay una mayor discriminación entre fantasías y realidad así como entre realidad externa e interna. 

Cuando Klein describe en 1935 la posición depresiva, superpone, como ya lo hemos explicado para el caso de la esquizo-paranoide, una teoría del desarrollo temprano con otra que es psicopatológica; en esta última, la posición depresiva es el punto de fijación de la enfermedad maníaco-depresiva. Klein piensa que los niños pasan en este período por dolores y ansiedades semejantes a los que sufren los adultos cuando se enferman de depresión o de psicosis maníaco-depresiva. Por eso, también a estas ansiedades las llama psicóticas. Aquí se establece nuevamente una confusión entre el proceso normal y el patológico. La dificultad se soluciona en parte cuando nuestra autora establece que son los problemas en la elaboración de la posición depresiva los que constituyen un punto de fijación para futuras perturbaciones depresivas del adulto. 

En 1940 amplía sus ideas sobre la posición depresiva, al incluir el duelo como un fenómeno importante de este proceso. La hipótesis central es que la pérdida de un ser querido reactiva la posición depresiva infantil. Es la pérdida de la madre como objeto amado la que se revive con cada pérdida del adulto. La posibilidad que cada individuo tiene de afrontar el duelo y recobrarse de él depende para Klein de cómo haya podido resolver la posición depresiva infantil. 

El yo desarrolla una capacidad creciente de controlar sus impulsos agresivos. Esto es el resultado no de la amenaza externa (como sucede con la ansiedad de castración de Freud) sino del control y la renuncia que le exigen los sentimientos amorosos. Así, por ejemplo, la resolución del Edipo temprano en la posición depresiva no proviene totalmente de la censura superyoica de los padres prohibiendo los deseos incestuosos. El propio niño, por necesidad de preservar la unión entre los padres y el amor hacia ellos, trata de controlar sus deseos edípicos. 

Estas características de la teoría kleiniana son las que dan un valor axiológico a sus premisas más importantes, principalmente las de la posición depresiva. No significa, por supuesto, que el terapeuta imponga una escala de valores a las fantasías y conflictos del paciente. Cuanto más se desarrolle el amor a los objetos por encima de los deseos narcisistas y egoístas, el resultado será una "moral" de mayor benevolencia y generosidad. 

La salida del estado narcisista y también la resolución del conflicto edípico dependen del desenlace que tenga la posición depresiva. La neurosis infantil comprende todas las estructuras defensivas que se establecen para elaborarla y comienza a resolverse cuando disminuyen las defensas maníacas y obsesivas. 
La simbolización se relaciona con el proceso de duelo, ya que permite recrear el objeto perdido dentro del self. Así se reemplaza la ausencia del objeto por un símbolo del mismo; implica crear un concepto, un recuerdo, una capacidad de esperar a que el objeto vuelva. La posición depresiva repite el duelo temprano por el pecho, aunque hay que pensarla no sólo como un momento evolutivo del desarrollo temprano sino como una configuración psíquica que se repite durante toda la vida frente a situaciones de pérdidas tanto externas como internas. Una y otra vez deberá resolverse para lograr la armonía de los objetos internos que permita el bienestar psíquico. 

En la teoría kleiniana el individuo tiene opciones frente a cada situación. Su posibilidad de elegir dependerá de la motivación que prevalezca en su psiquismo, si el amor narcisista por sí mismo o la preocupación por sus objetos. 

Esta concepción da cierto optimismo en relación a la posibilidad que tiene una persona de cambiar su destino mental, pero el precio es que cada sujeto debe asumir una responsabilidad 
psíquica por todos sus actos, ya sean reales o fantaseados. Para decirlo de una manera sencilla, de acuerdo con la teoría de la posición depresiva, en el mundo interno el que las hace las paga; el peso de cada sentimiento o motivación sería inexorable en nuestra mente. 

La integración de los objetos y de los sentimientos que se realiza en la posición depresiva permite entender el placer que les produce a los pacientes en análisis conocer más su realidad psíquica, aunque provoque sentimientos dolorosos. Se siente placer por descubrir aspectos desconocidos de uno mismo y por juntar partes disociadas. No se trata sólo de un problema narcisista o de superación de la rivalidad infantil. Es una experiencia vital que produce enriquecimiento personal y un estado de bienestar interno. 
Una paciente lo expresó con sencillez al decir: "Me acabo de dar cuenta que ahora cuando me pasa algo, ya no le hecho la culpa a los demás, y eso me hace sentir mejor". 
Las defensas maníacas. Cuando en la posición depresiva el yo debe enfrentar sentimientos de culpa y de pérdida que le resultan agobiantes, puede recurrir a las defensas maníacas. 
Hanna Segal (1964), siguiendo las ideas de Klein, dice que se basan en la negación omnipotente de la realidad psíquica y se caracterizan por la tríada de triunfo, control omnipotente y desprecio en las relaciones de objeto. Existen fantasías omnipotentes de dominar y controlar a los objetos para no sufrir por su pérdida. 

Estas defensas se consideran normales en el desarrollo, como un primer paso para enfrentar los sentimientos depresivos. Pero si la elaboración de la posición depresiva fracasa y no se pueden reparar los objetos, se produce una regresión a la fase esquizo-paranoide o bien se establece un punto de fijación para la enfermedad maníaca. (6) En la situación analítica, es común que el paciente manifieste defensas maníacas para evitar sentimientos de pérdida: ante el anuncio de una interrupción de vacaciones, podrá decir que en realidad el tema no es muy importante. El sentimiento de triunfo se manifestará cuando cree que puede sustituir la ausencia de sesiones con actividades más atractivas, o al afirmar que la interrupción le viene bien porque así puede emplear el tiempo en algo más urgente. En cualquiera de estas situaciones, está tratando de negar que la ausencia de su analista pueda resultarle dolorosa. Si se desvaloriza al objeto, duele menos su pérdida, al mismo tiempo que se evita sufrir por la herida narcisista que significa ser dejado. 
4. La teoría de la envidia 

Fue desarrollada por Klein en 1957 en su libro Envidia y gratitud, donde describe la envidia primaria como un impulso agresivo que el bebé siente desde el comienzo de la vida dirigido al pecho de la madre, con el deseo de dañar los aspectos buenos y protectores que ofrece el objeto nutricio. La envidia y la gratitud constituyen dos factores dinámicos que interactúan normalmente en el psiquismo a partir del nacimiento y determinan en parte las características de las tempranas relaciones de objeto. 

En este trabajo tan discutido, Klein independiza la envidia de la frustración. No son los elementos frustrantes del objeto materno o de la situación ambiental los que provocan el impulso envidioso. Por el contrario, éste proviene del sujeto, es endógeno, y su finalidad es atacar lo que el objeto tiene de bueno y valioso. Afirma que los efectos inconcientes de la envidia interfieren intensamente con los procesos de gratitud normal. Plantear que la envidia es constitucional significa subrayar el factor interno, innato, personal; no está originado en la situación externa que decepciona o frustra. Por el contrario, se pone en evidencia o se acentúa justamente cuando el sujeto siente gratificación. Este sería el aspecto irracional, paradójico, de la envidia. Aquí la teoría kleiniana vuelve a romper con una descripción naturalista: de cómo se suceden los fenómenos que relacionan la realidad externa con la interna. Si con nuestro sentido común tendemos a pensar que ante una situación gratificante reaccionamos con buenos sentimientos, Klein viene a complejizarnos esta idea señalando el proceso contrario; la envidia ataca lo que el otro nos ofrece porque no podemos tolerar que esas capacidades sean ajenas, aún en el caso de que seamos los beneficiarios. 

En el artículo "Las teorías psicoanalíticas de la envidia" (1981), Etchegoyen y Rabih hacen una clara revisión de los antecedentes de este concepto en psicoanálisis. En primer lugar, sitúan la teoría freudiana de la envidia al pene en la mujer como una fuerza primaria que dirige la evolución de su sexualidad y del complejo de Edipo. 

En condiciones patológicas lleva a una grave deformación del carácter y a rasgos masculinos o a la homosexualidad, ya sea latente o consumada. Freud no se refiere a un impulso envidioso equivalente en el hombre. Tampoco le asigna a la envidia al pene la cualidad destructiva que tiene la envidia kleiniana. Luego mencionan a Abraham y Eisler, quienes hablaron de la envidia como un factor importante de la personalidad, vinculado a impulsos destructivos en la etapa oral del desarrollo psicosexual. El antecedente que los autores consideran más significativo para la teoría de la envidia primaria de Klein es el trabajo de Joan Riviere "Los celos como mecanismos de defensa" (1932) en el cual estudia el caso de una paciente con reacciones celotípicas intensas frente a su marido. Riviere afirma que los celos son una defensa egosintónica de la paciente para ocultar sentimientos envidiosos hacia él, que consisten en el impulso de adueñarse de cosas que éste posee con la intención de quitárselas. Se establece una comparación entre los celos, como expresión de una relación triangular y la envidia como un vínculo diádico destructivo, que tendría su raíz en la relación del bebé con el pecho. 

Klein había mencionado esporádicamente desde los primeros momentos de su obra la existencia de sentimientos envidiosos ligados con la voracidad. Son fantasías de robar, vaciar y destruir el cuerpo de la madre. En su trabajo de 1957 incluye a la envidia como un elemento psicológico muy importante en el desarrollo temprano. 

La denomina primaria, vale decir que está dirigida al pecho de la madre, primer objeto con que se vincula la mente del bebé. Esta es una de las ideas más controvertidas del pensamiento kleiniano. Aún dentro de los autores que proponen la existencia de relaciones objetales desde el comienzo de la vida, la mayoría no acepta la envidia como impulso primario. En los sucesivos capítulos de este libro veremos que el concepto de envidia es muy discutido también por los que sustentan la teoría del narcisismo primario, una etapa donde no se reconoce al objeto externo o se está fusionado psicológicamente con él. 

Esta divergencia teórica determinó el alejamiento de Paula Heimann del grupo kleiniano y también marcó claramente las diferencias con los autores del grupo británico (Fairbairn, Guntrip, Winnicott y Balint) que piensan que la agresión siempre es secundaria a una falla ambiental. 

Otro aspecto polémico es que Klein fundamenta la existencia de la envidia como fuerza endógena en la acción de la pulsión de muerte sobre el individuo. Aquí surge la acusación de instintivista que frecuentemente se le hace a esta teoría. Pensamos que se puede coincidir con el concepto de envidia primaria sin que ello implique apoyar la idea de instinto de muerte y sin que nos pronunciemos, como lo hace Klein, respecto a que esos impulsos existen en la mente del recién nacido. Esta postura estaría sustentada por el estudio de muchas situaciones clínicas como el narcisismo, las perversiones o la reacción terapéutica negativa. A nuestro juicio, hechos de esta índole, pueden ser entendidos con más riqueza y profundidad si se considera el papel de la envidia en los procesos mentales. Lo mismo pasaría en aquellos casos de tratamientos interminables. Algunas situaciones de .transferencia negativa en la sesión son producidas por el ataque envidioso. Es el caso en que el analista da una interpretación que provoca alivio y mejoría en el ánimo del paciente pero luego éste trata de desvalorizarla con críticas destructivas, usando para ello elementos secundarios o marginales de la interpretación. 

Ya hemos mencionado en otras páginas de este libro cómo hay, probablemente, cierta cercanía entre los conceptos kleinianos de envidia y los de Lacan acerca de la tensión agresiva del narcisismo, producidos por la dialéctica intersubjetiva de comparación, lugares que cada uno ocupa y rivalidad mortífera. 
Klein señala la importancia de diferenciar entre la envidia, los celos y la voracidad, como impulsos que interfieren en la introyección del objeto bueno. La envidia, como ya lo expresamos antes, es un sentimiento de odio contra otra persona que posee una cualidad deseada. Los celos, en cambio, existen en una relación triangular. Se desea poseer a la persona amada y eliminar al rival. Hanna Segal (1964) considera que los celos son una relación de objeto total, mientras que la envidia se da especialmente con objetos parciales. 

Cuando existe hacia un objeto total perturba la elaboración de la posición depresiva. La voracidad quiere extraer todo lo bueno que posee el objeto. Es un impulso insaciable que siempre exige más de lo que el objeto puede o quiere dar. Su objetivo principal no es destruir, como sí es el caso para la envidia. Por ello la envidia primaria tendría un resultado tan malsano para el desarrollo mental, ya que al arruinar las capacidades y bondades del objeto, destruye el origen mismo de la bondad y la creatividad. En la clínica observamos a veces mezclas de ambas emociones. Así los síntomas de voracidad pueden estar ligados a un componente envidioso. Una paciente sufría de ataques compulsivos de bulimia cada vez que la dejaban sola. Se acompañaban de fantasías de robo, debía hacerla a escondidas y cuando terminaba de comer exageradamente, se provocaba el vómito porque tenía la sensación de que la comida incorporada le dañaría el organismo. Es decir que también el alimento incorporado era objeto de intensos ataques que lo transformaban en un elemento persecutorio. 

Melanie Klein integra la envidia a su teoría de las posiciones. Si los impulsos envidiosos son intensos atacan al objeto ideal, que es quien provoca el sentimiento envidioso y alteran el proceso de disociación normal de la posición esquizo-paranoide. Esto produce una confusión entre lo bueno y lo malo, no se logra disociar el objeto ideal del persecutorio y se perturban gravemente los procesos de introyección del objeto bueno, que son la base para el logro de la estabilidad mental. Queda dificultada así la capacidad de goce y creatividad. Se establece un círculo vicioso en que la envidia impide una introyección adecuada y esto, a su vez, acentúa la envidia. Los kleinianos consideran estas dificultades tempranas de la introyección y los procesos de fragmentación de los objetos como la base de futuros trastornos psicóticos. También el exceso de envidia puede acentuar la disociación entre el objeto idealizado y el persecutorio, lo que impide su posterior integración y la elaboración de la posición depresiva. 

Al considerar algunas de las defensas contra la envidia, Klein menciona: 
a)  los mecanismos tempranos de disociación, omnipotencia y negación son reforzados por  la envidia;  

b)  la confusión muchas veces es usada de manera defensiva, para contrarrestar la  persecución y también la culpa por dañar al objeto bueno;  

c)  e) la huida de la madre hacia otras personas que son idealizadas constituye una defensa  para alejarse de los impulsos envidiosos hacia el objeto primario; si éstos son muy  intensos, se perturban las sucesivas relaciones;  

d)  la desvalorización del objeto, para disminuir el ataque envidioso;  

e)  la desvalorización de la propia persona como forma de negar la envidia;  

f)  tratar de despertar envidia en otras personas para no sentir la propia, esto lleva a una  incapacidad de gozar con los propios logros y temor de dañar a los objetos amados;  

g)  sofocar tanto los sentimientos envidiosos como los de amor, lo que se expresa en  indiferencia; muchas veces estas personas tratan de alejarse del contacto con otras,  principalmente si les resultan significativas;  

h)  el acting-out es empleado a veces para mantener la disociación y evitar la integración de  los sentimientos envidiosos.  

El artículo "De la interpretación de la envidia", de Etchegoyen, López y Rabih (1985) resalta 
la importancia de detectar e interpretar los sentimientos envidiosos en el vínculo transferencial, independientemente de las controversias sobre el desarrollo psíquico temprano o la teoría instintiva. Los autores confirman la utilidad de la teoría de la envidia primaria para resolver ciertos aspectos de la transferencia negativa. Dicen: 
"En otras palabras, lo que se pretende cuando se interpreta la envidia primaria es que el analizan te se haga cargo de impulsos hostiles que no dependen de la frustración sino de la intolerancia a recibir algo bueno que el otro tiene y da. Si esto es así, el analizante deberá aceptar con más fuerza que sus conflictos no dependen sólo de la conducta de los demás sino también de la propia. De esta forma, la envidia puede generar frustración en cuanto impide recibir lo que está disponible. En otras palabras, la relación entre envidia y frustración es de doble vía, ya que la frustración provoca envidia y la envidia conduce a la frustración" (pág. 1022). 
Los impulsos envidiosos pueden ser elaborados y mitigados si la introyección del objeto bueno ha sido adecuada, lo que permite tolerar la culpa por el daño de los objetos y su reparación. Klein piensa que la envidia puede resolverse en alguna extensión en el análisis, pero es evidente que esta teoría, elaborada en el último período de su vida, plantea una limitación importante a la posibilidad de éxito del análisis, principalmente si tomamos en cuenta que los impulsos envidiosos también se dirigen a atacar al objeto total de la posición depresiva, lo que explicaría las dificultades importantes que a veces surgen en el proceso de terminación de un análisis. Dicho en otra forma, esta teoría da elementos técnicos que permiten abordar situaciones difíciles y destructivas en el tratamiento analítico, pero también pone una limitación al excesivo optimismo terapéutico que Klein había tenido en los primeros períodos de su obra. 
5. Algunas consideraciones sobre la técnica de Melanie Klein 

Si queremos definir las características de la técnica psicoanalítica de Klein, tenemos que afirmar en primer lugar que existe una total congruencia entre sus hallazgos teóricos y las conclusiones técnicas que implementa. Y, a la inversa, como ya lo hemos manifestado, el campo de descubrimientos kleinianos se abre a partir de una técnica novedosa: incluir el juego infantil como manera de facilitar a sus pequeños pacientes la expresión de fantasías y conflictos inconcientes. 

Desde los primeros trabajos, se establecen algunas características que marcarán el rumbo posterior de la técnica kleiniana. El objetivo es analizar los conflictos y fantasías inconcientes, el método es explorar sistemáticamente la transferencia. 

Dado que Klein sostuvo la importancia que las fantasías tanto agresivas como libidinales tienen en el desarrollo mental, su lógica consecuencia es suponer que en el vínculo con el analista se producirán tanto sentimientos amorosos como hostiles, por lo que es necesario interpretar sistemáticamente la transferencia positiva y la negativa, para que el paciente pueda lograr una aproximación a comprender su realidad psíquica. Klein rechaza toda medida de apoyo o reaseguramiento pues sólo serviría para enmascarar el suceder espontáneo de ocurrencias que nos permiten descubrir el devenir de los sucesos inconcientes del paciente. Al interpretar la transferencia positiva y negativa, tal como aparece en la mente del enfermo, el analista con su interpretación le ayudará a integrar los sentimientos ambivalentes en sus vínculos del presente y del pasado, en la realidad externa y en su mundo interno. Cualquier medida técnica que favorezca la disociación de los sentimientos no ayuda en la integración, que es uno de los principales objetivos terapéuticos. Es necesario, si se quieren obtener estos logros, que el terapeuta tolere la transferencia negativa del paciente cuando éste la expresa conciente o inconscientemente. A veces puede ser tentador, por ejemplo, aceptar el desplazamiento de la hostilidad hacia el pasado, a los vínculos del paciente con sus figuras primarias, a las que él adjudica, muchas veces, todos sus males. En esa forma se "libera" el vínculo transferencial de sentimientos hostiles y hasta se propicia la idealización del terapeuta. 
Esto, según las ideas de Klein, no ayudaría a que el analizado avance hacia su salud mental o adquiera una adecuada comprensión de su presente y de su pasado. Se advertirá sin duda la diferencia que existe entre esta concepción técnica del análisis y la propugnada por otras corrientes. Según Klein, la manera de afianzar el vínculo terapéutico desde los primeros momentos del tratamiento es que el paciente se sienta aliviado en sus angustias y comprendido por el terapeuta. Lo único que puede darle al paciente esa seguridad y confianza en el proceso terapéutico, dirá Klein, es que el analista le interprete en profundidad las ansiedades y defensas en sus relaciones de objeto. 

Klein centró siempre su atención en las angustias del paciente; hacia allí debe dirigirse la interpretación desde el comienzo, lo que permite que emerjan nuevas fantasías y ansiedades de otras capas del inconciente. Si nuestra autora da una importancia central a la emotividad y la fantasía para comprender lo que le está sucediendo al paciente, es lógico que aplique igual criterio para el caso de la transferencia. El analista está intensamente comprometido con las vivencias que el paciente exterioriza y, por lo tanto, el vínculo transferencial es el eje principal del desarrollo de la sesión. A medida que Klein definió su nuevo modelo de la estructura mental, centrado en la idea de una realidad psíquica poblada por objetos internos, la sesión fue entendida como una exteriorización de dicha realidad psíquica. 

La idea de transferencia tal como la describió Freud, como ocurrencias concientes que el paciente tiene con la figura del analista y que detiene el flujo de sus asociaciones, es ampliada por Klein con su concepto de transferencia latente. El paciente repite con el analista la estructura de sus vínculos de objeto, ansiedades y defensas, y eso constituye inexorablemente lo que transfiere en la sesión y en la persona del analista, aunque no sepa que lo está haciendo y aunque no tenga ocurrencias concretas con la persona del analista. 

Esto marca una línea técnica muy importante en la escuela kleiniana. La sesión es vista como una situación total; las asociaciones, sueños, lapsus, etc. son entendidos en el contexto de la sesión y, particularmente, en su significación con la figura del analista, por supuesto que como representante de algún objeto interno del paciente. Aquí también podemos señalar una diferencia sustancial con el análisis lacaniano. El analista kleiniano no está a la caza de lapsus, síntomas, etc., como expresiones privilegiadas del inconciente. Por supuesto que cuando ocurran los tomará en cuenta. Pero su función principal es dejarse envolver en el clima emocional de la sesión, recibir todas las proyecciones que el paciente indefectiblemente hará sobre él, estar muy sensible a las manifestaciones transferenciales y contratransferenciales, para de todo ese acontecer extraer la estructura básica (angustia prevalente y mecanismos de defensa característicos de la relación de objeto de ese momento) que marca el punto de urgencia de la sesión. Eso es lo que habrá que interpretar. Siguiendo a Freud, el analista le propone al paciente estudiar y resolver las fantasías y conflictos de las relaciones de objeto entre ambos. Será tarea del paciente usar estos insights para aplicados en la vida cotidiana y en sus vínculos. 

Hemos mencionado la idea de contratransferencia. Es importante aclarar que Klein casi no utilizó este concepto, apenas lo menciona en su trabajo sobre la envidia (1957). Su formulación como instrumento de comprensión del paciente fue realizada por dos autores posteriores, Racker (1948) y Heimann (1950). Klein describió en 1946 el mecanismo de identificación proyectiva, por el cual el paciente puede omnipotentemente disociar un aspecto de su mente y proyectado en otra persona, por ejemplo, el analista. El paciente queda identificado con lo no proyectado y, a la vez, el analista será para él un aspecto inconciente de sí mismo. Este proceso involucra intensamente a ambos protagonistas y provoca una confusión en el paciente entre realidad externa e interna. El analista debe contar con un estado mental adecuado como para involucrarse emocionalmente y a la vez poder salirse de dicho compromiso afectivo y transformarlo en una interpretación que devuelva al paciente los aspectos proyectados. He aquí la idea de contratransferencia. El analista debe conocer y manejar sus propios conflictos inconcientes, como parte de los instrumentos técnicos necesarios para poder analizar bien estas situaciones que se suceden en la sesión. Todo lo que allí acontece debe transformarse en comprensión. 

Aquí se plantea un problema interesante desde el punto de vista técnico. Freud pensaba que el conflicto se producía por una dificultad en la descarga instintiva; por lo tanto, era necesario interpretar las resistencias por ser éstas el testimonio directo de las represiones o mecanismos defensivos que al impedir dicha descarga, provocaban el síntoma o la perturbación del carácter. El conocimiento y elaboración va ligado a la idea de levantar las represiones y permitir una mejor solución del conflicto. Para Klein lo que importa es comprender las angustias que se desarrollan en la relación de objeto y también los mecanismos de defensa destinados a disociar, negar, proyectar, etc., aspectos de la personalidad. El insight debe permitir el conocimiento y la reintegración de dichos aspectos disociados y proyectados del self. Ello permitirá una comprensión vivencial del conflicto y, principalmente, una mayor integración de la personalidad. Las mismas ideas pueden explicarse en otros términos: los procesos de introyección y proyección rigen el proceso analítico; merced a ello, el paciente moviliza en la sesión sus relaciones de objeto internas y las proyecta en el analista; éste, mediante la interpretación, posibilitará que se modifiquen dichas relaciones de objeto, que el paciente podrá entonces reintroyectar cambiadas en su estructura. 

Cuando Klein formula la teoría de las posiciones (1946, 1952) se define un objetivo terapéutico central: elaborar la posición depresiva para conseguir la integración del objeto y del yo. El insight consistirá en juntar emociones cariñosas y hostiles hacia un mismo objeto, con los consiguientes sentimientos de culpa y responsabilidad. El punto crucial no es sólo comprender sino tolerar el dolor mental que producen esos sentimientos. 

Uno de los pocos escritos que Klein dedica a problemas de técnica es "Sobre los criterios para la terminación de un psicoanálisis" (1950). Allí expresa que se llega a la etapa final de un análisis cuando han sido suficientemente disminuidas las ansiedades paranoides y depresivas mediante la elaboración repetida de ambas posiciones. 

En "Los orígenes de la transferencia" (1952b) reafirma que las interpretaciones deben explicar tanto las relaciones de objeto tempranas, que se reactualizan y evolucionan en la transferencia, como las fantasías inconcientes que el paciente tiene en su vida actual. Aquí su perspectiva genética de la transferencia, problema que ya discutimos anteriormente, se completa con la feliz idea de situación total. Se debe interpretar simultáneamente lo que ocurre en el presente y lo que aconteció en el pasado. 
Notas 
(1)  Entre los buenos textos generales sobre la obra kleiniana que se pueden consultar está el de EIsa del Valle (1979), La obra de Melanie Klein.  

(2)  Hace años escribimos junto con otros colegas dos trabajos: "Cuerpo, conocimiento y realidad" (Etchegoyen, R. H. el al., 1980) y "El concepto de realidad en Melanie Klein" (Etchegoyen, R. H. el al., 1984) donde nos detuvimos a estudiar los conceptos que venimos desarrollando.  

(3)  La traducción al español usa la palabra instinto y nos atenemos a ella aunque debe tenerse presente que desde ese entonces han transcurrido unos veinte años y la palabra más adecuada actualmente para el vocablo inglés sería impulso instintivo o, mejor aún, pulsión.  

(4)  Liberman (1956) estudió la incidencia de la identificación proyectiva en el conflicto matrimonial.  

(5)  Joseph Sandler (1986) discutió el concepto de identificación proyectiva durante su visita a la Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires  hace algunos años. Sus ideas fueron comentadas por Benito López y Jorge Ahumada.  

(6)  Joan Riviére, una autora destacada y pionera del grupo kleiniano, en la introducción al libro Desarrollos en psicoanálisis (1952)  también enfatiza que el aspecto esencial de la defensa maníaca es el intento de enfrentar las ansiedades depresivas, La considera, en ciertos aspectos, como un paso normal del desarrollo  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CAPÍTULO III 

“LA EVALUACIÓN DE LA NORMALIDAD EN LA NIÑEZ”
EL DESCUBRIMIENTO TEMPRANO DE LOS AGENTES PATÓGENOS: PREVENCIÓN y PRONÓSTICO

Para el analista de niños, la reconstrucción del pasado del paciente o el rastreo de los síntomas hasta sus orígenes en los primeros años de vida constituye una tarea muy diferente de la detección de los agentes patógenos antes de que éstos hayan comenzado su tarea nociva; de la evaluación del grado de progreso normal de un niño pequeño; del pronóstico de su desarrollo; de interferir con el tratamiento del niño; de guiar a los padres; o en general de prevenir las neurosis, las psicosis y la asocialidad. Mientras que el entrenamiento reconocido para la terapia psicoanalítica prepara al analista de niños para llevar a cabo las primeras tareas señaladas, aún no se ha preparado un plan de estudios oficial para que logre cumplir todas las demás. 

El interés en los problemas del pronóstico o de la prevención conduce inevitablemente al estudio de los procesos mentales normales opuesto al estudio de los patológicos, o a la transición insensible entre los dos estados que concierne al analista de adultos. Este conocimiento de lo normal al que Ernst Kris (1951) denominó campo "subdesarrollado" o "problemático" del psicoanálisis, se ha ampliado considerablemente gracias a las extrapolaciones teóricas de los hallazgos clínicos realizados por Heinz Hartmann y Ernst Kris. También se debe mucho a la creciente importancia de los principios y presunciones de la psicología psicoanalítica del niño dentro del pensamiento meta-psicológico, que "comprende el campo total del desarrollo, normal y anormal" (Ernst Kris, 1951: 15). El analista de adultos en su trabajo clínico tiene poco interés en el concepto de normalidad, excepto de manera marginal, en cuanto se refiere al funcionamiento (en el amor, el sexo y en el buen rendimiento en el trabajo). En contraste, el analista de niños que considera el desarrollo progresivo como la función más esencial de un inmaduro, está profunda y centralmente comprometido con la integridad o el trastorno, es decir, la normalidad o anormalidad de este proceso vital. 

Como ya lo he indicado desde hace varios años (1945) se puede evaluar el grado de desarrollo y las necesarias indicaciones terapéuticas en el niño a través del escrutinio, por un lado, de los impulsos libidinales y agresivos, y por el otro, del yo y del superyó de la personalidad infantil por medio de signos que indiquen, según la adaptación del yo, su precocidad o su retardo. Con la secuencia de las fases de la libido y una lista de las funciones del yo en el trasfondo de su mente, esta tarea no es en modo alguno imposible ni siquiera difícil de realizar para el analista de niños. Pero las indicaciones que así se obtienen son más útiles para establecer el diagnóstico y para revelar el pasado que para decidir las cuestiones relativas a lo normal o las perspectivas futuras, y demuestran de manera satisfactoria las formaciones y soluciones de compromiso que se han logrado en la personalidad del paciente; pero no incluyen señales de cuáles son las oportunidades que existen para mantener, mejorar o disminuir su nivel de rendimiento. 
LA TRASLACIÓN DE LOS HECHOS EXTERNOS A LAS EXPERIENCIAS INTERNAS

Los analistas, en la medida en que se los considera expertos en niños, deben enfrentar una multitud de interrogantes que el público les plantea, acerca de la crianza de los niños y de las decisiones que los padres deben tomar en relación con la vida de sus hijos y que pueden resultarles conflictivas. El hecho de que las consultas se refieren a situaciones de la vida diaria no es razón para delegar las respuestas en quienes carecen de entrenamiento analítico y se ocupan habitualmente de la vida mental normal (tales como los mismos padres, los pediatras, las enfermeras, las maestras jardineras, las maestras, los funcionarios de bienestar social, las autoridades educacionales, etc.). En efecto, los interrogantes planteados circunscriben precisamente aquellos campos en que pueden aplicarse con gran provecho las teorías psicoanalíticas desde el punto de vista preventivo. Los siguientes constituyen algunos ejemplos. 
¿Debe la madre cuidar en forma exclusiva a su pequeño, y la madre sustituta significa un peligro para el desarrollo del niño? Si el niño está al cuidado exclusivo de la madre, ¿cuándo puede comenzar a dejado durante cortos períodos para tomarse un descanso o para atender al esposo, a los hijos mayores, a sus propios padres, etc.? ¿Cuáles son las ventajas de amamantado comparadas con la alimentación a biberón o de la alimentación según la solicite el apetito del niño frente al sistema de horarios rígidos de comidas? ¿Cuál es la mejor edad para comenzar el entrenamiento del control de esfínteres? ¿A qué edad es beneficiosa la inclusión de otros adultos o niños como compañeros de juegos? ¿Cuál es la edad adecuada para su ingreso al jardín de infantes? Si se requiere una intervención quirúrgica (hernia, circuncisión, amigdalectomía, etc.) y si existe la posibilidad de elegir el momento, ¿es mejor llevada a cabo cuando el niño es muy pequeño o ya mayorcito? ¿Qué tipo de escuela (formal o informal) es más adecuada para qué tipo de niño? ¿Cuándo debe comenzar su educación sexual? ¿Existen edades determinadas para tolerar con mayor facilidad el nacimiento de un hermano? ¿Qué actitud tomar frente a sus actividades autoeróticas? ¿Debe permitírsele el chupeteo del dedo, la masturbación, etc., sin control y sería válida la misma actitud en relación con los juegos sexuales infantiles? ¿Debe permitirse libremente la expresión de agresión? ¿Cuándo y de qué manera debe informarse al niño adoptivo de su adopción? y en este caso ¿se les debe hablar de sus padres verdaderos? ¿Cuáles son las ventajas y desventajas de las escuelas para alumnos externos e internos? Y finalmente, ¿existe un momento específico durante el proceso de la adolescencia en el que sea conveniente para el joven "alejarse" (Anny Katan, 1937) de su hogar correspondiendo al distanciamiento emocional de sus padres? 

Frente a cualquiera de estas preguntas, aun las que en apariencia son más simples, la reacción del analista tiene un doble carácter. 

Como resulta obvio, no basta con señalar que no existen respuestas generales aplicables para todos los niños, sino solamente respuestas particulares que se adaptan a un niño específico; ni tampoco que no pueden basarse tales respuestas en la edad cronológica, dado que los niños difieren tanto en la rapidez de su crecimiento emocional y social como en el momento en que empiezan a sentarse, caminar, hablar, etc., y en sus edades mentales; o incluso que no es suficiente evaluar el nivel del desarrollo del niño cuya conducta es consultada. 

Consideraciones de este tipo constituyen sólo una parte de su tarea y quizá sea la más simple. La otra parte, no menos esencial, consiste en la evaluación del significado psicológico de la experiencia o de las exigencias a las que los padres intentan someter al niño. 

Mientras los padres consideran sus planes a la luz de la razón, la lógica y las necesidades prácticas, el niño los experimenta según su realidad psíquica, es decir de acuerdo con los complejos, afectos, ansiedades y fantasías que esos mismos planes originan y que corresponden a las distintas fases de su desarrollo. La tarea del analista consiste, por consiguiente, en señalar a los padres las discrepancias que existen entre la interpretación del adulto y la que hace el niño de estos hechos, explicándoles las formas y niveles específicos de funcionamiento que son característicos de la mentalidad infantil. 
CUATRO CAMPOS DIFERENTES ENTRE EL NIÑO Y EL ADULTO

Existen varios campos en la mente del niño de los que parecen derivarse estos "malentendidos" de las acciones adultas. 

Ante todo, el punto de vista "egocentrista" que gobierna las relaciones del infante con el mundo de los objetos. Antes de que haya sido alcanzada la fase de la constancia objetal, el objeto, es decir la persona que cumple las funciones de madre, no es percibido por el niño como poseedor de una existencia independiente y propia, sino sólo en relación con el papel que tiene asignado dentro del esquema de las necesidades y deseos del niño. En consecuencia, todo lo que sucede en el objeto, o al objeto, se interpreta desde el punto de vista de la satisfacción o frustración de estos deseos. Las preocupaciones de la madre, su interés por otros miembros de la familia, por el trabajo u otras cosas, sus depresiones, enfermedades, ausencias, incluso muerte, son transformadas en experiencias de rechazo y deserción. Por la misma razón, el nacimiento de un hermano se interpreta como una infidelidad por parte de los padres, como una expresión de la falta de satisfacción y la crítica de sus padres hacia su propia persona; en resumen, como un acto hostil al cual el niño responde a su vez con hostilidad y desilusión que se expresa a través de exigencias o en un retraimiento emocional con sus consecuencias negativas. 

Existe en segundo lugar la inmadurez del aparato sexual infantil que no le deja al niño alternativa, sino que lo fuerza a traducir los hechos genital es adultos en pregenitales. Esto explica la razón de que las relaciones sexuales entre los padres se interpreten como escenas brutales de violencia y conduce a todas las dificultades que resultan de la identificación con la supuesta víctima o el supuesto agresor, que se revelan posteriormente en la incertidumbre con respecto a su propia identidad sexual. Ello explica también, como lo sabemos desde hace mucho tiempo, el fracaso relativo y la desilusión de los padres con respecto a la información sexual de los hijos. En lugar de aceptar los hechos sexuales de la manera razonable con que se les explica, el niño no puede evitar traducidos en términos que concuerdan con su experiencia, es decir, convertidos en las llamadas "teorías sexuales infantiles" de inseminación a través de la boca (como en los cuentos), el nacimiento a través del ano, la castración de la mujer durante las relaciones sexuales, etcétera. 

En tercer lugar, están todas aquellas circunstancias en donde la hita de comprensión por parte del niño está basada no en su carencia absoluta de razonamiento, sino más bien en la relativa debilidad de los procesos secundarios del pensamiento cuando se comparan con la intensidad de los impulsos y las fantasías. Un niño pequeño, después del segundo año de vida, puede entender muy bien, por ejemplo, la importancia de los hechos médicos, reconocer el rol beneficioso del médico o del cirujano, la necesidad de tomar las medicinas al margen de su sabor desagradable, de respetar ciertos regímenes dietéticos o hacer reposo en cama, etc. Sólo que no podemos esperar que se mantenga esta comprensión. A medida que la visita del médico o la operación se acercan, la razón naufraga y la mente del niño se inunda de fantasías de mutilación, castración, asalto violencia, etc. El hecho de que deba permanecer en cama se convierte en prisión, la dieta en una privación oral intolerable; los padres que permiten que sucedan todas esas cosas desagradables (en su presencia o ausencia) cesan de ser figuras protectoras y se convierten en hostiles, contra las cuales el niño descarga su hostilidad, enojo o agresión. (1) 

Finalmente, existen algunas diferencias básicas y significativas entre el funcionamiento de la mente infantil y la del adulto. Menciono como la más representativa la diferente evaluación del tiempo en las distintas edades. El sentido de la duración del tiempo, largo o corto, de un determinado período, parece depender de que la medida se tome por medio del funcionamiento del ello o del yo. 

Los impulsos del ello, por definición, no toleran la demora ni la espera; estas últimas actitudes son introducidas por el yo y, entre ellas, postergar la acción (por interpolación de los procesos del pensamiento) es tan característico como la urgencia de gratificación para el ello. La manera como el niño experimente un período determinado dependerá, por consiguiente, no sólo de su duración real medida objetivamente por el adulto con el calendario y el reloj, sino de las relaciones subjetivas internas del ello o del yo sobre el dominio de su funcionamiento. Estos últimos factores decidirán si los intervalos fijados con respecto a la alimentación, la ausencia de la madre, la duración de la asistencia al jardín de infantes, la hospitalización, etc., le parezcan cortos o largos, tolerables o intolerables, resultando por lo tanto nocivos o inofensivos con respecto a sus consecuencias. 

El egocentrismo, la inmadurez de la vida sexual, la preponderancia de los derivados del ello sobre las respuestas del yo, la diferente evaluación del tiempo son características de la mente infantil que pueden explicar muchas de las insensibilidades aparentes de los padres, por ejemplo su dificultad para trasladar los hechos externos a experiencias internas. En consecuencia, la información de los padres sobre los antecedentes del niño en las entrevistas diagnósticas es superficial y engañosa. Los informes pueden contener explicaciones acerca "de una batalla en relación con la alimentación de pecho que duró poco tiempo"; "del rechazo inicial del niño en el segundo año de vida, de un sustituto de la madre durante la enfermedad de ésta"; o del niño "que desconoció a la madre momentáneamente cuando ésta retornó de la maternidad con el nuevo bebé"; de la "pasajera infelicidad del niño en el hospital", etcétera (2) 

Se requiere toda la ingenuidad del diagnostica dar y algunas veces un período de tratamiento analítico para poder reconstruir, desde las descripciones, los conflictos dinámicos que yacen detrás del cuadro clínico superficial y que a menudo son los responsables del cambio de curso de la vida emocional infantil, desde la relación positiva, el cariño normal hacia los padres, al retraimiento, el resentimiento y la hostilidad; del sentimiento de haber sido altamente apreciado al de ser rechazado como un objeto sin valor alguno, etcétera. 
EL CONCEPTO DE LAS LÍNEAS DEL DESARROLLO

Para ofrecer respuestas útiles a las consultas de los padres en relación con los problemas del desarrollo, las decisiones externas bajo consideración deben trasladarse a su significado interno, lo casual no es posible, como mencionamos más arriba, si se consideran aisladamente el desarrollo de los impulsos y del yo, aunque esto es necesario para el propósito de realizar análisis clínicos y disecciones teóricas. 

Hasta ahora, en nuestra teoría psicoanalítica, las secuencias del desarrollo se han establecido solamente en relación con ciertos aspectos particulares circunscriptos de la personalidad del niño. Con respecto al desarrollo de los impulsos sexuales, por ejemplo, poseemos la secuencia de las fases libidinales (oral, anal, fálica, período de latencia, preadolescencia, genitalidad adolescente) que, a pesar de su considerable superposición, corresponden de manera aproximada con edades específicas. En relación con los impulsos agresivos somos menos precisos y por lo general nos contentamos con correlacionar las expresiones agresivas específicas con las fases específicas de la libido (tales como morder, escupir y devorar con la fase oral; las torturas sádicas, golpear, patear, destruir con la fase anal; la conducta arrogante, dominante con la fase fálica; la falta de consideración, la crueldad mental, las explosiones asociales con la adolescencia, etc.). Del lado del yo, las conocidas fases y niveles del sentido de la realidad en la cronología de la actividad defensiva y en el crecimiento del sentido moral, establecen una norma. Los psicólogos miden y clasifican las funciones intelectuales por medio de escalas de distribución relacionadas con la edad, en los diferentes tests de inteligencia. No hay duda de que necesitamos para realizar nuestras evaluaciones algo más que estas escalas seleccionadas del desarrollo que son válidas solamente para aspectos aislados de la personalidad del niño y no para su totalidad. Lo que buscamos es la interacción básica entre el ello y el yo y sus distintos niveles de desarrollo, y también las secuencias de las mismas de acuerdo con la edad, que en importancia, frecuencia y regularidad son comparables con las secuencias de maduración del desarrollo de la libido o el gradual desenvolvimiento de las funciones del yo. Naturalmente, estas secuencias de interacción entre los dos aspectos de la personalidad pueden determinarse si ambos son bien conocidos, como sucede por ejemplo en relación con las fases de la libido y las expresiones agresivas del ello y las correspondientes actitudes de relaciones objetales del yo. Así podemos rastrear las combinaciones que conducen desde la completa dependencia emocional del niño hasta la comparativa autosuficiencia, madurez sexual y de relaciones objetales del adulto, una línea graduada de desarrollo que provee la base indispensable para la evaluación de la madurez o inmadurez emocional, la normalidad o la anormalidad. 

Aunque quizá son más difíciles de establecer, existen líneas similares de desarrollo cuya validez puede demostrarse para casi todos los campos de la personalidad individual. En cada caso trazan el gradual crecimiento del niño desde las actitudes dependientes, irracionales, determinadas por el ello y los objetos hacia un mayor control del mundo interno y del externo por el yo. Estas líneas, a las que contribuyen el desarrollo del ello y del yo conducen, por ejemplo, desde las experiencias del lactante 
con la amamantación y el destete, hasta la actitud racional, antes que emotiva, del adulto hacia la alimentación; desde el entrenamiento del control esfinteriano impuesto al niño por las presiones ambientales, hasta el control más o menos integrado y establecido del adulto; desde la fase en que el niño comparte la posesión de su cuerpo con la madre hasta la exigencia del adolescente de su independencia y propia determinación en cuanto a la disposición de su cuerpo; desde el concepto infantil egocentrista del mundo y de los otros seres humanos hasta el desarrollo de sentimientos de empatía, mutualidad y compañerismo con los otros niños; desde los primeros juegos de carácter erótico con su propio cuerpo y con el cuerpo de su madre a través de los objetos de transición (Winnicott, 1953) hasta los juguetes, los juegos, los hobbies y finalmente hacia el trabajo, etcétera. 

Cualquiera que sea el nivel alcanzado por el niño en algunos de estos aspectos, representa el resultado de la interacción entre el desarrollo de los impulsos y el desarrollo del yo, del superyó y de sus reacciones frente a las influencias del medio, es decir, entre los procesos de maduración, adaptación y estructuración. Lejos de constituir abstracciones teóricas, las líneas del desarrollo en el sentido que aquí se les atribuye, son realidades históricas que en conjunto proporcionan un cuadro convincente de los logros de un determinado niño o, por otro lado, de los fracasos en el desarrollo de su personalidad. 
Prototipo de una línea del desarrollo: 

desde la dependencia hasta la autosuficiencia emocional y las relaciones objetales adultas 

Para establecer el prototipo, hay una línea básica de desarrollo sobre la que han dirigido su atención los analistas desde las etapas iniciales. Se trata de la secuencia que conduce desde la absoluta dependencia del recién nacido de los cuidados de la madre, hasta la autosuficiencia, material y emocional, del adulto joven, para la cual las fases sucesivas del desarrollo de la libido (oral, anal, fálica) simplemente forman la base congénita de maduración. Estas etapas han sido bien comprobadas en los análisis de adultos y de niños y también a través de la observación analítica directa de niños, y se pueden enumerar aproximadamente en la forma siguiente: 

· La unidad biológica de la pareja madre-hijo, con el narcisismo de la madre extendido al niño, y el hijo incluyendo a la madre como parte de su milieu narcisista interno (Hoffer, 1952), período que además se subdivide (de acuerdo con Margaret Mahler, 1952) en las fases autistas, simbióticas y de separación-individuación con ciertos riesgos específicos del desarrollo inherentes a cada una de estas fases;  

· la relación analítica con el objeto parcial (Melanie Klein) o de satisfacción de las necesidades, que está basada en la urgencia de las necesidades somáticas del niño y en los derivados de los impulsos, y que es intermitente y fluctuante, dado que la catexis del objeto se libera bajo el impacto de deseos imperiosos y es vuelta a retraer tan pronto como se los ha satisfecho;  

· la etapa de constancia objetal, que permite el mantenimiento de una imagen interna y positiva del objeto, independiente de la satisfacción o no de los impulsos;  

· la relación ambivalente de la fase preedípica sádico-anal, caracterizada por las actitudes del yo de depender, torturar, dominar y controlar los objetos amados;  

· la fase fálico-edípica completamente centralizada en el objeto, caracterizada por una actitud posesiva hacia el progenitor del sexo contrario (o viceversa), celos por rivalidad hacia el progenitor del mismo sexo, tendencia a proteger, curiosidad, deseo de ser admirado y actitudes exhibicionistas; en las niñas la relación fálico-edípica (masculina) hacia la madre precede a la relación edípica con el padre;  

· el período de latencia, es decir, la disminución postedípica de la urgencia de los impulsos y la transferencia de la libido desde las figuras parentales hacia los compañeros, grupos comunitarios, maestros, líderes, ideales impersonales e intereses de objetivo sublimado e inhibido, con fantasías que demuestran la desilusión y denigración de los progenitores ("romance familiar", fantasías equivalentes, etcétera);  

· el preludio preadolescente de la "rebeldía de la adolescencia", es decir, el retorno a conductas y actitudes anteriores, especialmente del objeto parcial, de la satisfacción de las necesidades y del tipo ambivalente;

· la lucha del adolescente por negar, contrarrestar, aflojar y cambiar los vínculos con sus objetos infantiles, defendiéndose contra los impulsos pregenitales y finalmente estableciendo la supremacía genital con la catexis libidinal transferida a los objetos del sexo opuesto, fuera del círculo familiar. 


Mientras que los detalles de estas posiciones han formado parte durante mucho tiempo del conocimiento común en los círculos analíticos, su importancia en relación con los problemas prácticos está siendo investigada cada vez más en los últimos años. Por ejemplo, con respecto a las controvertidas consecuencias de la separación del niño de la madre, de los padres o del hogar, una rápida mirada al desenvolvimiento de esta línea de desarrollo será suficiente para demostrar de manera convincente la razón de las reacciones comunes y las respectivas consecuencias patológicas frente a hechos tan variados como lo demuestra la experiencia y que están relacionados con las realidades psíquicas variables del niño en los diferentes niveles. Las interferencias con el vínculo biológico de la relación madre-hijo (fase 1), debidas a cualquier motivo, darán lugar a una ansiedad de separación propiamente dicha (Bowlby, 1960); la incapacidad de la madre para cumplir con su rol como organismo estable para la satisfacción de necesidades y para brindar confort (fase 2) determinará trastornos en el proceso de individuación (Mahler, 1952) o una depresión anaclítica (Spitz, 1946) u otras manifestaciones carenciales (Alpert, 1959) o el precoz desarrollo del yo (James, 1960) o lo que se ha denominado un "falso yo" (Winnicott, 1955). Las relaciones libidinales insatisfactorias con objetos inestables o por cualquier razón inadecuados durante la fase de sadismo anal (fase 4) trastornarán la fusión equilibrada entre la libido y la agresión y darán origen a una agresividad, una destrucción, etc., incontrolables (A. Freud, 1949). Es solamente después que se ha alcanzado la constancia objetal (fase 3) que la ausencia externa del objeto se sustituye, al menos en parte, con la presencia de una imagen interna que permanece estable; para fortalecer esta determinación pueden extenderse las separaciones temporales, en proporción al progreso de la constancia objetal. Por consiguiente, aun cuando sea imposible señalar la edad cronológica en que pueden tolerarse las separaciones, aquélla puede establecerse de acuerdo con la línea del desarrollo cuando las separaciones se adecuen al yo y no sean traumáticas, un punto de importancia práctica en relación con las vacaciones de los padres, la hospitalización del niño, la convalecencia, el ingreso al jardín de infantes, etcétera. (3) 

También hemos aprendido otras lecciones de carácter práctico gracias a esta secuencia del desarrollo, tales como las siguientes: 

5) 

-  que la actitud de marcado apego durante el segundo año de la vida (fase 4) es el resultado de la ambivalencia preedípica, y no de los exagerados mimos maternales;  

6) 

-  que no es realista, por parte de los padres, esperar durante el período preedípico (hasta el final de la fase 4) las relaciones objetales mutuas que pertenecen sólo al siguiente nivel de desarrollo (fase 5);  

7) 

-  que ningún niño se puede integrar completamente con un grupo hasta que la libido se haya transferido desde los padres a la comunidad (fase 6). Cuando la resolución del complejo de Edipo se demora y la fase 5 se prolonga como resultado de una neurosis infantil, serán comunes los trastornos de adaptación al grupo, la pérdida de interés, las fobias escolares (escolaridad diurna) y la extrema añoranza del hogar (alumnos internos);  

8) 

-  que las reacciones en relación con la adopción son más severas durante la última parte del período de latencia (fase 6) cuando, de acuerdo con el proceso de desilusión normal de los padres, todos los niños sienten como si fueran adoptados y las emociones relacionadas con la adopción real se mezclan con la presencia del "romance familiar";  

9) 

-  que las sublimaciones vislumbradas en el nivel edípico (fase 5) y desarrolladas durante el período de latencia (fase 6) pueden desaparecer en la preadolescencia (fase 7) no a través de trastornos del desarrollo o de la educación, sino debido a la regresión hacia niveles anteriores (fases 2, 3 Y 4) que es propia de esta fase; que es tan poco realista por parte de los padres oponerse a la liberación del vínculo existente con la familia o a la lucha contra los impulsos pregenitales del adolescente (fase 8) como quebrar el vínculo biológico durante la fase 1 u oponerse a las manifestaciones autoeróticas pregenitales durante las fases 1, 2, 3, 4 Y 7. 
Algunas líneas del desarrollo hacia la independencia corporal 

El hecho de que el yo del individuo comienza inicialmente y sobre todo como un yo corporal, no significa que el niño alcanza la independencia en cuanto al cuidado de su cuerpo con anterioridad a su autosuficiencia emocional o moral. Al contrario: la posición narcisista de la madre con respecto al cuerpo de su hijo coincide con los deseos arcaicos del niño de sumergirse en la madre y con la confusión de los límites corporales que se deriva del hecho de que en las etapas vitales iniciales la distinción entre el mundo interno y el externo se basa no en la realidad objetiva, sino en las .experiencias subjetivas de placer y displacer. Por consiguiente, mientras que el pecho de la madre, su cara, sus manos, su pelo pueden ser tratados (o maltratados) por el infante como si fueran partes de sí mismo, el hambre, el cansancio, la falta de confort del niño le conciernen a la madre en igual medida. Aunque durante la época de la primera infancia la vida del niño está dominada por sus necesidades corporales y derivados, la cantidad y calidad de las gratificaciones y frustraciones están determinadas no por el niño sino por influencias ambientales. Las únicas excepciones a esta regla son las gratificaciones auto eróticas que desde el principio están bajo su control y, por consiguiente, le conceden una independencia limitada del mundo objetal. Contrapuestos, como lo demostraremos más adelante, se encuentran los procesos de la alimentación, del sueño, de la evacuación, de la higiene corporal y de la prevención de daño o enfermedad, procesos que deben sufrir un complicado y largo desarrollo antes de convertirse en interés propio del individuo en crecimiento. 
Desde lo lactancia o lo alimentación racional 
El niño debe superar una larga línea de desarrollo antes de alcanzar el punto en que es capaz, por ejemplo, de regular de modo activo y racional la ingestión de alimentos, tanto en cantidad como en calidad, de acuerdo con sus propias necesidades y apetito, y de manera independiente de sus relaciones con la persona que lo alimenta y de sus fantasías conscientes e inconscientes. Los pasos que sigue son aproximadamente los siguientes: 

· La etapa de la lactancia de pecho o biberón, según un horario fijado o de acuerdo con su exigencia, con las dificultades comunes debidas en parte a las fluctuaciones normales del apetito y a los trastornos intestinales y, en parte, a las actitudes y ansiedades de la madre; la interferencia en la satisfacción de sus necesidades originada por períodos de hambre, por largas esperas para comer, por el racionamiento de la comida o por la ingestión forzada de alimentos que determinan los primeros trastornos -a menudo perdurables- en la relación positiva del niño con la alimentación. El placer en el chupeteo aparece como un predecesor, un producto colateral, un sustituto o una interferencia con respecto a la alimentación;  

· el destete iniciado por el niño o por la madre. En el último caso y especialmente si tiene lugar en forma abrupta, la protesta del niño por la privación oral produce resultados negativos con respecto al placer normal en la comida. Pueden presentarse dificultades con la introducción de sólidos, cuyos nuevos sabores y consistencias se reciben con agrado o rechazo;  

· la transición de que lo alimenten a comer por sí mismo, empleando utensilios o no, cuando "comida" y "mamá" aún se identifican entre sí;  

· comer por sí solo usando cuchara, tenedor, etc., con el desacuerdo de la madre acerca de la cantidad, a menudo desplazado hacia el problema de los modales en la mesa; las comidas como un campo de batalla general en el que tienen lugar las dificultades de la relación madre-hijo; el deseo ardiente por caramelos como una fase sustitutiva adecuada para los placeres orales; el rechazo de ciertos alimentos como resultado del entrenamiento anal, es decir, de la recientemente adquirida formación reactiva de disgusto;  

· la desaparición gradual de la razón comida-madre en el período edípico. Las actitudes irracionales hacia la comida son determinadas ahora por las teorías sexuales infantiles, es decir, las fantasías dé la inseminación a través de la boca (el temor de ser envenenado), del embarazo (el temor de engordar), de los partos anales (temor de ingestión y evacuación), así como por formaciones reactivas contra el canibalismo y el sadismo;

· la gradual desaparición de la sexualización de la comida durante el período de latencia, con abstención o con el aumento del placer que acompaña al acto de comer. Al aumentar las actitudes racionales hacia la comida y la propia determinación en todo lo que a ella concierne, son decisivas las primeras experiencias en esta línea de desarrollo para determinar los hábitos de la alimentación adulta, los gustos, preferencias, así como las adicciones ocasionales o las aversiones relacionadas con la comida y la bebida. 


Las reacciones del infante en la fase 2 (es decir, el destete y la introducción de alimentos con sabores y consistencias nuevos) reflejan por primera vez sus inclinaciones, bien hacia el progreso y la intrepidez (que ve con gusto todas las experiencias nuevas) o la tenaz aferración a los placeres ya existentes (que hace que todos los cambios y nuevas experiencias se perciban como peligros y privaciones). 
Cualquiera que sea la actitud que domine los procesos de la alimentación, ésta también ejercerá influencias importantes en otros campos del desarrollo. La relación comida-madre que persiste durante las fases 1 a 4 fundamenta la convicción subjetiva de la madre de que el rechazo del niño hacia la comida está dirigido personalmente en contra de ella, es decir, expresa el rechazo del niño por la atención y los cuidados maternos, convicción que origina una hipersensibilidad durante los procesos alimentarías sobre la que se basan las batallas de la alimentación con respecto a la madre. También explica por qué en estas fases el rechazo y el extremo disgusto demostrado con respecto a ciertos alimentos desaparecen por la sustitución temporaria de la madre para alimentar al niño. Entonces los niños comen cuando están en el hospital, en la escuela o de visita, sin que esto varíe en modo alguno las dificultades en el hogar a este respecto cuando la madre está presente. También esta observación explica la razón de que las separaciones traumáticas de la madre sean seguidas a menudo por rechazos del alimento (rechazo del sustituto materno) o por excesos alimentarías (cuando el niño considera a la comida como un sustituto del cariño maternal). 

Los trastornos de la alimentación de la fase 5 que no están relacionados con objetos externos sino que se originan en conflictos estructurales internos, no se modifican por la presencia o ausencia física de la madre, hecho que puede utilizarse para establecer el diagnóstico diferencial. 

Después de la fase 6, cuando la personalidad madura es la responsable de la alimentación, las dificultades previas con la madre pueden ser reemplazadas por un desacuerdo interno entre el deseo manifiesto de comer y la incapacidad inconscientemente determinada de tolerar ciertas comidas, es decir los diversos trastornos digestivos y el disgusto por ciertos alimentos, de carácter neurótico. 
De la incontinencia al control de los esfínteres 
Puesto que la finalidad expresa de esta línea de desarrollo no es la supervivencia relativamente intacta de los derivados de los impulsos sino el control, la modificación y transformación de las tendencias uretrales y anales, se pueden observar claramente los conflictos entre el ello, el yo, el superyó y las fuerzas ambientales: 

· La duración de la primera fase, durante la cual el niño tiene completa libertad con respecto a la evacuación, se determina no por el grado de maduración alcanzado, sino por influencias ambientales, es decir, por la decisión materna de interferir, también a su vez presionada por necesidades personales, familiares, sociales y médicas. En las condiciones actuales, esta fase puede durar desde unos pocos días (el entrenamiento comienza inmediatamente después del nacimiento y está basado en reflejos condicionados) hasta los dos o tres años (el entrenamiento basado en la relación con los objetos y en el control del yo).  

· En contraste con la fase primera, la segunda fase se inicia por un avance en la maduración. El papel dominante en la actividad de los impulsos se traslada desde la zona oral a la anal y debido a esta transición el niño aumenta su oposición a cualquier interferencia relacionada con sus emociones vitales. En esta fase, los productos de la evacuación se encuentran grandemente catectizados con la libido y como se consideran objetos preciosos, el niño les otorga un carácter de "regalo" que entrega a la madre como un signo de amor; puesto que reciben también una carga agresiva, constituyen instrumentos por medio de los cuales se descargan las desilusiones, la rabia y la agresión en las relaciones con los objetos. En correspondencia con esta doble carga de estos productos, la actividad del niño hacia el mundo objetal, alrededor del segundo año de la vida, está dominada por la ambivalencia, es decir, por violentas fluctuaciones entre el amor y el odio (libido y agresión no fusionadas entre sí). Este hecho está equiparado con respecto al yo por la curiosidad dirigida hacia el interior del organismo, por el placer en la suciedad y el desorden, en modelar, en los juegos de retención como vaciar y llenar, acumular objetos así como dominar, poseer, destruir, etc. Mientras que las tendencias observadas durante esta fase son bastante uniformes, los hechos reales varían de acuerdo con la actitud de la madre. Si mantiene su sensibilidad con respecto a las necesidades del niño con las que está tan identificada como en lo referente a la alimentación, entonces podrá mediar hábilmente entre las exigencias higiénicas del medio y las tendencias uretrales o anales opuestas de su niño; en este 'caso el entrenamiento del control esfinteriano progresará gradualmente, con tranquilidad y sin trastornos. Por otra parte, establecer esta empatía con el niño durante la fase anal puede ser imposible para la madre debido a su propio control de esfínteres, sus formaciones reactivas de disgusto, la tendencia al orden, la minuciosidad u otros elementos obsesivos en su personalidad. Si estos elementos la dominan, la madre impondrá las exigencias para el control esfinteriano de manera severa y sin concesiones, dando origen al comienzo de una batalla en la que el niño está tan determinado a defender su derecho a evacuar cuando lo desee, como la madre en entrenarlo para que logre la limpieza y la regularidad, es decir, los rudimentos sine qua non de la socialización. 

· En una tercera fase, el niño acepta e incorpora las actitudes de la madre y el ambiente con respecto al entrenamiento esfinteriano convirtiéndolas por medio de identificaciones, en una parte integral de las exigencias de su yo y superyó; desde ese momento en adelante el control de esfínteres será un precepto interno y se crearán barreras internas contra los deseos uretrales y anales a través de la actividad defensiva del yo en las formas familiares bien conocidas de represión y formaciones reactivas. La repugnancia, el orden, el aseo, el disgusto por las manos sucias, etc., protegen contra el retorno de lo reprimido; la puntualidad, la escrupulosidad y la fidelidad son productos laterales de la regularidad anal; la inclinación al ahorro y a coleccionar son evidencias del alto valor de las materias fecales desplazado hacia otros objetos. En suma, en este período tiene lugar la modificación y transformación de largo alcance de los derivados de los impulsos pregenitales anales que -si se mantienen dentro de límites normales- suministran a la personalidad una estructura de cualidades sumamente valiosas.  Es importante recordar, en relación con estos progresos, que se basan en identificaciones e internalizaciones y como tales, no son totalmente seguros antes de la resolución del complejo de Edipo. El control anal preedípico permanece vulnerable y en especial al comienzo de la tercera fase depende de los objetos y de la estabilidad de las relaciones positivas del niño con ellos. Por ejemplo, el niño que se entrena en el uso del orinal o del inodoro en su casa no quiere utilizarlos en lugares extraños, lejos de la madre. Un niño que está seriamente desilusionado de su madre o separado de ella, o que sufre de cualquier forma de pérdida de objeto puede no sólo perder la apetencia internalizada de estar limpio, sino que puede reactivar el empleo agresivo de la incontinencia. Ambas tendencias, conjuntamente, pueden originar incidentes de incontinencia que se consideran como "accidentes”.  

· Sólo durante la cuarta fase se asegura por completo el control de los esfínteres, cuando éste ya no depende de las relaciones objetales y alcanza el estadio de intereses totalmente neutralizados y autónomos del yo y del superyó. (4)  

De lo irresponsabilidad hacia lo responsabilidad en el cuidado corporal 
La satisfacción de las necesidades físicas esenciales, tales como la alimentación y la evacuación (5) que permanece durante años bajo el control externo y que surge tan lentamente, corresponde con la manera lenta y gradual con que el niño asume la responsabilidad del cuidado y la protección de su propio cuerpo contra posibles daños. 
Como ya lo he descripto en detalle anteriormente (A. Freud, 1952), el niño que está bien atendido por 
su madre deposita en ella la mayoría de estos cuidados, mientras adopta actitudes indiferentes y desinteresadas o de absoluta indiferencia, como un arma que utiliza en las batallas contra su madre. Sólo el niño que no disfruta de una adecuada atención maternal o el huérfano, adoptan el rol de la madre en lo que se refiere a los hábitos higiénicos saludables y juegan "a la mamá" con sus propios cuerpos, como los hipocondríacos. 
Con respecto a la línea de desarrollo positivo y progresivo, también aquí existen varias fases consecutivas que deben distinguirse entre sí, aunque nuestro conocimiento actual no es tan detallado como en otros campos. 
1. Durante los primeros meses y debido al progreso de maduración, la agresión se dirige desde el propio cuerpo hacia el mundo exterior. Este paso vital limita la autolesión por morderse, rasguñarse, etc., aunque también pueden observarse indicios posteriores de estas tendencias en muchos niños, como remanentes de esta fase. (6) El progreso normal se debe, en parte, al establecimiento de barreras contra el dolor, en parte como la respuesta del niño a la catexis libidinal de la madre con respecto a su cuerpo, con una catexis narcisista de sí mismo (según Hoffer, 1950).  

2. A continuación se producen avances en el funcionamiento del yo, tales como la orientación en el mundo exterior, la comprensión de causa y efecto, el control de deseos peligrosos en beneficio del principio de la realidad. Junto con las barreras contra el dolor y la catexis narcisista del cuerpo, estas funciones del yo recientemente adquiridas protegen al niño de los peligros externos tales como el agua, el fuego, las alturas, etc. Pero existen muchos casos en los cuales -debido a la deficiencia de cualquiera de estas funciones del yo- este progreso se retarda y el niño permanece vulnerable y expuesto si no es protegido por los adultos.  

3. La última fase normalmente está caracterizada por la aceptación voluntaria de las reglas de higiene y sanitarias. En lo que concierne a evitar alimentos nocivos, a comer en exceso y a mantener el cuerpo aseado no es concluyente desde que las actitudes importantes en este sentido pertenecen más bien a las vicisitudes de los componentes instintivos orales y anales, que a esta línea de desarrollo. Esta situación es diferente con respecto a la salud y a la obediencia de las órdenes del médico sobre la ingestión de medicinas o restricciones matrices o dietéticas. El miedo, el sentido de culpa, la angustia de castración pueden, por supuesto, motivar a todo niño a cuidar (es decir, temer) la seguridad de su cuerpo. Cuando no están bajo la influencia de estos factores, los niños normales son irresponsables y rebeldes en lo que a la salud se refiere. A juzgar por las frecuentes quejas de las madres, los niños se comportan como si consideraran un derecho personal el poner en peligro su salud mientras que le dejan a la madre la responsabilidad de protegerlos y sanarlos, actitud ésta que a menudo persiste hasta el final de la adolescencia y que quizá represente los últimos vestigios de la simbiosis original entre madre e hijo.  

Otros ejemplos de líneas del desarrollo  


Hay muchos otros ejemplos de líneas de desarrollo, como las dos descriptas más arriba, de las que el analista conoce cada paso y que pueden seguirse sin dificultad bien hacia atrás por medio de la reconstrucción del cuadro adulto, o hacia adelante por medio de la exploración analítica longitudinal y la observación del niño.  

Desde el egocentrismo al compañerismo  


Cuando se describe el desarrollo infantil en este aspecto, se puede establecer la siguiente secuencia: 
1. Una perspectiva egoísta y narcisista orientada hacia el mundo objetal en la que los otros niños no figuran en absoluto o son percibidos solamente en sus roles como perturbadores de la relación madre-hijo y como rivales en el amor de los padres.  

2. Los otros niños considerados como objetos inanimados, es decir, como juguetes que pueden ser manipulados, maltrata- dos, buscados o descartados según sus estados de humor, sin esperar respuesta positiva o negativa a este tratamiento.  

3. Los otros niños considerados como colaboradores para realizar una actividad determinada tal como jugar, construir, destruir, cometer travesuras, etc. La duración de esta sociedad está determinada por la tarea a realizar y es secundaria a ella. 
4. Los otros niños considerados como socios y objetos con derecho propio a quienes el niño puede admirar, temer o competir con ellos, a los cuales ama u odia, con cuyos sentimientos se identifica, cuyos deseos reconoce y a menudo respeta, y con quienes puede compartir posesiones sobre una base de igualdad. 

Durante las primeras dos fases, aun cuando el bebé sea estimado y tolerado por los hermanos mayores, es asocial por necesidad, a pesar de todos los esfuerzos que realice la madre en sentido contrario; puede tolerar la vida comunitaria con otros niños en esta etapa, pero no será provechosa. El tercer estadio representa el requerimiento mínimo de socialización, bajo la forma de aceptación de los hermanos dentro de la comunidad hogareña o de ingreso al jardín de infantes integrando un grupo de su misma edad. Pero sólo la cuarta fase equipa al niño para el compañerismo y para .entablar amistades y enemistades de todo tipo y duración. 
Desde el cuerpo hacia los juguetes y desde el juego hacia el trabajo 

· El juego es al principio una actividad que proporciona un placer erótico, comprometiendo a la boca, los dedos, la visión, la total superficie de la piel. Se lleva a cabo en el propio cuerpo (juego auto erótico) o en el cuerpo de la madre (por lo general relacionado con la alimentación) sin que exista una clara distinción entre estos dos campos ni un orden o precedencia al respecto.  

· Las propiedades del cuerpo de la madre y del niño se transfieren a ciertas sustancias de consistencia suave tales como un pañal, una almohada, una alfombra, un osito de felpa, que sirven como primer objeto de juego, un objeto de transición (según Winnicott, 1953) catectizado tanto por la libido narcisista como por la objetal.  

· El apego a un objeto de transición específico se desarrolla en un interés menos discriminado por juguetes suaves de varios tipos que, como objetos simbólicos, son acariciados y maltratados alternativamente (catectizados con libido y agresión). Al ser objetos inanimados y por lo tanto sin reacciones, permiten al niño de dos años expresar la gama completa de su ambivalencia hacia ellos. 

· Los juguetes suaves desaparecen gradualmente, excepto para dormir, mientras que, como objetos de transición, siguen facilitando el pasaje del niño desde la participación activa en el mundo exterior hasta el retraimiento narcisista necesario para lograr el sueño. Durante el día, son reemplazados cada vez en mayor proporción por material de juegos que no posee en sí mismo el estado objetal pero que sirve a las actividades del yo y a las fantasías subyacentes. Estas actividades gratifican de manera directa un componente instintivo o están investidas con energía instintiva que ha sido desplazada y sublimada, y cuya secuencia cronológica es aproximadamente la siguiente:

1. juguetes que ofrecen la oportunidad para ciertas actividades del yo, como llenar-vaciar, abrir cerrar, encastrar, revolver, etc., y cuyo interés se desplaza desde los orificios del cuerpo y sus funciones;

2. juguetes que pueden rodar y que contribuyen al placer de la motricidad que experimenta el niño;

3. materiales de construcción que ofrecen iguales oportunidades para construir y destruir (en correspondencia con las tendencias ambivalentes de la fase sádico-anal);

4. juguetes que sirven para expresar tendencias y actitudes masculinas y femeninas, utilizados: 

en juegos solitarios en los que el niño gusta representar un papel determinado,  
para actividades exhibicionistas con el objeto edípico (sirviendo al exhibicionismo fálico), 
para la escenificación de situaciones variadas del complejo de Edipo en el juego del grupo  (siempre que se haya alcanzado la fase 3 de la línea de desarrollo hacia el compañerismo). 
La expresión de la masculinidad puede lograrse a través de actividades del yo tales como la gimnasia y la acrobacia, en las que todo su cuerpo y su manipulación habilidosa representan, exhiben y proveen el placer simbólico de actividades y destreza físicas.
· Lasatisfaccióndirectaodesplazadaobtenidadelamismaactividadlúdicavadejandocadavezmáslugaral placer por el producto final de las actividades, que ha sido descripto en la psicología académica como el placer de la tarea cumplida, del problema resuelto, etc. Para algunos autores esto constituye un requisito indispensable para lograr un buen rendimiento  escolar (Bühler, 1935). La manera exacta en que este placer de la tarea cumplida está ligado con la vida instintiva del niño es aún un problema no resuelto en nuestro pensamiento teórico, aunque parecen claros varios factores operantes, tales como la imitación y la identificación en la relación madre-hijo inicial, la influencia del ideal del yo, el vuelco pasivo a activo como un mecanismo de defensa y adaptación, la apetencia interna hacia la maduración, es decir, hacia el desarrollo progresivo. El placer en el logro, ligado solamente de manera secundaria con las relaciones objetales y presente en todos los bebés como una capacidad latente, se demuestra de manera práctica con el método de Montessori. En este método de jardín de infantes, el material de juego se selecciona para brindar al niño la mayor cantidad posible de auto estima y gratificación al completar una tarea o resolver un problema independientemente, y se puede observar que los niños responden de manera positiva a estas oportunidades casi desde el segundo año de vida en adelante. Cuando esta fuente de gratificación no se conecta en el mismo grado con la ayuda de determinadas disposiciones externas, el placer que se deriva de su logro permanece directamente conectado con el elogio y la aprobación brindada por el mundo de los objetos; y la satisfacción por el producto obtenido ocupa un lugar preponderante sólo en una fecha posterior, probablemente como resultado de la internalización de las fuentes externas que regulaban la autoestima.

· La capacidad lúdica se convierte en laboral(7) cuando se adquieren varias facultades complementarias como: 

el control, la inhibición o modificación de los impulsos para utilizar determinados materiales de manera agresiva o destructiva (sin arrojados, desbaratarlos, revolverlos, acumulados) y empleados en forma positiva y constructiva (construir, planificar, aprender, y -en la vida en comunidad- compartir);

llevar a cabo planes preconcebidos con una mínima atención a la ausencia de placer inmediato, las frustraciones que pudieran surgir, etc., y el mayor interés por el placer en el desenlace final;

lograr, por consiguiente, no sólo la transición desde el placer instintivo primitivo hacia el placer sublimado junto con un alto grado de neutralización de la energía empleada, sino también la transición desde el principio del placer hacia el principio de la realidad, una evolución que es esencial para desempeñar con éxito el trabajo durante el estado de latencia, en la adolescencia y en la madurez.  

De la línea del desarrollo corporal hacia el juguete y desde el juego hacia el trabajo, basados especialmente en sus fases posteriores, se deriva una cantidad de importantes actividades para el desarrollo de la personalidad, tales como el soñar despierto, las aficiones (hobbies) y ciertos juegos.  
Soñar despierto: Cuando los juguetes y las actividades relaciona- dos con los deseos van desapareciendo en la profundidad, éstos que al principio se ponían en acción con la ayuda de objetos materiales, es decir eran satisfechos en el juego, pueden elaborarse en la imaginación en forma de ensoñaciones conscientes, fantasías que pueden persistir hasta la adolescencia y aun en etapas posteriores.  
Juegos estructurados: El origen de muchos juegos deriva de las actividades grupales imaginativas durante el período edípico (véase la fase 4, d, 3) del cual se desarrollan en expresiones altamente formalizadas y simbólicas de tendencias hacia el ataque agresivo, la defensa, la competencia, etc. Desde que están gobernados por reglas inflexibles a las que deben someterse los participantes, los niños no pueden participar en ellos hasta tanto no hayan adquirido algún grado de adaptación a la realidad y cierta tolerancia a las frustraciones y, naturalmente, nunca antes de haber alcanzado la fase 3 de la línea de desarrollo hacia el compañerismo.  


Los juegos pueden requerir un equipo especial (no juguetes) y en razón de su valor simbólico fálico, por ejemplo masculino-agresivo, son altamente valorados por el niño. En muchos juegos de competencia el propio cuerpo y la destreza del niño se desempeñan como instrumentos indispensables. La eficiencia y el placer lúdicos son, por consiguiente, logros de naturaleza compleja que dependen de la contribución de muchos campos de la personalidad infantil, tales como la dote y la integridad del aparato motor, una catexis positiva del cuerpo y sus capacidades, la aceptación de compañerismo y actividades de grupo, el empleo positivo de la agresión controlada al servicio de la ambición, etc. De manera correspondiente, la función en estas áreas está abierta a un gran número de trastornos que pueden originarse por dificultades e insuficiencias en el desarrollo de cualquiera de ellas, así como de las inhibiciones en determinadas fases del desarrollo, de la agresión anal y de la masculinidad fálico-edípica. 
Aficiones: En la mitad del camino entre el juego y el trabajo se encuentran los hobbies que tienen ciertos caracteres comunes con ambas actividades. Con el juego comparten las siguientes características: 
de ser emprendidos con propósitos placenteros y con un relativo desprecio a las presiones y  necesidades externas;  

de perseguir fines desplazados, es decir, sublimados pero que no se encuentran muy alejados de la  gratificación de impulsos eróticos o agresivos;

de perseguir estos fines con una combinación de energías instintivas no modificadas y en distintos  estados y grados de neutralización.  

Las aficiones aparecen por vez primera al comienzo del período de latencia (colecciones, investigaciones primarias, especialización de intereses), sufren todo tipo de modificaciones de contenido, pero pueden persistir como forma específica de actividad a lo largo de toda la existencia. 
La correspondencia entre las líneas del desarrollo 

Si examinamos en detalle nuestras nociones con respecto a la normalidad descubriremos que esperamos una estrecha correspondencia de crecimiento entre las distintas líneas de desarrollo. En términos clínicos, esto significa que para tener una personalidad armoniosa el niño que ha alcanzado un nivel específico en la secuencia hacia la madurez emocional (por ejemplo, constancia objetal) debería haber alcanzado los niveles correspondientes en el desarrollo hacia la independencia corporal (tales como el control de esfínteres, el debilitamiento de los vínculos entre la alimentación y la madre), en la línea hacia el compañerismo, el juego constructivo, etc. Mantenemos la esperanza de esta norma a pesar de que la experiencia nos presenta muchos ejemplos opuestos. Indudablemente que un gran número de niños se ajustan a una pauta muy irregular de crecimiento. Pueden haber alcanzado un alto nivel en algunos aspectos (madurez de las relaciones emocionales, independencia corporal, etc.) mientras que están atrasados en otros (continúan apegados a los objetos de transición, a los juguetes afelpados, o en el desarrollo del compañerismo quizá persistan en tratar a sus compañeros como molestias o como objetos inanimados). Algunos niños están bien desarrollados en cuanto a los procesos secundarios del pensamiento, la verbalización, el juego, el trabajo y la vida en el grupo mientras que permanecen en un estado de dependencia con relación al manejo de sus procesos corporales, etcétera. 

Esta carencia de equilibrio en las líneas del desarrollo origina suficientes dificultades en la niñez como para justificar una investigación más detallada de las circunstancias que las motivan, especialmente en lo que concierne a la medida en que intervienen los factores congénitos y ambientales. 

En todos estos casos nuestra tarea no consiste en aislar estos dos factores y en atribuir a cada uno un determinado campo de influencia, sino en trazar sus interacciones, que pueden describirse de la siguiente manera: 

Suponemos que en todos los niños de constitución normal y sin daño orgánico las líneas de desarrollo a que nos hemos referido más arriba están incluidas en su constitución como posibilidades inherentes. Lo que la constitución determina en el campo del ello son, naturalmente, las secuencias de la maduración en el desarrollo de la libido y la agresión; en el campo del yo, ciertas tendencias innatas no tan claras ni tan bien estudiadas hacia la organización, defensa y estructuración; quizá también, aunque a este respecto sabemos menos aún, algunas diferencias cuantitativas determinadas del énfasis en el progreso en una dirección u otra. El resto, es decir aquello que selecciona determinadas líneas especiales durante el desarrollo, tenemos que buscarlo en las influencias accidentales del ambiente. En el análisis de niños mayores y en las reconstrucciones de los análisis de adultos hemos encontrado estas fuerzas formando parte de la personalidad de los padres, de sus acciones e ideales, la atmósfera familiar, el impacto del medio cultural en su totalidad. En la observación analítica de los niños pequeños se ha demostrado que son los intereses y predilecciones individuales de la madre los que actúan como estimulantes. En las etapas vitales iniciales, por lo menos, el niño parece concentrarse en el desarrollo a lo largo de aquellas líneas que reciben más ostensiblemente una respuesta de cariño y aprobación por parte de la madre, es decir, el placer maternal espontáneo con respecto a los logros del hijo y en contraposición la negligencia hacia otras líneas, para las que no existen estas manifestaciones de aprobación y placer. Esto significa que las actividades que la madre aplaude son repetidas con mayor frecuencia, reciben una carga libidinal y son por consiguiente mucho más estimuladas hacia un desarrollo completo. 

Por ejemplo, parece haber diferencias en cuanto a la edad en que el niño comienza a hablar y en la calidad de la verbalización inicial si la madre, por razones de su propia estructura personal, se relaciona con su niño no a través de canales corporales sino hablándole. Algunas madres no encuentran placer en la creciente tendencia a la aventura y en la turbulencia corporal del niño, y sus momentos más íntimos y felices transcurren cuando el niño sonríe. Hemos visto por lo menos una madre cuyo niño sonreía con exceso en sus contactos con el ambiente. No ignoramos que el contacto inicial con la madre a través de su canto tiene consecuencias sobre las actitudes posteriores hacia la música y puede promover aptitudes musicales especiales. Por otra parte, el desinterés pronunciado de la madre por el cuerpo de su niño y en el desarrollo de su motricidad puede tener como resultado que el niño sea torpe y falto de gracia en sus movimientos, etcétera. 

Mucho antes de estas observaciones infantiles, el psicoanálisis ya conocía que las depresiones de la madre durante los dos primeros años de vida del niño crean en éste una tendencia a la depresión (aunque quizá no se manifieste hasta años muy posteriores). Lo que sucede es que estos niños logran un sentimiento de unidad y armonía con la madre no por medio de los progresos en su desarrollo sino reproduciendo en sí mismos el estado de ánimo de la madre. 

Todo esto no significa sino que las tendencias, inclinaciones, predilecciones (incluyendo la tendencia a la depresión, a las actitudes masoquistas, etc.) que se encuentran en todos los seres humanos pueden erotizarse y estimularse a través del establecimiento de vínculos emocionales entre el niño y su primer objeto. 

El desequilibrio entre las líneas del desarrollo así originado no tiene carácter patológico. La falta moderada de armonía prepara el terreno para las innumerables diferencias que existen entre los individuos desde edad temprana, es decir, producen una cantidad de variaciones de la normalidad que debemos tener en cuenta. 
Aplicaciones: El ingreso al jardín de infantes, como ejemplo 

Para retornar a los problemas y los interrogantes planteados por los padres que mencionamos más arriba: 

Con los argumentos previos in mente, el analista de niños no necesita responderlos basándose en la edad cronológica, factor que en psicología no es concluyente; o en la comprensión intelectual del niño de una situación determinada, que es un concepto diagnóstico unilateral. En su reemplazo, puede considerar las diferencias psicológicas básicas entre la madurez y la inmadurez según las líneas del desarrollo. La disposición con que el niño tiende a enfrentar hechos tales como el nacimiento de un nuevo hermano, la hospitalización, el ingreso a la escuela, etc., se considera entonces como el resultado directo del progreso de su desarrollo en todas las líneas que están relacionadas con esa experiencia específica. Si se han cumplido las etapas adecuadas, las circunstancias tendrán un resultado beneficioso y constructivo para el niño; en caso contrario, sea en todas o sólo en algunas de las líneas, el niño se sentirá perplejo y oprimido y ningún esfuerzo de los padres, maestros o enfermeras podrá prevenir su inquietud, su infelicidad y su sentimiento de fracaso, que a menudo asumen proporciones traumáticas. Este "diagnóstico del niño normal" puede ser ilustrado con un ejemplo práctico, tomando (uno entre tantos) el problema de señalar cuáles son las circunstancias de desarrollo bajo las cuales el niño está dispuesto a ausentarse de su hogar transitoriamente por vez primera, o a separarse de la madre y formar parte de un grupo en el jardín de infantes sin sufrir demasiado y con resultados beneficiosos. 
El nivel requerido en lo línea "desde lo dependencia hasta lo autosuficiencia emocional" 

En un pasado no distante se opinaba que un niño que hubiese alcanzado la edad de tres años y medio debería ser capaz de separarse de su madre a la puerta de entrada del jardín de infantes en el día de su ingreso y que podría adaptarse al nuevo ambiente físico, a los maestros nuevos y compañeros, todo ello durante la primera mañana. Se pretendía desconocer la inquietud de los nuevos alumnos; se consideraban poco importantes el llanto por sus madres y su falta inicial de participación y cooperación. Lo que sucedía entonces era que la mayoría de los niños pasaban a través de una fase inicial de infelicidad extrema, después de la cual se adaptaban a la rutina del jardín. Algunos niños invertían la secuencia de estos hechos: comenzaban con un período de aceptación y de aparente placer que de pronto, para sorpresa de padres y maestros, concluía una semana después en intensa infelicidad, sin participar de las actividades. En estos casos, la reacción demorada se debía a la lentitud intelectual para comprender las circunstancias externas. 
El hecho importante en relación con ambos tipos de reacción es que anteriormente no se consideraba de modo alguno la forma en que los períodos individuales respectivos de inquietud y desolación afectaban internamente a cada niño y, aún más importante, que esos períodos eran aceptados como inevitables. 

Examinados desde el actual punto de vista, sólo son inevitables si se desestiman las consideraciones que conciernen al desarrollo. Si al ingresar al jardín un niño de cualquier edad cronológica todavía se encuentra en la primera o segunda etapas de esta línea del desarrollo, la separación del hogar y de la madre, aunque sea por períodos cortos, es inadecuada y contraria a sus necesidades más vitales; la protesta y el sufrimiento en estas condiciones son legítimos. Si ha alcanzado al menos constancia objetal (fase 3), la separación de la madre será menos desconcertante y el niño estará preparado para establecer relaciones con gente nueva y para aceptar nuevos riesgos y aventuras. Aun entonces, el cambio debe ser gradual, en pequeñas dosis; los períodos de independencia no demasiado prolongados y al comienzo debe dejarse librado a la decisión del niño la posibilidad de retornar a la madre si así lo prefiere. 
El nivel requerido en lo línea hacia lo independencia corporal 

Algunos niños no se encuentran cómodos en el jardín de infantes porque son incapaces de disfrutar de las comidas o bebidas que le ofrecen o de usar el inodoro para orinar o defecar. Esta situación no depende en realidad del tipo de comida ofrecido o de las reglas con relación al uso del artefacto sanitario, aunque el niño por lo general utiliza su falta de familiaridad como una racionalización. La diferencia real entre la capacidad para su adaptación o su inadaptación corresponde al desarrollo. En la línea de la comida es necesario que haya alcanzado por lo menos la fase 4, es decir, alimentarse por sí mismo; en la línea del control de los esfínteres que haya alcanzado la fase 3. 
El nivel requerido en lo línea hacia el compañerismo 

El niño que no haya alcanzado por lo menos el nivel en que considera a los otros niños como colaboradores en el juego (fase 3) será un elemento molesto dentro del grupo del jardín y se sentirá desdichado. Llegará a ser un miembro constructivo y destacado en el grupo tan pronto como aprenda a aceptar a los otros niños como socios con derecho propio, paso que le permite también formalizar verdaderas amistades (fase 4). En efecto, si el desarrollo en este aspecto no ha superado los niveles inferiores, no debería aceptarse su inscripción en el jardín o si ha sido inscripto, se debe permitir que interrumpa su asistencia habitual. 
El nivel requerido en lo línea desde el juego al trabajo 

El niño por lo general ingresa al jardín de infantes al comienzo de la fase en que "el material de juegos sirve a las actividades del yo y a las fantasías subyacentes" (fase 4), y asciende gradualmente por la escala del desarrollo, atravesando la secuencia de los juguetes y sus materiales hasta que al concluir el jardín se encuentra en los comienzos del "trabajo", que es un requisito previo necesario para ingresar a la escuela primaria. Al respecto, la tarea del maestro consiste en adaptar las necesidades de trabajo del niño y su expresión al material ofrecido, evitando el aburrimiento o el fracaso que se originan por haber esperado demasiado antes de ofrecerlos o por anticiparse al nacimiento de la necesidad. 
En cuanto a la capacidad del niño para comportarse adecuadamente en el jardín de infantes depende no sólo de las líneas del desarrollo descriptas sino también en general de las interrelaciones entre su ello y su yo. 

En algún lugar de su mente, aun la más tolerante de las maestras jardineras lleva consigo la imagen del alumno "ideal" del jardín que no exhibe signos de impaciencia o inquietud; que pide lo que desea en vez de apoderarse de ello; que puede esperar su turno; que queda satisfecho con su participación; que no tiene rabietas y que puede tolerar desilusiones. Aun cuando ningún niño desplegará todas estas formas de conducta, se encontrarán en el grupo, en uno u otro alumno, con respecto a uno u otro aspecto de la vida diaria. En términos analíticos esto significa que durante ese período los niños aprenden a dominar sus impulsos y afectos en vez de encontrarse sometidos a su merced. Los instrumentos del desarrollo de que disponen pertenecen sobre todo al crecimiento del yo: el avance desde el funcionamiento de procesos primarios a los secundarios, es decir, la capacidad de interpolar el pensamiento, el razonamiento y la anticipación del futuro entre el deseo y la acción dirigida a su logro (Hartmann, 1947); el progreso desde el principio del placer al principio de la realidad. La ayuda proviene del ello con la fase de adecuación del yo - probablemente determinada por factores orgánicos-, que disminuye la urgencia de los impulsos. 

A continuación analizaremos, relacionado con la "escala de regresión" infantil normal (Ernst Kris, 1950, 1951), el hecho de que no debería esperarse que ningún niño pequeño mantenga su mejor nivel de rendimiento o conducta durante un tiempo prolongado. Estas declinaciones temporarias en el nivel de funcionamiento, aun cuando ocurran con facilidad y frecuencia, no afectan la selección del niño para ingresar al jardín de infantes. 
LA REGRESIÓN COMO UN PRINCIPIO DEL DESARROLLO NORMAL

Las líneas del desarrollo y sus desarmonías descriptas más arriba no son en sí responsables de todas las complejidades que se presentan durante la niñez, y especialmente de no todos los obstáculos y detenciones que impiden su curso uniforme. 

Existe un progresivo crecimiento desde el estado de inmadurez al de madurez sobre líneas congénitas determinadas pero influidas y moldeadas a cada paso por las condiciones ambientales, noción con la que estamos familiarizados en el crecimiento orgánico; donde los procesos anatómicos, fisiológicos y neurológicos están en constante flujo. Lo que estamos acostumbrados a ver en el cuerpo es que el crecimiento procede en una línea progresiva y directa hasta que se alcanza la edad adulta, solamente interferida por enfermedades o lesiones graves y finalmente, por los procesos destructivos e involutivos de la vejez. 

No hay duda de que un movimiento progresivo similar subyace al desarrollo psíquico, es decir, que en el desenvolvimiento de la acción instintiva, los impulsos, los afectos, la razón y la moralidad, el individuo también sigue caminos determinados previamente y, sujeto a circunstancias ambientales, prosigue hasta su término. Pero la analogía entre los dos campos no puede extenderse más allá. 

Mientras que normalmente, en el lado físico, el desarrollo progresivo es la única fuerza innata que opera, del lado mental invariablemente tenemos que contar con un segundo conjunto de influencias complementarias que trabajan en dirección opuesta, es decir, las fijaciones y las regresiones. Sólo el reconocimiento de ambos movimientos, progresivo y regresivo, y de sus interacciones, provee explicaciones satisfactorias de los hechos relacionados con las líneas del desarrollo descriptas más arriba. 
Tres tipos de regresión 
En un apéndice (1914) de La interpretación de los sueños (1900) se distinguen tres tipos de regresión: 
a) Topográfica, en que las excitaciones tienen dirección retrógrada, desde el extremo motor al sensorial del aparato mental, hasta que alcanza el sistema perceptivo; este es el proceso regresivo que produce la satisfacción de deseos alucinatorios en lugar de los procesos racionales del pensamiento; 
b) temporal, como un salto atrás hacia viejas estructuras psíquicas; 
e) formal, que determina que los métodos primitivos de expresión y representación reemplacen a los contemporáneos. Se establece en este 
sentido que estas "tres clases de regresión son en el fondo una misma cosa, y coinciden en la mayoría de los casos, pues lo más antiguo temporalmente es también lo primitivo en el orden formal, y lo más cercano en la topografía psíquica al final de la percepción" (S. Freud, Obras completas, vol. 1). A pesar de sus similitudes, para nuestros propósitos actuales las acciones de los distintos tipos de regresión son lo suficientemente distintas como para analizadas y tratadas de manera separada en relación con los aspectos variados de la personalidad del individuo inmaduro y aun cuando fuesen más subdivididas. 
Para facilitar el pensamiento en nuestro lenguaje metapsicológico habitual comienzo por traducir el concepto topográfico previo del aparato mental en términos estructurales más actuales. La referencia de La interpretación de los sueños entonces debería leerse de la siguiente manera: que la regresión puede ocurrir en cualquiera de las tres partes de la estructura de la personalidad, tanto en el ello como en el yo o en el superyó; y que pueden estar comprometidos no sólo el contenido psíquico, sino también los métodos de funcionamiento; que la regresión temporal sobreviene en relación con impulsos de fines determinados, con las representaciones objetales y con el contenido de las fantasías; las regresiones topográfica y formal afectan las funciones del yo, los procesos secundarios del pensamiento, el principio de la realidad, etcétera. 
La regresión en el desarrollo de los impulsos y de la libido 

La regresión que se ha estudiado más estrechamente en análisis es la temporal en el desarrollo de los impulsos y de la libido. Este tipo afecta por un lado la elección de objetos y las relaciones con ellos, con el consiguiente retorno a los que jugaron un rol inicial importante y a las expresiones más infantiles de dependencia. Por otro lado, la organización de los impulsos puede estar afectada en su totalidad y revertida a niveles pregenitales iniciales y a las manifestaciones agresivas que los acompañan. La regresión en este aspecto se considera basada en características específicas del desarrollo de los impulsos, es decir, en el hecho de que mientras la libido y la agresión se movilizan hacia adelante desde un nivel al siguiente y catectizan los objetos que deparan la satisfacción en cada fase, ninguna de las etapas de esta línea se abandona por completo como sucede con los procesos orgánicos. Mientras que una parte de la energía de los impulsos sigue un curso progresivo, otras cantidades variables permanecen rezagadas, ligadas a fines y objetos de épocas anteriores y crean los llamados puntos de fijación (al auto erotismo y al narcisismo, a las distintas fases de la relación madre-hijo, a la dependencia preedípica y edípica, a los placeres orales y al sadismo oral, a las actitudes sádico-anales o pasivo masoquistas, a la masturbación fálica, al exhibicionismo, a las actitudes egocéntricas, etc.). Los puntos de fijación pueden determinarse por cualquier tipo de experiencia traumática, sea por frustración o por gratificación excesivas en cualquiera de estos niveles, pudiendo existir con distintos grados de conciencia o de represión e inconsciencia. Pero esto es menos importante para el desenlace del desarrollo que el hecho de que, cualquiera que sea la causa y en cualquiera de los dos estados anteriores, ellos tengan la función de ligar y retener la energía de los impulsos, y por consiguiente empobrezcan su funcionamiento y las relaciones objetales posteriores. 

Las fijaciones y regresiones siempre se han considerado interdependientes. (8) En virtud de su misma existencia y de acuerdo con la cantidad de Iibido y agresión con que están catectizados, los puntos de fijación ejercen una atracción retrógrada constante sobre la actividad de los impulsos, atracción que se hace sentir durante todas las primeras etapas del desarrollo y también en la madurez. 

Las complicaciones de la regresión sexual pueden demostrarse mejor en todo caso clínico que se estudie y se describa con gran detalle, aunque las consideraciones que conciernen a este fenómeno están por lo general demasiado abreviadas y por consiguiente son incompletas. No es suficiente decir que un niño en el nivel fálico- edípico "ha regresado a la fase anal u oral" bajo el impacto de la angustia de castración. Lo que se debe describir de manera complementaria es la forma, el alcance y la significación del movimiento regresivo que ha tenido lugar. La consideración anterior puede significar en sus formas más simples nada más que el niño ha abandonado la rivalidad con el padre y la fantasía de poseer a la madre edípica, habiendo reactivado además su concepción preedípica de ella con el correspondiente apego excesivo, exigencias, actitudes mortificantes, mientras que todo lo demás se mantiene sin cambios: la sigue viendo como una persona completa por derecho propio y la descarga de las excitaciones anales y orales relacionadas con ella se produce durante la masturbación fálica. El concepto también puede significar que 
la regresión ha afectado el nivel mismo de las relaciones objetales. En este caso se abandona la constancia objetal y se reviven las actitudes anaclíticas (u objeto parcial): la importancia personal del objeto amado es eclipsada nuevamente por la importancia de satisfacer un componente instintivo, relación que es normal alrededor del segundo año de vida pero que, en edades posteriores y en la madurez, produce relaciones objetales superficiales y promiscuas. Existe una tercera posibilidad: que la regresión incluya también el método de descarga de la excitación sexual. Cuando así sucede, la masturbación fálica desaparece completamente y es reemplazada por los impulsos de comer, beber, orinar o defecar en el momento de máxima excitación. 

Obviamente, las manifestaciones más serias son aquellas en que se producen las tres formas simultáneas de regresión sexual (del objeto, del fin y del método de descarga). (9) 
Regresiones en el desarrollo del yo 

Como analistas nos hemos familiarizado tanto con la constante interacción entre las fijaciones de los impulsos y las regresiones, que debemos cuidarnos para no cometer el error casi automático de considerar los procesos regresivos del yo y del superyó como correspondientes. Mientras que los primeros están determinados sobre todo por la persistente adhesión de los impulsos a todos los objetos y posiciones que han producido satisfacción en algún momento, este rasgo no es compartido por las regresiones del yo que se basan en principios diferentes y siguen reglas distintas. 
Regresiones transitorias del yo durante el desarrollo normal 

El movimiento retrógrado del desarrollo normal de las funciones que se presenta en todos los niños es bien conocido para todos aquellos que tratan con pequeños y su educación en capacidades prácticas. Para éstos, la regresión funcional se da por sentada como una característica común de la conducta infantil. (10) 

Actualmente, cuando se estudian en detalle, se puede demostrar que las tendencias regresivas están relacionadas con todos los logros importantes del niño: en las funciones del yo que controlan la motricidad, la prueba de la realidad, la integración, el habla; en la adquisición del control esfinteriano; en los procesos secundarios del pensamiento y el dominio de la ansiedad; en los elementos de adaptación social, como la tolerancia de frustraciones, el control de los impulsos, los modales; en las exigencias del superyó, como la honestidad, la justicia con respecto a los demás, etc. En todos estos aspectos la capacidad individual de cada niño para actuar a un nivel comparativamente alto no es garantía de que su rendimiento sea estable y continuo. Por el contrario: el retorno ocasional a una conducta más infantil debe ser aceptado como un signo normal. Por consiguiente, decir tonterías o aun adoptar el lenguaje de un bebé tiene derecho a un lugar específico en la vida del niño, paralelo al lenguaje racional y alternando con éste. Los hábitos higiénicos no se adquieren al instante, sino que toman un largo camino a través de una serie interminable de avances, retrocesos y accidentes. El juego constructivo con juguetes alterna con el desorden, la destrucción y el juego erótico corporal. La adaptación social se interrumpe periódicamente por regresiones al egoísmo puro, etc. En efecto, lo que nos sorprende no son los retrocesos sino los logros repentinos ocasionales y los avances. Estos progresos pueden estar relaciona- dos con la alimentación y toman la forma de un súbito rechazo del pecho materno y la transición hacia el biberón, la cuchara o la taza, o de los líquidos a los sólidos; desaparecen de manera súbita a una edad posterior el disgusto y los caprichos por determinados alimentos. También sabemos que suceden en relación con los hábitos, como el súbito abandono de chuparse el dedo, o de los objetos de transición, de las disposiciones fijadas para dormirse, etc. En el entrenamiento del control esfinteriano existen ejemplos de un cambio casi instantáneo de la encopresis y enuresis al control absoluto de esfínteres; con respecto a la agresión, su desaparición de un día para otro reemplazada por una conducta tímida, retraída y desconfiada. Pero aunque estas transformaciones son convenientes para el medio, el diagnosticador las observa con sospecha y las relaciona no con el flujo ordinario del desarrollo progresivo sino con influencias y ansiedades traumáticas que aceleran indebidamente su curso normal. De acuerdo con la experiencia, el método lento de ensayo y error, la progresión y la regresión temporaria son más convenientes para el desarrollo de la salud mental. 
El deterioro del funcionamiento de los procesos secundarios durante las horas de vigilia del niño 

Este reconocimiento práctico de la ubicuidad de las regresiones del yo en la vida normal del niño no se relacionó durante muchos años con un tratamiento correspondiente del tema en la bibliografía analítica. Personalmente me ha interesado este problema por largo tiempo y lo presenté a la Sociedad Psicoanalítica de Viena en la década de 1930 en un breve trabajo titulado "El deterioro del funcionamiento de los procesos secundarios mientras el niño está despierto". Concluí entonces que estos deterioros se manifiestan en muchas situaciones que comparten un factor común: el control del yo de las funciones mentales está disminuido por una razón u otra, como por ejemplo: 
· En el análisis de niños, como en toda condición analítica, se toman ciertas disposiciones con la intención de apoyar al niño para que reduzca sus defensas y controles y aumente la libertad de las fantasías, de los impulsos y de los procesos preconscientes e inconscientes. En estas condiciones se puede demostrar de qué manera el juego infantil y sus expresiones verbales pierden gradualmente las características de procesos secundarios del pensamiento como la lógica, la coherencia, la racionalidad, y despliegan en cambio los caracteres del funcionamiento de los procesos primarios, como generalizaciones, desplazamientos, repeticiones, distorsiones y exageraciones. Un determinado tema de importancia que inicialmente ocupa un lugar lógico en una fantasía o juego estructurado puede súbitamente des controlarse y aparecer conectado con cada elemento de la construcción, no importa cuán forzada e inadecuada sea la relación; o puede intensificarse hasta el absurdo. Pasamos a dar ejemplos tomados del análisis pasado y actual: un niño de cinco años representaba en sus juegos con muñecos el elemento de "pelea" de una manera tentativa y juiciosa, haciendo que los distintos miembros de la pequeña familia de muñecos se envolvieran en discusiones los unos con los otros; pero a medida que el juego progresaba el elemento de pelea se hizo incontrolable y se extendió desde las personas a los objetos inanimados hasta que en el momento de mayor intensidad todos los muebles estaban comprometidos y el fregadero de la cocina estuvo envuelto en una batalla salvaje "mano a mano" con la mesa y los armarios. De modo similar el dibujo de un barco de batalla de un niño puede incluir uno o dos cañones colocados en posiciones correctas, mientras que en los dibujos siguientes aumentan en número y están colocados en cualquier parte hasta que todo el barco, por encima y por debajo del agua, está erizado con ellos.'! Los ítems como morder, que aparecen primero en fantasías relacionadas con algún animal salvaje como el tigre o cocodrilo, pueden abandonar el lugar donde se encuentran "confinados" por representación simbólica y una vez libres del control del yo, manifestase en cualquier lugar, con todo el mundo y todas las cosas mordiéndose unas a otras, etcétera.  

· Casi idénticas manifestaciones pueden demostrarse fuera del medio analítico en la conducta normal del niño a la hora de acostarse durante el período de transición desde la actividad hasta que está dormido, cuando aun los niños más razonables y bien adaptados comienzan a enojarse, gimotear, decir tonterías, apegarse a la madre y a exigir la atención física que recibían cuando eran más pequeños. Aquí también lo que llama la atención especialmente es el aumento en la desorganización de los procesos del pensamiento, la perseveración de una palabra o frase, la labilidad general de los afectos demostradas en los cambios casi instantáneos del humor que fluctúan de la hilaridad hasta el llanto. Para el estudioso de la regresión, difícilmente puede existir un cuadro más convincente del deterioro gradual del yo y del fracaso de desempeñar una función después de la otra hasta que finalmente todas las funciones del yo cesan y el niño se duerme.
· En realidad, mi primer encuentro con estas manifestaciones sucedió cuando aún asistía a la escuela. Me recuerdo vívidamente a mí misma cuando pertenecía a un grupo de alumnos de sexto grado que se encontraba exhausto por el horario continuado de clases sucesivas sin ningún intervalo de descanso. Aunque éramos muy sensibles y atentos en el comienzo de la mañana, hacia la quinta o sexta hora esta atención se debilitaba y las palabras más inocentes de cualquier persona producían salvajes estallidos de risa y de conducta descontrolada. Los maestros que tenían la desgracia de dictar clases en esas horas denunciaban indignados a la clase de niñas como "una manada de gansos tontos". Yo comprendía nuestro cansancio y me sorprendía que nos hiciera comportar tontamente, pero lo único que podía hacer entonces era archivar este hecho en mi memoria para explicarlo más adelante. 
Otras regresiones del yo bajo stress 

Aunque mis descripciones despertaron poco o ningún interés en la Sociedad Vienesa en aquel momento (y no fueron publicadas), el tema ha sido discutido en fecha posterior por varios analistas. 
Después de observar la conducta de pequeños en el jardín de infantes, Ernst Kris introdujo el concepto y el término "escala de regresión", y demostró con ejemplos que mientras el niño es más joven, más corto es el período durante el cual su rendimiento es óptimo. Esto explica el hecho bien conocido empíricamente por las maestras jardineras, de que la ,actividad y la atención de sus alumnos es menor hacia el final de la mañana en relación con su comienzo y la razón de que estas regresiones afecten la manipulación del material de juego (retorno desde la fase de juego constructivo dominada por el yo, hacia la fase del juego desordenado, agresivo y destructivo dominada por los impulsos); las relaciones sociales (el retorno desde la colaboración con los compañeros y la consideración debida, hacia el egoísmo y la tendencia a las querellas); y la tolerancia a las frustraciones (disminución del control del yo sobre los impulsos con el aumento resultante de la urgencia de la actividad instintiva). 

Otras publicaciones señalan situaciones de stress además del cansancio como factores operativos en la regresión funcional, aunque en estos casos la regresión del yo por lo general acompaña la regresión simultánea de los impulsos o la precede o es consecuencia de aquélla. Estos trabajos se refieren por una parte a la influencia del dolor somático, la fiebre, la incomodidad física de cualquier tipo y señalan el hecho de que en lo que respecta a la alimentación y los hábitos del sueño, el entrenamiento del control esfinteriano, el juego y la adaptación en general, los niños enfermos tienen que ser considerados y tratados como si fracasaran por una situación potencialmente regresiva, con una marcada reducción o hasta suspensión de su capacidad funcional adecuada al yo (A. Freud, 1952). Por otra parte, desde 1940 en adelante se ha prestado cada vez mayor atención al efecto resultante del dolor somático originado por situaciones traumáticas, ansiedad y sobre todo el sufrimiento del niño pequeño cuando es separado de sus primeros objeto amorosos (angustia de separación). Las severas regresiones de la libido y del yo que se producen por estas causas, han sido estudiadas y des criptas en detalle en niños internados en hogares durante la guerra, y en otras instituciones residenciales, hospitales, etcétera. (12) 

Existe una característica que distingue a las regresiones del yo independiente de los variados factores etiológicos. En contraste con la regresión de los impulsos, el movimiento retrógrado en la escala del yo no retrocede a posiciones previamente establecidas puesto que no existen puntos de fijación. En su lugar vuelve a trazar, paso a paso, el camino seguido durante el curso del desarrollo, observación confirmada por el hallazgo clínico de que en las regresiones del yo el logro último alcanzado es el que invariablemente desaparece primero. (13) 
Regresiones del yo como resultado de lo actividad defensivo 

Otro tipo de empobrecimiento de las funciones del yo merece describirse como una "regresión", aunque por lo general no se incluya en esta categoría. 

A medida que el yo del niño crece y mejora en su funcionamiento, su mayor toma de conciencia del mundo interno y externo lo hace entrar en contacto con muchos aspectos dolorosos y desagradables; el dominio creciente del principio de la realidad disminuye la expresión del deseo; el mejor progreso de la memoria conduce a la retención no sólo de las experiencias agradables sino también de las dolorosas y atemorizantes; la función sintética prepara el terreno para los conflictos entre las distintas operaciones internas, etc. El flujo resultante del displacer y de la ansiedad es más intenso de lo que un ser humano puede tolerar, y en consecuencia es mantenido a distancia por medio de los mecanismos de defensa que actúan para proteger al yo. 

Por consiguiente, la negación interfiere en la exactitud de las percepciones del mundo externo por medio de la exclusión de lo fastidioso. La represión tiene el mismo efecto en el mundo interno al retraer la catexis consciente de los elementos desagradables. Las formaciones reactivas reemplazan lo ingrato y lo indeseable por sus opuestos. Estos tres mecanismos interfieren en la memoria, es decir, con su funcionamiento imparcial, independiente del placer y del displacer. La proyección es contraria a la función sintética al eliminar de la imagen de la personalidad los elementos que provocan ansiedad, atribuyéndolos al mundo objetal. 

En suma, mientras que las fuerzas de maduración y adaptación presionan hacia el aumento de la 
eficiencia gobernada por la realidad, en todas las funciones del yo las defensas contra el displacer trabajan en dirección opuesta e invalidan a su vez las funciones del yo. En este campo también, por consiguiente, el movimiento constante hacia adelante y hacia atrás, progresión y regresión, alternan e interactúan entre sí. 
Regresiones temporarias y permanentes de los impulsos y del yo 

En las consideraciones anteriores está sobreentendido que las regresiones de los impulsos así como las del yo y del superyó son procesos normales que tienen su origen en la flexibilidad del individuo inmaduro y que constituyen respuestas útiles frente a las tensiones de un determinado momento, siempre accesibles al niño para enfrentar situaciones que de otro modo podrían resultarle intolerables. (14) Por consiguiente, sirven simultáneamente a los procesos de adaptación y defensa y ambas funciones contribuyen al mantenimiento del estado de normalidad. 

Lo que no se ha remarcado de manera suficiente hasta el momento es que este aspecto beneficioso de la regresión se refiere sólo a aquellos casos en que el proceso es temporario y espontáneamente reversible. El empobrecimiento de la función debido al cansancio desaparece entonces de modo automático después del descanso o el sueño; si fue determinado por frustraciones, dolor, inquietud, las posiciones de los impulsos de adecuación del yo o los métodos de funcionamiento del yo se autorestab1ecen tan pronto como se haya suprimido la causa de tensión, o al menos poco después. (15) 
Pero sería un optimismo indebido de nuestra parte esperar una reversión tan favorable en la inmensa mayoría de los casos. A menudo son tan frecuentes, en especial después de tensiones de naturaleza traumática, ansiedades, enfermedades, etc., que una vez establecidas, las regresiones se hacen permanentes; la energía de los impulsos se desvía entonces de los fines adecuados a la edad, y las funciones del yo y del superyó quedan empobrecidas, de modo que todo desarrollo progresivo posterior estará severamente lesionado. Cuando esto sucede, la regresión deja de ser factor beneficioso del desarrollo normal y se convierte en un agente patógeno. Desgraciadamente, en nuestra apreciación clínica de las regresiones como procesos en franca evolución progresiva, es casi imposible establecer en el caso de un niño determinado si el peligroso paso del carácter transitorio al permanente ya ha sido dado o si puede aún esperarse la reinstalación espontánea de los niveles previamente alcanzados. Hasta este momento no conozco opinión al respecto, a pesar de que la decisión acerca de la anormalidad del niño puede depender de esta diferenciación. 
La regresión y las líneas del desarrollo 

Retornando nuevamente al concepto de las líneas del desarrollo: Una vez que aceptamos la regresión como un proceso normal, también aceptamos que el movimiento a lo largo de estas líneas se produce en dos direcciones. Durante todo el período del crecimiento tenemos que considerar legítimo para el niño la reversión periódica, la pérdida de los controles después de haberse establecido, la reinstalación de pautas anteriores con respecto al sueño y la alimentación (por ejemplo, durante una enfermedad), la búsqueda de protección y seguridad (especialmente en casos de ansiedad e intranquilidad) por medio del retorno a formas primitivas de protección y confort en la relación simbiótica y preedípica con la madre (especialmente a la hora de acostarse). Lejos de interferir en el desarrollo progresivo será beneficioso para liberado, si el movimiento retrógrado no se bloquea por completo con la desaprobación del medio y con represiones y restricciones internas. 

Al desequilibrio en la personalidad del niño originado por el desarrollo en grados diferentes de las variadas líneas que progresan hacia la madurez, tenemos que agregar el desnivel determinado por las regresiones de los diversos elementos de la estructura y de sus combinaciones. Sobre estas bases, resulta más fácil comprender por qué existen tantas desviaciones del crecimiento y del cuadro promedio de un niño hipotéticamente "normal". Con las interacciones entre la progresión y la regresión, ambas de naturaleza tan compleja, las disarmonías, los desequilibrios, en suma, las complejidades del desarrollo, se tornan innumerables las variaciones de la normalidad. 
NOTAS 
(1)  Véanse a este respecto Anna Freud (1952), Joyce Robertson (1956).  

(2)  Ejemplos tomados del Servicio Diagnóstico de la Hampstead Child-Therapy Clinic.  

(3)  Si por "duelo" entendemos no las diversas manifestaciones de la ansiedad, la aflicción y las disfunciones que  acompañan a la pérdida del objeto en sus fases iniciales, sino el proceso doloroso y gradual de la separación de la libido de la imagen interna, es claro que no podemos esperar que esto ocurra antes de establecerse la constancia objetal (fase 3).  

(4)  Véase H. Hartmann (I 950 b) sobre la "autonomía secundaria del yo".  

(5)  También el sueño.  

(6)  Estos remanentes no deben confundirse con el posterior "vuelco de la agresión contra sí mismo" que no constituye  una deficiencia de la maduración, sino un mecanismo de defensa utilizado por el yo bajo el impacto de conflictos.  

(7)  Intentamos aquí no una definición del trabajo con todos sus significados sociales y psicológicos, sino una simple descripción de los progresos en el desarrollo del yo y el control de los impulsos que se asemejan a los requisitos  previos necesarios para toda adquisición individual de la capacidad de trabajo.  

(8)  "Cuanto más considerable haya sido la fijación durante el curso del desarrollo, más dispuesta se hallará la función a  eludir las dificultades exteriores por medio de la regresión, retrocediendo hasta los elementos fijados ... " (S. Freud,  1916-16, Obras completas, vol. II)  

(9)  Durante el proceso analítico de niños es fácil distinguir entre los pacientes que producen (o luchan por suprimir) la  erección en momentos significativos y aquellos otros que deben correr al inodoro para orinar o defecar o que necesitan con urgencia tomar un vaso de agua o chupar caramelos. S. Freud señaló en "Historia de una neurosis infantil" (1918, escrita en 1914) que el método de descarga de la excitación sexual es de extrema significación para evaluar el estado de la constelación sexual del niño: "El hecho de que nuestro infantil sujeto produjera como signo de su excitación sexual una deposición debe ser considerado como un carácter de su constitución sexual congénita. Toma en el acto una actitud pasiva demostrándose más inclinado a una ulterior identificación con la mujer que con el hombre" (S. Freud [1918 (1914)].Obras completas, vol. II).  

(10)  Hay un dicho popular que dice que "los niños dan dos pasos hacia delante y uno hacia atrás".  

(11)  Esto, por supuesto, tiene un carácter defensivo que aquí ignoramos.  

(12)  Véase a este respecto A. Freud y D. Burlingham (1943, 1944), ]ohn Bowlby (1960),]ames Robertson (1958), René Spitz  (1945, 1946) Y otros.  

(13)  Véanse las observaciones con respecto a la pérdida del habla, del entrenamiento esfinteriano, etc., en niños  separados de sus madres.  

(14)  De acuerdo con la formulación de René Spitz.  

(15)  Después de una enfermedad, separación, hospitalización, transcurren períodos de duración variable entre el retorno  de las condiciones normales externas y el restablecimiento de los niveles propios de la edad con respecto a los impulsos y al yo.  
“El yo y los mecanismos de defensa”

Anna Freud
Síntesis: CAPITULOS I AL V 

Anna Freud comienza con una crítica a aquellas corrientes psicoanalíticas que no ponderan la adaptación al mundo exterior, el valor de los conceptos de salud y enfermedad o de virtud y vicio y se centraba únicamente en los impulsos reprimidos, en las fantasías y los afectos. Exalta la visión de un yo que podría evaluar la conveniencia e inconveniencia de lo que procede del ello. 

Sostiene que la terapéutica psicoanalítica ha obligado a modificar esas faltas de valoración, que si algún sentido tiene investigar el ello es que esta sirva para restablecer la integridad del yo. 

La denominación de psicoanálisis debe reservarse para los nuevos descubrimientos de la vida psíquica inconsciente, es decir del conocimiento de los impulsos instintivos reprimidos de los afectos y fantasías. La teoría psicoanalítica fue ante todo una psicología del inconsciente o del ello, pero aplicada a la terapéutica, su objeto de estudio fue el Yo y sus perturbaciones. La investigación del ello y sus diversas maneras de actuar siempre constituyeron sólo el medio para lograr el fin. 

La tarea del psicoanálisis consiste en adquirir el mayor conocimiento de las tres instancias constitutivas de la personalidad psíquica, así como de su relación entre sí, y con el mundo externo. 

En lo que respecta al yo entraña el estudio de sus contenidos, sus límites y funciones, y la historia de su relación con el mundo exterior, con el ello y el superyo bajo cuyas influencias se ha formado. 

El conocimiento del ello solo puede adquirirse gracias a los derivados que pasan a los sistemas preconciente y conciente. El superyo es distinto sobre todo porque sus contenidos son conscientes, y accesibles directamente a la percepción intrapsíquica. El superyo se desdibuja cuando entre él y el yo hay armonía, y se deja sentir cuando enfrenta al yo críticamente. Nada hay en el impulso mismo, nada que sea molesto o peligroso para el yo, nada hay en el yo que se oponga específicamente al ello, el rechazo yoico de los impulsos del ello no tiene otra razón que la angustia del yo ante el superyo que tiñe la realidad exterior de prohibitiva y al impulso instintivo de peligroso. 

Muestra un yo determinado por la angustia ante el superyo, que se le aparece como amenaza proveniente del mundo exterior. Ahí está la fuente de la neurosis, ligada al estancamiento, a la imposibilidad de satisfacción de impulsos libidinales y agresivos por obra de recursos automáticos disparados por un yo sumiso. 

Se cuestiona y critica a la educación y a la influencia parental, se pregunta por qué no es posible constituir un superyo más flexible. 

Dirige a la realidad exterior, a los padres reales y a la instancia educativa una crítica y les otorga estatuto decisivo en la conflictiva del yo. 

La salud es una situación difícil de observar, porque la fuerza invasora del ello sucumbió y el reposo anímico domina. 

La terapéutica se dirige al yo, observa al yo que es a su vez su propio observador y el que cumple una función de control intrapsíquico. 

El yo funciona a proceso secundario así como el ello a primario y a puro principio de placer. 
Entiende la represión como la definitiva aniquilación del impulso del ello por el yo. En la neurosis retorna "el material reprimido". 

Da mucha importancia a la formación reactiva, dice que es una protección permanente del yo contra el ello y lo relaciona con los descubrimientos de Reich del carácter. Dice que cuando la formación reactiva fracasa, se ve en acción simultánea tanto al impulso que generó la defensa como a la defensa misma. 

Esta simultaneidad dura poco, porque el yo tiende a la síntesis. De modo que no tarda en surgir el conflicto y de ahí hay un paso a la represión o a la formación de compromiso. ¿Con qué cuenta el analista observador para analizar el ello? 

La tarea es hacer conciente lo inconsciente sea cual sea la instancia intrapsíquica a la que pertenece, y el analista dirige su atención a las tres instancias de manera objetiva e igualitaria. 

Desde este punto de vista el analista es el colaborador de los elementos reprimidos del ello. Pero también desempeña para el Yo un papel perturbador de su trabajo ya que va descubriendo las represiones ejecutadas y destruye formaciones de compromiso cuyo efecto era patológico pero que la modalidad había sido aceptada por el Yo, de tal forma que las instancias del yo consideran peligrosos los propósitos del analista. 

Sin embargo puede haber otra alternativa cuando el yo funciona como aliado del analista en tanto ejerce la autoobservación poniendo su capacidad al servicio del análisis a través de los derivados inconcientes llegados a sus terrenos, procura una visión de las otras instancias. 

Ahora bien el yo puede funcionar como adversario del análisis en tanto que en la autoobservación se conduce con parcialidad e inseguridad, y mientras al paso que registra y trasmite con fidelidad hechos falsifica y rechaza otros, escudándose contra sus manifestaciones. 

Finalmente el mismo yo es objeto de análisis en tantos sus mecanismos de defensa funcionan de manera inconsciente y solo mediante un laborioso esfuerzo son llevados del inconsciente a la conciencia. 

Todo material que sirve para la investigación del análisis del yo, surge en la técnica psicoanalítica bajo la forma de resistencia. El analista utiliza la libre asociación del paciente, la defensa del yo frente a los instintos adopta la forma de oposición directa a la propia persona del analista. 

Junto a las resistencias del yo existen las resistencias de la transferencia que tienen su fuente en los impulsos de repetición, por lo tanto no resulta ser tan válido hablar de que las resistencias sean el resultado de una medida defensiva del Yo pero si ocurre que toda defensa del yo contra el ello pude considerarse como una resistencia contra el trabajo analítico. 

El yo combate con los derivados del ello que intentan introducirse a su territorio para aflorar a la conciencia y obtener así su gratificación, también despliega una defensa contra los afectos asociados a los impulsos instintivos, sea amor, nostalgia, celos, resentimiento, dolor o aflicción lo que acompañe al deseo sexual, o sea odio, cólera y rabia lo que se asocie al impulso agresivo. 

Ciertas actitudes corporales como la rigidez y la tiesura o la cierta peculiar manera ser, una sonrisa estereotipada, un comportamiento burlón, irónico o arrogante son residuos de antiguos procesos defensivos que se han transformado en rasgos permanentes del carácter. W. Reich 

Los síntomas neuróticos aparecen como modos de fijación de mecanismos defensivos. El papel del Yo en la formación de aquellos compromisos denominados Síntomas, consiste en el uso invariable o fijación de un especial método de defensa erigido contra una particular exigencia instintiva. 
Ahora bien el terapeuta logra analizar al ello y sus funciones por medio de tres vertientes que ubica como: 
Aquellos símbolos que son constantes y universales,  

Los actos fallidos que son irrupciones del ello, y  

la transferencia, que responde a la necesidad de repetir impulsos que nos permiten  ver las tempranas vinculaciones con el objeto, y que son reeditados por el paciente en el aquí y ahora de la relación con el analista.

  

De este último aspecto se transfieren: 
1.- Los impulsos libidinales, es decir impulsos que emergen del ello y sentimientos antiguos, derivados del Complejo de Edipo y del Complejo de Castración. La técnica es descubrir el valor infantil de aquello que se transfiere, volver el pasado a su origen y librar el presente al yo de los embates del pasado. El camino es ir desde el yo hacia el ello, desmontar el impulso. 

2.- Las defensas: o sea reacciones a impulsos tempranos - impulsos que no tienen entrada porque son sustituidos por la reacción ante ellos. Es necesario primero atender al mecanismo defensivo en acción. Ahora es necesario y a la inversa, es decir del ello al yo, y es posible seguir el camino del instinto y sus transformaciones. Se puede descubrir así un impulso agresivo reprimido por una defensa del yo surgida inicialmente cuando ese impulso apareció por vez primera en la infancia. En este caso no sólo se llena como en el primero una laguna del recuerdo, es posible tener acceso a la historia del desarrollo del yo, a la historia de cómo el yo fue resolviendo el embate del impulso del ello. 

3.- La actuación en la transferencia: Estas revelan las proporciones de los componentes de la estructura psíquica del paciente. Se detectar en ellas la energía de la que están dotadas las tres estructuras el ello, el yo o el superyo. Es una muestra de los aspectos absolutos y relativos de la síntesis psíquica. Es el momento donde el analista puede observar más nítidamente pero también el momento donde menos puede operar técnicamente. Ahora bien técnicamente, la interpretación de la actuación en transferencia tiene poco valor. 

Hasta aquí analizar los "derivados del ello" es cualitativamente distinto según se enfrente el analista en la transferencia a: sustitutos anacrónicos, defensas o a actuaciones. El análisis del yo ha cobrado importancia a partir del descubrimiento de que el yo es fuente indudable de las resistencias, no coincide con la conciencia, y que el accionar del yo es en buena medida inconsciente. Por otra parte preciso entonces analizar al ello y sus derivados como al yo y su oposición al ello. En muchos casos sólo el análisis de las operaciones defensivas inconscientes del yo permite reconstruir el camino de la deformación de un impulso instintivo. 
No considera bueno un análisis que sea exclusivamente análisis del ello y sus derivados, ni un análisis que sea exclusivamente análisis de las resistencias, ni tampoco exclusivamente de la transferencia. Es decir el peligro está en la unilateralidad del análisis. 
Cuestiona el funcionamiento infantil a la luz de contradicciones que hay entre éste y lo que sería de esperar. Aquí hay patrones externos indicadores de normalidad o patología y por esta vía se encuentra diciendo que el niño no es tan transparente: Cuando se realiza un deseo esperado en lugar de alegría hay expectativa de castigo, o cuando se impone una postergación, en lugar de mostrar decepción el niño muestra indiferencia, cuando nace un hermano hay ternura excesiva en vez de celos. Esos son indicadores conductuales de que el niño padece angustia de castración y esa es la manera del yo de 
defensa ante ella. En estos casos en que la conducta no responde a lo esperado hay que suponer que la resistencia está distorsionando la dirección del impulso (del ello) y la tarea analítica es la misma con los niños que con los adultos, es decir hacer consciente la resistencia y la defensa para neutralizarlas. 
Para A. Freud el inconsciente es: 
1.- fuente de determinaciones, en este sentido el ello y sus mociones son "inconscientes" y también las representaciones y los afectos que ellas activan. 

2.- una operación de la que no hay posibilidad de percatarse, en ese sentido vemos a los mecanismos que permiten al yo sin que se entere, rechazar o tornar inofensivo al ello y sus mociones. 
De esta forma el acento recae sobre el yo y sus defensas. Son estrategias o recursos que se descubren como factor común ante el impulso y ante el afecto a él ligado, y que se descubren también vigentes en la formación de síntomas y las resistencias al análisis. Podemos decir que la defensa "está en la base de todas esas formaciones". 
Ignorados por el yo actúan recursos para tornar desarmado al ello, al afecto a él ligado, a las representación que él lleva, a las dificultades del avance hacia la cura cuando está acercándose, los denominó "mecanismos" o defensas, que operan de distinto nivel (en realidad salvo el desplazamiento son destinos pulsionales lo que llama mecanismos) la represión (que supone tramitación y desplazamiento) el desplazamiento, transformación en lo contrario (que es más bien un destino reactivo), recursos que se oponen tanto a la emergencia del impulso o a la liberación de los afectos que los impulsos ponen en marcha. 
El síntoma es así una resistencia local paralizada ante un específico impulso del ello, una defensa estancada, el carácter es una coraza, una armadura que constriñe en nombre de la defensa contra los impulsos del ello, la célula del yo, que la pone a trabajar contra el ello en lugar de operar hacia el mundo. 
Los síntomas neuróticos aparecen como modos de fijación de mecanismos defensivos. El papel del yo consiste en el uso invariable o fijación de un especial método de defensa, erigido contra una particular exigencia instintiva, que se repite exactamente con el retorno estereotipado de la misma exigencia. Ciertas neurosis guardan relaciones estables con determinado tipo de defensas, por ejemplo la histeria con la represión y la neurosis obsesiva con el proceso de aislamiento y anulación. Esta misma conexión aparece con los afectos a ellos ligados. 
Los pacientes histéricos utilizan especialmente la represión. Por ejemplo calla, reproduciendo con ello en sus asociaciones la misma irrupción que tuvo lugar en su proceso instintivo en la formación del síntoma. La resistencia del neurótico obsesivo es diferente no calla, por el contrario habla aunque se encuentra en resistencia, pero ha roto la conexión entre sus asociaciones y al hablar aísla la idea de sus afectos. 
Para Anna Freud la defensa es la protección del Yo contra las exigencias instintivas, el significado queda constreñido al de un método particular de defensa. Es en Inhibición Síntoma y Angustia, donde después de su "sustitución" por la idea de represión, S. Freud restaura la noción de defensa. A. Freud, sostiene la afirmación según la cual la represión es un modo específico de defensa, y que en otras patologías se descubren métodos de defensa diferentes (en este caso la formación reactiva, el aislamiento y la anulación). Así, represión, regresión, formación reactiva, aislamiento, anulación, proyección, introyección, vuelta contra la propia persona y transformación en lo contrario así como la sublimación arman la cartera defensiva. 
Para A. Freud, son defensas indudables y constitutivas para la introyección y la proyección. Al igual que su padre piensa en el yo como función de dominio de las pulsiones. En Freud se puede observar un discurso que nos muestran al yo más como controlado que controlador de la pulsión y de los mecanismos que le salen al paso. 
Técnicas como el aislamiento y la anulación se hallan junto a procesos instintivos reales tales como la regresión, la conversión en el contrario, la vuelta contra sí mismo. 
Unos son capaces de dominar grandes cantidades instintivas o afectivas, otros únicamente cantidades insignificantes. 
La represión combate ante todo deseos sexuales, otros métodos defensivos se emplean contra los impulsos agresivos, tal vez estos combaten lo que la represión no logró dominar o dejó inconcluso, o lo que retorna de la idea prohibida cuando la represión fracasa. 
El aparato anímico emplea antes de la disociación del Yo y del ello y aun de la formación del superyo, métodos de defensa distintos de los que pone en práctica, una vez alcanzadas estas fases de su organización, la represión exige un yo conciente; en tanto el yo está confundido con el ello carece de sentido hablar de represiones. 
Los métodos de retención y expulsión de una idea o de un afecto fuera de la proyección y de la introyección dependen de la separación entre el Yo y el mundo externo. La introyección solo será de beneficio para el Yo cuando le queda claro que le pertenece a este y no al mundo externo. 
La sublimación, es decir el desplazamiento de la dirección del objeto instintivo hacia uno de valor social más elevado, presupone la aprobación o por lo menos el conocimiento de tales valores, es decir la existencia de un superyo. 
Procesos como la regresión, la trasformación en lo contrario, y la vuelta contra sí mismo probablemente sean independientes del grado estructural psíquico alcanzado y tal vez son tan antiguos como los instintos o como el conflicto. 
CAPITULO VI.- LA NEGACIÓN EN LA DEFENSA 

La investigación analítica en torno al problema defensivo ha seguido caminos evolutivos como los siguientes: su punto de partida son los conflictos entre el ello y el yo, como en la histeria y la neurosis obsesiva. Cuando el conflicto es entre el yo y el superyo aparecerá la melancolía, y cuando el conflicto se da entre el yo y el mundo externo aparecen las fobias infantiles a los animales. En todas, el yo se niega a aceptar alguna parte del ello. La instancia que construye la defensa y fuerzas contra la cual se dirige la defensa, no cambia. Los factores que varían son los poderes bajo cuya presión el yo recurre a medidas defensivas, sirven siempre para dar seguridad al yo y ahorrar el displacer. 

El yo no sólo protege del displacer de origen interno, sino que también aprende a experimentar el displacer del mundo externo, a pesar de que se encuentra en estrecho contacto con él y del cual toma sus objetos amorosos, extrayéndolos de las impresiones que su percepción capta y elabora su inteligencia. Así que, para A. Freud, a medida que para el niño es mayor la importancia que le da al mundo externo como fuente de placer, mayor son también las posibilidades de obtener displacer de él, ya que el niño aun vive para entonces regido por el principio del placer. 

Son ejemplo de ello el caso Juanito, en el cual podemos ver que niega la realidad y por medio de la fantasía la transforma según sus particulares designios y sus propios deseos, sólo así logra aceptarla. 

También podemos observar como el poder paterno es desplazado a los animales y sirve como amparo contra el mismo padre. Por ejemplo: A causa de una falta trivial, un cazador fue despedido injustamente por un rey malo, despojándolo de la casa lo expulso a la selva, durante su viaje le van apareciendo animales que al apuntarles con la escopeta le suplican no matarlos y a cambio le dan dos crías, cuando ya tiene un número significativo de animales regresa al reino y amedrenta al rey, el cual le da la mitad del reino, y a su hija en matrimonio. Las narraciones de animales bondadosos puestas en los mitos y narraciones infantiles del folklore, cuentos infantiles, en donde al padre se le sustraen valiosos atributos que después se los adjudica a sí mismo. 

Otro ejemplo es la fantasía de un niño de siete años en la cual él poseía un león manso: aunque éste espantaba a todos y solo a él quería: lo obedecía y lo seguía a todos lados, él atendía a león y cuidaba de su comida y comodidad, por las noches le preparaba un lecho dentro de su propia habitación, es el del niño que tiene un león de mascota y amedrenta a todo mundo, sin que la gente se logre dar cuenta de que el León es inofensivo. Como ésta había varias fantasías ya que se trata de ensueños diurnos. Otro ensueño fue que el niño asistió a una fiesta de disfraces acompañado por el león y haciéndolo pasar por un amigo disfrazado, pero la noticia falsa le hace gozar imaginando la cara de espanto de la gente si adivina su secreto. Pero al mismo tiempo percibe que su angustia es infundada; ya que el león es inofensivo mientras lo tiene bajo su dominio. 

La acentuación del carácter salvaje de los animales demuestra que en el pasado fueron vistos como complejos de angustia. El niño sustrae la fuerza y la habilidad que le adjudica al padre para otorgársela a sí mismo y de esta suerte poder vencer al padre. “Yo soy el dominador del León y con ello me elevo por encima del resto de los hombres”. El padre es convertido en la fantasía en el animal protector mientras que el niño débil se tornará en el dominador de los poderosos sustitutos paternos. Con ello niega la realidad, la sustituye por la fantasía de la situación inversa, salvando al yo del desarrollo de la angustia, 

Este mecanismo defensivo es propio de una fase normal del desenvolvimiento del yo infantil. 

Pero si se le encuentra en una fase más avanzada de la vida será indicio de un grado avanzado de enfermedad. 

La capacidad del yo de negar la realidad se encuentra en contradicción con la capacidad de reconocer la realidad y valorarla críticamente. En lo intelectual es válida la distinción entre fantasía y realidad, pero para la vida afectiva el hecho penoso se halla desvalorizado y la fantasía sobrecargada, de tal forma que el placer obtenido en la imaginación pude triunfar sobre el displacer objetivo. Así que es difícil precisar cuando pierde el yo esa posibilidad de compensar grandes cantidades de displacer objetivo mediante la fantasía. 
En la vida adulta el ensueño diurno desempeña por un lado el papel de ampliar los límites de una realidad estrecha o trocando una situación real por otra imaginaria. 

En la vida ulterior, la necesidad de síntesis impide la coexistencia de los opuestos, y la conexión del yo maduro con la realidad es más enérgica que en el niño de modo que la fantasía pierde el valor que tuvo en la vida infantil. Fantasía y realidad resultan incompatibles cuanto se trata de catexias mayores que necesitan resolverse entre una y otra, y que la gratificación mediante imágenes alucinatorias de un impulso que irrumpe en el yo, representa el camino que lleva a la neurosis. 

Un yo que trata de ahorrase angustia, lo hace renunciando al instinto y evitando la neurosis por medio de la negación de la realidad. Si esto lo hace en la latencia sobrevendrá una deformación del carácter. Si sucede en la edad adulta, las conexiones del yo con la realidad se perturbaran, abandona la función de examen de la realidad. 
Vicisitudes de la polémica de Anna Freud y Melanie Klein

Guillermo Delahanty
La teoría de las relaciones de objeto, 

desarrolladas por Melanie Klein y sus discípulos, 

no es una psicología del yo, 

sino una mitología del ello. 

David Rapaport. 


En un artículo previo analicé el efecto de la migración en la construcción de la psicología psicoanalítica del yo (Delahanty, 1992). El proceso de exilio también contribuyó para la elaboración de la teoría de Melanie Klein. Melanie Klein transita por Viena, Budapest, Berlín y Londres (1). Nociones como la envidia, la importancia de la madre y la reparación, se hallan en conexión con el pecado original, la inmaculada concepción y la expiación. Con todo, la familia Klein estuvo tentada a convertirse al catolicismo, pero se convirtió a la iglesia unitaria, una rama del protestantismo. No obstante, a estas consideraciones el objetivo del presente estudio es conocer el debate de la señora Klein con la señorita Freud iniciado en Viena en 1927. Comprender los procesos subjetivos en el pleito y enmarcarlo en un nivel epistemológico para revelar las diferencias teórico-técnicas del psicoanálisis del niño. 

El debate se transportó posteriormente de la arena vienesa a la londinense. Aquí conviene analizar el estado teórico de ambas autoras en ese momento histórico, es decir, entender sus conceptos sobre las relaciones de objeto en la discusión de 1942-1944. El impacto de la controversia en la institución científica psicoanalítica es revisado por Holland (1990) quien subraya el carácter positivista del conocimiento en la tradición británica en los debates (2) Sobre éste debate en concreto King, y Steiner (1991) realizan una reseña histórica. Según Laurent (1997), Lacan reflexionó críticamente sobre las nociones de ambas autoras en el debate en el Seminario 4 La relación de objeto (1956-1957). En el conflicto surgió una solución de compromiso que evitó la escisión institucional de la Sociedad Británica de Psicoanálisis con la conformación de un grupo intermedio creado por Winnicott, un espacio transicional. 

El psicoanálisis infantil como técnica de tratamiento de una relación directa niño - analista, comenzó realmente con Hermine Hug-Hellmuth desde 1913 (3). Su técnica combinaba la interpretación del material inconsciente a través de la observación del juego compartido en los hogares de los pacientes con apoyo pedagógico. Durante la década de los veinte Melanie Klein y Anna Freud elaboraron sus enfoques sobre la cura analítica del niño (Kris, 1933). La primera sobre la interpretación de los símbolos de lo inconsciente y la segunda sobre las defensas del yo. 

El primer encuentro de Anna Freud y Melanie Klein fue en la Sociedad Psicoanalítica de Viena el 17 de diciembre de 1924. Anna Freud mostró cautela ante la teoría de Melanie Klein. Sin embargo, comenzó su ataque en la Sociedad Psicoanalítica de Berlín en septiembre de 1927, con una disertación sobre la técnica del psicoanálisis del niño, Melanie Klein solicitó a Jones que le organizase un simposium para responder institucionalmente a la crítica de Anna Freud. Más adelante Waelder la criticó teóricamente en Viena en 1935 y Melanie Klein no pudo enfrentarse al grupo de Viena en 1937 de manera directa.
La técnica de Anna Freud. 


Anna Freud propone un periodo de preparación para educar al niño en un futuro paciente. El intento es establecer confianza, "convertir en interior la decisión exterior de analizarse". Emplea tres semanas de prueba, trata de convencer a los padres del beneficio del tratamiento, con el objetivo de "crear las precondiciones necesarias para iniciar un verdadero análisis: la conciencia del sufrimiento, la confianza y la resolución de analizarse" (A. Freud, 1927, p. 21). Durante este periodo de prueba la analista tejía y hacia labores de punto, ayudaba al paciente a redactar cartas y cuentos. En el momento en que se establece el vínculo de confianza se inicia el periodo analítico, o sea, la transferencia positiva (4). La psicoanalista obtiene información de los padres para completar la historia del caso y se entrevista con ellos periódicamente para conocer el avance de la cura. Por su parte la familia colabora en el análisis con reportes sobre el niño. Las técnicas durante el tratamiento son la interpretación de los sueños en búsqueda de los rastros, junto con el niño. Otro recurso es la narración de los ensueños diurnos. El dibujo es un auxiliar para visualizar la problemática del paciente y finalmente, el juego es útil corno procedimiento analítico. Es básico el análisis de la transferencia con énfasis en la positiva. Incluso se acude a todos los recursos disponibles para disolver la transferencia negativa, porque sus manifestaciones son vivencias como obstáculo cuando se pretende liberar material reprimido de lo inconsciente, causando la resistencia del yo. Anna Freud subraya que en realidad el niño es incapaz de establecer la neurosis de transferencia porque sus padres se encuentran presentes en su ambiente inmediato. El enfoque consiste en dirigir la estrategia hacia el hogar del niño. El mundo exterior es importante para comprender la dinámica afectiva del niño. "Son evidentes las múltiples interrelaciones entre... superyó y los objetos a los cuales debe su establecimiento, pudiéndose compararlas a las que rigen entre dos vasos comunicantes" (A. Freud, 1927, p. 84). La psicoanalista pretende ocupar el ideal del yo del niño y analizar entonces la doble labor curativa y pedagógica (5). Prohibir y permitir, liberar y coartar simultáneamente. La meta del psicoanálisis infantil es desarrollar el yo hacia la síntesis, modificar el carácter, la producción de identificaciones sobre el yo, y alcanzar un superyó tolerante. 

La técnica de Melanie Klein. 


El psicoanálisis del niño comienza en la primera sesión. El trabajo es con las cantidades de angustia y culpa, La angustia es una expresión de las resistencias y la herramienta es la interpretación. La técnica del juego es la vía de acceso al material inconsciente. Los juguetes son los instrumentos para conocer la fantasía inconsciente (6). Por lo tanto, la conexión es con el inconsciente del niño. "La representación por medio de juguetes en realidad, la representación simbólica en general, al estar hacia cierto punto alejada de la persona misma del sujeto— está menos investida de angustia que la confesión por la palabra hablada" (Klein, 1927, p. 95). 

Las transferencias positiva y negativa son manejables. La transferencia negativa se interpreta. En el niño surge la neurosis de transferencia. "Cuando analizo niños —escribe Klein— observo que sus síntomas cambian, que se acentúan o disminuyen de acuerdo con la situación analítica. Observó en ellos la abreacción de afectos en estrecha conexión con el progreso del trabajo y en relación conmigo. Observo que surge angustia y que las reacciones del niño se resuelven en el terreno analítico" (Klein, 1927, p. 101). 
El psicoanálisis se ocupa del complejo de Edipo formado con la frustración derivada por el destete. Se analiza la relación con los objetos introyectados en el mundo interno. 
El superyó es conformado en la infancia temprana. Por lo tanto comprender su severidad, en relación con los impulsos canibalísticos y sádicos, la castración, la sensación de estar cortado en pedazos, devorado y con terror de las vivencias inconscientes. El psicoanálisis es aplicado a niños de tres a seis años de edad. La meta es, no obstante que el superyó se muestra permanentemente como resistente, sin alterar su núcleo, reducir su poder. Comprender la estructura del superyo. 

Crítica de Anna Freud a Melanie Klein. 


Melanie Klein sustituye a la asociación libre por la técnica de juego, instrumento esencial para la observación del niño pre-verbal. Las interpretaciones revelan el significado simbólico oculto en cada juego. Sin embargo, es equívoco porque para Anna Freud el niño en este periodo no cuenta con representaciones. En rigor, la técnica de juego es contra-indicada en los infantes muy pequeños. 
El furor de interpretación es un error. Cuando M. Klein interpreta cada pauta de actuación hacia la analista y los objetos del consultorio. "Melanie Klein... cree poder deducir la existencia de una actitud ambivalente del niño frente a su madre cuando aquel se muestra hostil a la analista en la primera sesión, rechazándola o atacándola". (A. Freud, 1927, p. 70). Según Anna Freud que por el vínculo de cariño con su madre es común en el niño no dirigir su afecto a otras personas (sic). 
Crítica de Melanie Klein a Anna Freud. 


Los juicios de Klein son contundentes y certeros. Están dirigidos a los graves errores de Anna Freud que implican su desvío a la esencia de la técnica psicoanalítica. El procedimiento de Melanie Klein es desmontar, con lucidez, cada una de las ideas de Anna Freud. No deja títere con cabeza. En primer lugar Anna Freud no analiza el complejo de Edipo. Tampoco revisa con profundidad las pulsiones. Emplea la angustia para su servicio y no intenta resolver los sentimientos de culpa. Con todo, no promueve la neurosis de transferencia porque deja pasar sin tocar, la transferencia negativa. "El peligro temido por Anna Freud, de que el análisis de los sentimientos negativos de un niño hacia sus padres arruinará su relación con éstos, es siempre y bajo toda circunstancia inexistentes " (Klein, 1927, p. 125). Para Melanie Klein el análisis de niños muy pequeños revelan las tendencias hostiles, los sentimientos de culpa originados por la frustración oral, y edípica, que iluminan la sesión con estos contenidos y libera al paciente. 

Otra crítica es introducir asuntos pedagógicos, en lugar de ajustarse al método de psicoanálisis, incluso, convertirse en agente educativo desvía su desempeño propio del psicoanalista y la consecuencia es el bloqueo de las pulsiones reforzadas a mantenerse reprimidas. 
Marco teórico psicoanalítico de Anna Freud y Melanie Klein. 


El asunto de la discusión técnica sobre la transferencia negativa es el enfoque teórico sobre la agresión, la pulsión de muerte, el complejo de Edipo y el superyó. Si Anna Freud no asume la hostilidad en la transferencia es porque su noción de agresión es una defensa del yo que emplea la proyección, el sujeto entonces considera que la fuente de su ira es el mundo externo. 

Por otra parte, la analizabilidad del niño remontada por Anna Freud a la fase de latencia es porque se adhiere al punto de vista genético considerando al superyó como un derivado del sepultamiento del complejo de Edipo. Las normas morales internalizadas son un suelo fértil para el enfoque pedagógico en la cura. En cambio, Melanie Klein enfoca el tratamiento psicoanalítico a niños muy pequeños, porque construyó su teoría sobre la referencia de que en la vida psíquica del bebe se encuentra el origen del complejo de Edipo con el destete y la manifestación del superyó con las fantasías de aniquilamiento. "Pero el comienzo mismo de los deseos edípicos, se conecta, ya con incipiente miedo a la castración y sentimientos de culpa" (Klein, 1928, p. 38). En el fondo de las críticas se encuentra el marco de referencia epistemológico de las dos autoras. Anna Freud es ambigua a la noción de la pulsión de muerte en 1927, por eso se adhiere relativamente a la teoría de Sigmund Freud. Incluso en la presentación de la guía de los escritos de Freud [1986] señaló que el dualismo de las pulsiones de vida y de muerte se convirtió en motivo de conflicto entre los psicoanalistas, sin asumir ningún rol protagónico. 

Melanie Klein asimiló la noción de introyección de Ferenczi y el concepto de fase oral-sádico de Abraham y se adhirió a la pulsión de muerte de Freud. La pulsión de muerte está imbricada con la agresión. Las ansiedades derivadas del complejo de Edipo se manifiestan en el temor a ser devorado y destruido. "El niño mismo desea destruir su objeto libidinoso mordiéndolo, devorándolo y cortándolo, lo que le provoca angustia, ya que el despertarse de las tendencias edípicas es seguido por la introyección del objeto, el que se transforma entonces en alguno de quien se debe esperar un castigo. El niño en consecuencia, teme ahora un castigo que corresponde a su ataque; el superyó se transforma en algo que muerde, devora y corta" (Klein, 1928, p. 39). Para Fenichel (1937) son incomprensibles los estadios tempranos del superyó porque los conflictos entre las pulsiones y la frustración de las pulsiones por el mundo externo es una tendencia que se internaliza. 

Melanie Klein construyó su teoría en función de la práctica clínica, las manifestaciones de los temores procedentes de la voracidad, la castración, el sentimiento de culpa, generó la reflexión psicoanalítica para construir una nueva epistemología. Su teoría explicativa y comprensiva de los procesos psíquicos del sujeto en su primer año de vida, Petot (1979) reveló que los dos descubrimientos básicos de Melanie Klein son, entre 1927 y 1932, el de una fase de apogeo del sadismo, punto de fijación de la psicosis, y el de un mecanismo, la reparación, que permite superarla. 

Para Melanie Klein, según Petot, los objetos introyectados eran objetos malos, amenazadores, ansiógenos y severos más que los objetos reales. Estos objetos introyectados, son el núcleo del superyó. El objeto interno es la introyección —en el interior— de objetos malos atacados por el sadismo; hay imagos buenos y malos, introyección de objetos buenos. Es el mundo interno. Anna Freud solamente contaba hasta la polémica del ‘27 con la teoría de Freud. Posteriormente la teoría psicoanalítica del yo le proporcionó la cobertura referencial necesaria para sus reflexiones. Su interés por el yo fue simultáneo al de Hartmann, aunque ella se centré en el proceso defensivo. Más adelante, en el transito británico referiremos las aportaciones precisas que Anna Freud asimiló de Hartmann. Pero antes de transferir nuestra reflexión al suelo inglés revisemos el origen de la historia de vida psicoanalítica de Anna Freud y Melanie Klein. 
Breve biografía de Melanie Klein. 


Melanie Reizes (30 de marzo de 1882 - 22 de septiembre de 1960) nació en Viena procedente de una familia judía de Galitzia, con tendencia ortodoxa. El padre estudiante del Talmud. Su madre de apellido Deutsch vino de Eslovaquia. La hija no fue objeto de mimos. Melanie pretendió estudiar medicina y psiquiatría pero por la enfermedad del padre abandonó la intención de inscribirse en la Universidad De noche leía a escondida de su madre. Cuando cumplió 17 años conoció a Arthur Stevan Klein, su futuro esposo. El 19 de enero de 1904 nació Melitta, "Meta", detestada (lo siento, un lapsus), destetada a los 7 meses. La madre mostró escaso interés en su hija abandonándola por periodos breves, durante el embarazo de su hijo Hans, sufrió de depresión. Con el tercer hijo, Erich, contrató una doncella de leche. Melanie fue internada por un proceso depresivo durante dos meses y medio en un sanatorio en Suiza. 

Inició su análisis por un cuadro depresivo motivado por la muerte de la madre, con Ferenczi, en Budapest de 1914 hasta 1919. Asistió a las reuniones de la Sociedad Psicoanalítica y conoció a Freud en el 5o. Congreso de psicoanálisis en 1918. Ferenczi le sugirió a Melanie que atendiese a niños. Ella presenta sir primer caso clínico en la Sociedad Húngara de Psicoanálisis en julio de 1919, es el caso Fritz que corresponde en realidad a su hijo Erich. En el año de 1923 reporta el psicoanálisis de una adolescente de 17 años Lisa (Melitta). Y finalmente puso en tratamiento a su otro hijo Hans, con el nombre de Felix, 3 veces por semana durante tres años y tres meses (7). Melanie Klein emigra a Berlín en 1921. Ella fue paciente de Abraham durante 15 meses en 1924 hasta la muerte de él en diciembre de 1925. Abraham le enseño a Klein a redactar historias de casos. El 22 de abril de 1924 presentó una ponencia sobre el psicoanálisis infantil suscitando polémicas en el auditorio, mientras Jones escuchaba absorto. Melanie Klein propuso dictar un ciclo de conferencias a Inglaterra en julio de 1925, y finalmente Jones la invitó para que analizase a sus hijos. En septiembre de 1926 radica definitivamente en Londres y el mes de noviembre es miembro de la Sociedad Británica, primero como visitante. 

Melitta a sus 15 años concurría a las reuniones de la Sociedad Psicoanalítica de Budapest. Después estudió medicina en la Universidad de Berlín de 1921 a 1927 y al mismo tiempo concurría a las reuniones de la sociedad psicoanalítica. Melitta Schmideberg (nota: en las circulares de Fenichel esta citada sin la e) estudió con Anna Freud en 1929 y luego con una ponencia la atacó en el X congreso de Lucerna en 1934. Se formó como psicoanalista en 1933 en el Instituto de Londres. Se analizó con Ella Sharpe y después de un año con E. Glover. Glover escribió una reseña contra el libro de Klein en 1933. Analista-analizanda fraguaron un complot contra Melanie Klein y criticaron con virulencia su teoría e incluso Glover difundió historias infames sobre Klein. "Meta’ se declaró enemiga de su madre, atacándola en cualquier momento con una rabia inusitada. Emigró a Nueva York en 1945, trabajando con problemas de jóvenes delincuentes. El día de la muerte de su madre calzó botas rojas brillantes durante su conferencia. Melitta regresó a Londres en 1961 y abandonó definitivamente el psicoanálisis en 1962. 
Breve biografía de Anna Freud. 

Anna Freud (3 de diciembre de 1895 - 9 de octubre de 1982) nació en Viena. Recibe su alimento de un ama de leche. Freud adoraba a Anna por ser díscola y traviesa, pero su favorita fue Sophie. Anna tomó clases de hebreo en la sinagoga los sábados por la mañana. Freud le habló sobre psicoanálisis a sus 14 años y sentada en un rincón asistía a las reuniones de los miércoles en 1909. 
Anna Freud se analizó con su padre desde octubre de 1918 a la primavera de 1922. Lou Andreas- Salomé se convirtió en su madre-analista en 1922. Anna re-inició su análisis con su padre en 1924. Anna estudió para maestra de Educación elemental. Trabajó en una guardería para niños de familias de trabajadores. 
Para su formación analista primero asistió a la clínica psiquiátrica de la Universidad de Viena con Paul Schilder y su segundo ayudante, Heinz Hartmann durante 1924 (8). Entre sus compañeros de formación se cuentan a Reich, Fenichel, Waelder, Hoffer, Sterba, Lampl-de Groot, los Bihring, Hartmann y Spitz. En este mismo periodo pertenece al comité de Freud y su nombre es registrado en el directorio del Instituto psicoanalítico de Viena en 1925 (9). 
Anna Freud analizó al hijo de Dorothy Burlingham (descendiente de la familia Tiffany de Nueva York) en 1925 y se convierten en amigas inseparables desde 1927, viviendo juntas hasta que la muerte de una de ellas las separó. Organizaron una escuela como preocupación para enseñar a los hijos de Dorothy y Peter Blos fue el maestro que les enseñaba alemán y ciencias. La escuela tuvo influencia Montessori (10). 
Pasaje a Inglaterra. 


Freud llega a Londres en 1938. Melanie Klein no pudo visitarlo, en cambio Melitta sí lo visitó varias veces. Melanie Klein invitó a Anna Freud a discutir en privado en 1942. Anna Freud evitó la confrontación teórica y se apoyó en los colegas para que disertaran en su nombre. El grupo inglés se divide en dos, con énfasis en las mujeres. Las discípulas de Melanie Klein: Paula Heimann. Joan Riviere (analizada por Freud), Susan Isaacs, Eva Rosenfeld. Del grupo de Anna Freud: Kate Friedlander, Dorothy Burlingham, Barbara Lantos y Barbara Low. En la Sociedad Británica de Psicoanálisis se realizaron las discusiones controvertidas entre el grupo de Melanie Klein y los emigrantes de Viena y Berlín durante los años de 1942 a 1944 (11). Surgieron dos enseñanzas para la formación. El grupo A (Melanie Klein) y el grupo B (Anna Freud). (Segal, 1979). 

El debate se transporta al piso británico. En Inglaterra Winnicott juega un rol de intermediario. Ocupa un lugar especial, en medio de las dos, en un espacio transicional. Constituye entonces el grupo intermedio: Balint, Fairbairn, Ella Sharpe. Los miembros incluyeron las tesis de Klein a las ideas freudianas (Glover, 1966). El esfuerzo de Winnicott está centrado en disolver las disputas. Envía una carta dirigida conjuntamente a Anna Freud y Melanie Klein con el propósito de distender la tensión en la Sociedad Británica de Psicoanálisis, controlando sus agresiones. El 3 de junio de 1954 escribe con el propósito de disolver los programas A y B para unificar la formación "mi sugerencia es que no solo es verdad sostener que los grupos A y B eran esenciales (diez años atrás y que la adopción de estos grupos salvó a la Sociedad de la escisión, sitio también que en la actualidad ha cesado la razón de este ordenamiento, vale decir, no hay peligro alguno de que sean expulsados los seguidores de la señorita Freud. Tampoco es cierto que uno u otro grupo tengan probabilidades de irse; la Sociedad se ha avenido, como cualquier otra Sociedad, al hecho de que existen discrepancias científicas que automáticamente se aclaran con el correr del tiempo, así como aparecen otras discrepancias nuevas (Rodman, 1987, p. 137). Winnicott crítica que la inclusión del grupo de Klein está en relación de una cadena de analista— analizando y que el grupo de A. Freud es por el tipo de educación, ‘los seguidores de la señora Klein son todos sus hijos y nietos, los seguidores de la señorita Freud fueron todos a la misma escuela" (p. 137). 

Sin embargo, el debate implica subjetivamente a las dos autoras y la base objetiva de la polémica es la diferencia del marco teórico de referencia. Entonces, en un nivel de abordaje, la teoría de Melanie Klein evolucionó, y en el simposium de 1942 presentó las siguientes conclusiones. 
Nociones teóricas de Melanie Klein. 


Melanie Klein se adhirió a la pulsión de muerte de Freud. La pulsión de muerte genera la agresión y los contenidos simbólicos de lo inconsciente como la fantasía de devorar. En el comienzo el bebe siente angustia de fuente interna y externa. La pulsión de muerte genera el temor de aniquilar proyectando la angustia persecutoria. La angustia de persecución se observa con los problemas de la alimentación. "los impulsos agresivos del bebé hacia el pecho tienden a convertirlo en su mente en un objeto devorador o semejante a un vampiro, y esta ansiedad podría inhibir la voracidad y en consecuencia el deseo de succionar’’ (Klein, 1952a, p. 212). La primera relación de objeto es una relación con el objeto parcial (pecho) y las pulsiones oral—libidinales y oral—destructivas están dirigidas hacia el objeto parcial. "La imagen del objeto, externa e internalizada, se distorsiona en la mente del lactante por sus fantasías, ligadas a la proyección de sus pulsiones sobre el objeto" (Klein, 1952h, p. 179). Melanie Klein proporciona mayor información sobre las vicisitudes de la relación con el objeto desde la proyección e introyección en función de la gratificación y frustración. Nos basta señalar que en la alucinación de deseos el lactante, según Melanie Klein, ejerce un control omnipotente del objeto interno y externo. Con la reintroyección del mundo externo más realista y tranquilizador se establece dentro de sí los objetos totales. Comienza la organización del superyó. Es el estadio temprano del complejo de Edipo. Para Melanie Klein el yo se desarrolla por medio de la introyección de objetos. La proyección e introyección actúan desde el comienzo de la vida. Es la posición esquizo-paranoide. La posición depresiva surge cuando el objeto es total, se integra el yo. En el simposium de 1942-1943, Paula Heinmann (1952a) sostiene que la frustración provoca la agresión hacia el objeto y el odio temprano está relacionado a las sensaciones del cuerpo. La crueldad sádico-oral y sádico-anal representa a la pulsión de muerte. Según Joan Riviere (1952) la fantasía narcisista tiende hacia la relación de objeto de tipo negativo porque el objeto recibe la descarga de displacer y agresión. La fantasía del mundo interno se vincula con las relaciones de objeto de la realidad y se fundamentan sobre el pecho bueno y pecho malo (frustrante) (Heimann, 1952h). Para Susan Isaacs (1952) "las fantasías son el contenido primario de los procesos mentales inconscientes" (p. 83). La fantasía es el representante psíquico de la pulsión. La introyección y la proyección son la base de la vida de la fantasía. La posición esquizo-paranoide y posición depresiva extendieron la teoría estructural del aparato psíquico (Petot, 1979). Para Hanna Segal (1964) la posición depresiva se vincula con la realidad psíquica con el reconocimiento de sus propios impulsos. 
Bases teóricas de Anna Freud. 

Anna Freud aceptó la hipótesis de Melanie Klein de los mecanismos de proyección e introyección exclusivamente para las psicosis infantil. En cambio, —escribe Anna Freud— ‘‘choques entre apetencias instintivas opuestas de las series de amor—odio y libido—destrucción. Discuten la escuela de Melanie Klein y otros analistas (la autora entre éstos) si estos choques pueden o no llegar a producirse antes de que se hay a establecido un yo central, con poder suficiente para integrar los procesos psíquicos" (A. Freud, 1950b, p. 40). 

Anna Freud (1950b) se adhiere a las hipótesis de Freud con los siguientes supuestos: 

1) la pulsión agresiva o destructiva que tiende a desconectar la vida, tiende a asimilar en una fusión a la pulsión sexual; 

2) la teoría de la angustia de 1926 en que el yo es un agente en el conflicto entre las demandas de las pulsiones y la adaptación a la realidad: 

3) la noción de defensa como técnica para evitar el conflicto. 
Anna Freud fundó la Clínica de Hampstead (11) que incorporó las nociones de Hartmann de la esfera libre del conflicto del yo autónomo y la interpretación intrasistema del yo-ello-superyó. Asume que en lo inconsciente coexisten los pares antitéticos de actividad-pasividad, masculinidad- feminidad, amor-odio y entran en conflicto cuando emergen a la conciencia (A. Freud, 1964). Li posición teórica de la Escuela de Hampstead es enunciada también en la obra colectiva dirigida por Nagera (1969) (12). 

La agresión es una función del yo. En la agresividad la cantidad de energía se encuentra al servicio del yo. Coexisten las dos tendencias pulsionales. Incluso el amor y odio, la agresión y la ternura se manifiestan como derivadas de pulsiones contradictorias. Cuando se fusionan las pulsiones sexuales y agresivas desaparece la tendencia destructiva y surge la sublimación. En la agresividad el monto de energía está al servicio del sujeto. El bebé la dirige contra su propio cuerpo, después contra los objetos animados o inanimados del mundo externo. 

El desarrollo de la agresión es insondable con el desarrollo psicosexual. "Una dependencia voraz (oral); una posesividad atormentadora y persecutoria (anal); una continua exigencia de atención y admiración, unida a tina actitud protectora y tolerante hacia el objeto de amor (fálica)". (A. Freud, 1950a, p. 16). En un comienzo las tendencias autoeróticas como la succión de dedos, el balanceo, son narcisistas y no de relación objeto. La madre o niñera estimulan con los cuida-dos las zonas erógenas del niño motivando la elección de objeto (Nagera, 1969). Para Anna Freud (1952) la relación de objeto es gradual, en un comienzo es voraz, egoísta, después con la madre proveedora la relación es permanente. 
Contribución de Winnicott. 

Winnicott genera el grupo intermedio porque construyó la noción de objeto transicional. Un puente entre ambas teorías sobre la relaciones de objeto. El puente entre el objeto interno (Melanie Klein) y el objeto externo (Anna Freud) es el objeto transicional. "El objeto transicional no es un objeto interior (...), sino que es una posesión... tampoco es (para el pequeño) un objeto exterior" (Winnicott, 1951, p. 323). 
Para Winnicott en el mundo interior existen fuerzas impulsivas agresivas que se vivencia como persecutorias y amenazantes porque se dirigen al self o al objeto-madre. "En las primeras fases, cuando se están instaurando el yo y el no-yo, es el componente agresivo el que con mayor seguridad conduce al individuo a una necesidad de sentir un no-yo o un objeto externo" (Winnicott, 1950-1955, p. 295). 
Winnicott sostiene el pleito entre las dos porque puede reconocer y soportar el odio como una emoción básica. Anna Freud envidió a Melanie Klein y ésta despreció con desdén a aquella. El sitio de Winnicott en el espacio transicional no solamente fue tránsito de objetos, sino, además, un vehículo del odio metabolizado. "Pues lo grave no es el odio tenido así en cuenta, y que el inconsciente de todas maneras arrastra, sino aquello que, bebido todo el odio, conduciría a las represalias. Winnicott alude más de una vez al problema de ‘sobrevivir’ sin apelar a represalias" (Moscovici, 1990, p. 83). El amor y el odio implican agresión. "El niño tiene una enorme capacidad para la destrucción, también es cierto que tiene una enorme capacidad para proteger lo que ama de su propia destrucción, y la principal destrucción siempre existe en su fantasía" (Winnicott, 1939, p. 175). Existe una zona de ilusión, una zona intermedia que propicia la creatividad primaria y la percepción objetiva. En la vida institucional es una zona intermedia creativa en la cual no hay disputa. En relación con la pertenencia a un grupo suponemos, de acuerdo a la hipótesis de Winnicott, que formar parte o ser distinto de mí se rastrean sus raíces a la relación del bebé con su pulgar. Cuando se aferra al pulgar y se separa disfrutándolo, el dedo entonces es parte del self. En cambio, cuando es percibido como un objeto externo es considerado como distinto de mí. El objeto transitorio en la aproximación no conseguida del objeto externo. Catherine Clement (1978) sostiene sobre el objeto transicional de Winnicott "Lo que el niño efectúa en su trabajo sobre el objeto transicional en una domesticación del tiempo: se arroga derechos sobre el objeto y torna posesión de é1, al mismo tiempo que lo deteriora sin que nada cambie en la naturaleza del objeto. El objeto atraviesa el tiempo de su amor y de su odio sin sufrir daño: resiste el tiempo (p. 97). Winnicott domesticó el tiempo de la institución psicoanalítica ofreciendo un espacio de transición. Donald W. Winnicott (1896—1971) nació en Plymouth, Devon, Inglaterra. Su familia era rica, su padre fue un lord, la madre, era comunicativa. Ambos con sentido del humor. Religión metodista. Habitaban una mansión con un extenso jardín. Donald y sus dos hermanas mayores siempre jugaban. Enfrente de casa habitaban unos primos que compartían sus juegos. Winnicott fue un deportista y en una contienda en la preparatoria se quebró un hueso; en la enfermería eligió la vocación de medico. Estudió en Cambridge, participaba en la vida social cantando y bailando. Descubrió el psicoanálisis a través de un libro de Pfister sobre Freud y comenzó a formarse. Se analizó con Strachey, y después con Joan Riviere. Winnicott analizó a Erich Klein. Como médico le interesaron los niños y se convirtió en pediatra, ejerciendo en el Hospital Infantil de Paddington Green, en Londres. En su experiencia clínica asistió aproximadamente a mil casos de niños. 

Winnicott se convirtió a la religión anglicana. Como dibujante trazaba permanentemente garabatos. Tocaba piano y le fascinaban Bach, Beethoven y los Beatles. Otra respuesta al conflicto institucional es el aislamiento ilustrado por Fairbairn, recluido en Escocia, le permitió seguir su propia línea independiente de producción. Sin ejercer ninguna influencia en los dos grupos confrontados. Fairbairn (1952) elaboró las técnicas defensivas como modos de acercamiento o defensa de los objetos. Según Winnicott (1953) el bebé se relaciona con el pecho corno un objeto separado, o sea, la libido en búsqueda de objeto. Fairbairn menciona un sujeto sin mecanismo, ni proceso, si no un sujeto en búsqueda de satisfacción. Endopsíquico. Por supuesto que toma conceptos de Klein o los crea simultáneamente a juicio de Winnicott. Guntrip (1971) consideró a Fairbairn el primero en reconocer la vivencia de la relación de objeto. El objeto interno lo reduce a tres imagos fantaseados, a saber, el objeto excitante, el objeto rechazante y el objeto ideal (13). Michaca (1987) estableció la hipótesis de que la estructura del yo en Fairbairn es una teoría del self y su relación con los objetos. Fairbairn no consideró la teoría estructural porque el yo es una estructura sin energía y el ello una energía sin estructura, atacó la teoría de las pulsiones, incluso rechazó a la pulsión de muerte. 
Crítica a las contribuciones de Anna Freud. 

Anna Freud no construyó ninguna teoría ni modelo teórico. Realizó una síntesis de los mecanismos de defensa y elaboré la noción de identificación con el agresor. Los escritos de Anna Freud fueron de corte clínico y práctico, apoyándose en la observación de niños, combinando con la reconstrucción psicoanalítica (Pumpian-Mindlin, 1966). Para Anna Freud (1952) el bebé aprende a distinguir entre la imagen interna y la percepción de un objeto del mundo exterior. Anna Freud se adhiere a la tesis de Freud sobre la imagen alucinatoria del pecho, sin embargo, no se apoya en el modelo económico del psicoanálisis. Para Rapaport (1951) la tensión se conceptuara cuasi- cuantitativamente corno la catexia (carga) de impulso. 
Crítica a la teoría de Melanie Klein. 


La técnica del análisis infantil kleiniana es aceptada por los teóricos del yo en los siguientes términos, a saber, la neurosis de transferencia. También son reconocidas las defensas tempranas de proyección e introyección, la escisión del yo como defensa, la reacción de la transferencia negativa como resultado de la envidia y la identificación proyectiva (Kernberg, 1969). Sin embargo, cuando los kleinianos y los teóricos del yo realizaron un debate sobre el concepto de identificación proyectiva, en el Centro Sigmund Freud de la Universidad Hebrea de Jerusalén (Sandler, 1987), no todos los teóricos del yo aceptaron el concepto, por ejemplo, Meissner (1987) admite únicamente la noción original de Klein, a saber, que la identificación proyectiva se deriva de la escisión del yo y no la elaboración secundaria del término, ni los desarrollos postkleinianos. A mí me parece que en la discusión se extraña la ausencia de Baranger (1976) quien muestra los aspectos primarios, sádicos, destructivos, y la pulsión de muerte en Klein, sobre la identificación proyectiva en concreto dice "que lo específico de la identificación proyectiva es que mediante una combinación muy arcaica de clivaje de la persona, de proyección violenta de partes importantes de ella misma – o de ella entera- el objeto llega a reemplazar al sujeto o a confundirse con él" (p. 252). Con todo, pienso que los teóricos del yo sustraen la savia de los postulados de Melanie Klein sobre el bagaje de pulsiones orales, anales y de los objetos (buenos y malos) que ocupan la asamblea del mundo interno: loco, siniestro, de fantasmas, corporal, dominado por la muerte, un mundo de objetos peligrosos que atacan, el miedo a la retaliación y la envidia. El abordaje técnico de la escuela kleiniana aplicado a la cura de los adultos es criticado por Kohut (1977) por ejemplo, con relación al manejo de la rabia, no debe de considerarse un pecado original que requiere expiación, ni un impulso bestial a domesticar, es un fenómeno regresivo, un fragmento aislado por una desintegración de una configuración psíquica más amplia, por eso las interpretaciones kleinianas se escuchan como sanciones o juicios morales sobre la conducta del paciente, una técnica que no considera la empatía como instrumento para la cura. Tal vez la teoría de la posición esquizo-paranoide de Melanie Klein sea comprendida en parte con el modelo primario. Sin embargo, es un error incluir en la posición depresiva de la segunda etapa del primer año de vida a las nociones como el inicio del complejo de Edipo, la formación del superyó, porque son categorías comprendidas por el modelo secundario y explicadas por la dinámica de la estructura. En el nivel epistemológico de Freud, Melanie Klein conceptualmente confunde niveles. El modelo primario, de acuerdo a Rapaport, significa que la tensión es la inquietud que surge de un impulso, pecho y mamar son los medios para reducir la tensión, a la vez son objeto y descarga. El sujeto inviste e] recuerdo de la satisfacción en la huella mnémica. Ante la demora de la descarga emerge la gratificación alucinatoria. Para Rapaport, la estructura de la organización psíquica influye para que la descarga impulsiva no se logre, hay una pre-formación estructural, o sea, la coordinación, entre el impulso y su objeto, constitucionalmente constitutivo. En el proceso interviene entonces, las huellas mnémicas, los umbrales de descarga y los canales de motilidad y secreción. En el aparato psíquico interviene el interjuego entre la contra-investidura derivada de la investidura impulsiva. La representación ideacional y perceptual del objeto es reprimida. La memoria, la percepción y la motricidad se organizan como cohesión del yo. "El yo cuenta a su disposición con una cantidad de catexias ligadas (neutralizadas). La catexia de atención (hipercatexia) se rige por el estimulo externo o intrapsíquico" (Rapaport, 1951, p. 80). Categorías como escisión esquizo-paranoide del yo, o fantasías edípicas tempranas, no corresponden a los conceptos de la teoría del yo. El objeto externo es interiorizado por el yo. Cuando Melanie Klein (1952a) relaciona el biberón como un objeto que proviene del pecho simbolizándolo no concuerda con la idea de Piaget (1937) de que el biberón es el objeto más interesante para el bebé del tercer estadio sensorio-motriz, aproximadamente a los seis meses de edad. El biberón oculto desaparece para siempre del escenario, deja de existir para el bebé. Aún no ha formado el esquema permanente del objeto. La representación simbólica aparece más tardíamente en el niño. Por eso no concuerda la hipótesis de Melanie Klein con los hallazgos de Jean Piaget (Sandler, 1975). Desde la perspectiva de la lingüística, según, Julia Kristeva (2000), las nociones de Klein "son ambiguas, están desdobladas, y operan según una lógica más circular que dialéctica" (p. 20) (15). Por último, aunque no menos importante, de acuerdo a la epistemología estructuralista - genética de Goldmann la teoría de Melanie Klein se ubica en un apriorismo racionalista considerada una teoría estática y no genética. 
NOTAS. 

1. La migración judía de centro-europa a Inglaterra estuvo conformada por: S. H. Fuchs (Foulkes), Paula Heimann, Kate Misch (Friedlander). Eva Rosenfeld en 1936. Kris, Hoffer, Bibring, Hitschmann, lsakower, Stengel, Sachs en 1937 y 1938. Muchos de ellos emigraron después a los Estados Unidos. Véase nota 10. 
2 La revista International Journal of Psycho-Analysis dedicó un número especial para cada una sobre sus contribuciones al psicoanálisis. Cf. "Melanie Klein Centenary Papers", Vol. 64, parte 3, 1983, pp. 251-332; "Anna Freud Memorial Papers", Vol. 64, parte 4, 1983, pp. 375- 444. 3. Hermine Hug-Hellmuth, directora del Centro de Orientación Infantil de Viena fue asesinada por su sobrino de 18 años a quien ella misma crió. 
4. Las ideas de Anna Freud se enmarcan en la noción de alianza terapéutica que se establece desde el comienzo. Para el inicio de tratamiento no hay fórmula fija aplicada a todos los niños, cf. J. Sandler, H. Kennedy, y R. Tyson (1980), Conversaciones con Anna Freud. Lo técnica en psicoanálisis de niños. Buenos Aires, Gedisa, 1983. 5. La relación del psicoanálisis y la educación comenzó con Pfister en Suiza en 1916. En la década de los veinte en Viena Willi Hoffer colaboró en el hogar infantil Baumgarten contribuyendo a fundar un proyecto para la futura educación de los Kibbutzim. Bernfeld y Hoffer crearon un hogar para huérfanos judíos de guerra. Las ideas de Bernfeld influyeron en la educación en el Kibbutz, cf. R. Ekstein y R. L. Motto (1971) "Psicoanálisis y educación: un enfoque histórico", en: Del aprendizaje por amor el amor al aprendizaje. Psicoanálisis y Educación. (1969). Buenos Aires, Paidós, 1972. 6. Melanie Klein trajo un cajón del cuarto de sus hijos los juguetes: muñecos de madera, que representan hombres y mujeres de dos medidas, coches, carretillas, columpios, trenes, aeroplanos, animales, árboles, cubos, casas, vallas, papel, tijeras, cuchillo, lápices, grises, pinturas, pelotas, bolitas, arcilla para modelar y cintas. Los subsecuentes analistas de sus hijos migraron a América: la analista de Erich: Clare Happel, de Frankfurt, se trasladó a Chicago; el analista de Hans: Ernst Sinimel de Berlín, radicó en Los Angeles; la analista primera de Melitta: Karen Horney emigró a Nueva York. 8. Heinz Hartmann (1894-1970) nació en Viena, estudió medicina y trabajó en el instituto de psiquiatría y neurología e la universidad de Viena, se formó como psicoanalista en Viena y un año en Berlín. Se psicoanalizó con Freud y Rado. En Viena permaneció en la sociedad psicoanalítica desde 1920 a 1934. Fue profesor del instituto de formación. Después de la ocupación nazi en Austria en el año de 1938 permaneció en París hasta 1941 fecha en que emigró a E.U. y se instaló en Nueva York. Cf. R. M. Loewenstein (1966), "Heinz Hartmann, psicología del yo", Historia del psicoanálisis, Vol. VI. F. Alexander, S. Eisenstein y M. Grotjahn (comps). Buenos Aires, Paidós, 1968. 9. Esther Menaker se analizó y estudió con Anna Freud en Viena. Como paciente describió a su analista. Era una mujer reservada con tranquilidad y tejiendo escuchaba a su paciente, interpretando en procura de evaluar el material para capturar el impulso inconsciente. Cf. Esther Menaker (1989), Cita en Viena. Gedisa, Barcelona, 1990. 10. María Montessori fue la primera en reconocer que los niños pequeños necesitan un mundo a su medida en escala, o sea un salón de clases con muebles sillas y mesas en proporción a su tamaño. Introdujo el concepto de preparación del ambiente. El niño aprende a compartir y a turnarse con los materiales; ella misma construyó materiales: la torre rosa (cubos para edificar), madejas de colores, módulos metálicos de diferente tamaño, palitos de diferente color, etc., el principio pedagógico es que el niño experimente por sí mismo y explore con espontaneidad, aunque con relativa dirección, por ejemplo, de corno presentar mejor su producción. Cf. D. Elkind (1976). Child Development and Education. A Piagetian Perspective. New York, Oxford University Press. 11. Durante la migración colectiva de Berlín o Viena a Londres y hacia Estados Unidos en 1938, Joseph Kennedy, a la sazón, embajador de E.U. en Inglaterra, ayudó al grupo de psicoanalistas formado por Kris, los Bibring, Schur, Stengel, Sachs, Isakower, Hoffer. En rigor, los emigrantes que conformaron la teoría del yo, fueron enemigos teóricos de Melanie Klein aspecto que contribuyó para que en los Estados Unidos no prosperara la teoría kleiniana 12. Es curioso que la herencia de Marilyn Monroe disponible para una obra de beneficencia bajo la custodia de Marianne Kris, su analista, fuese destinada a la clínica Hampstead, no obstante Anna Freud se opusiera a que la actriz interpretara el papel de Cecily en la película de Huston sobre Freud, influencia ejercida por la hija de Freud por mediación de Greenson, el segundo analista de 
Marilyn Monroe. Cf. G. Delahanty (1988), "Marilyn: ¡aquí no es mi lugar!", Vía Libre, número 7, año 1, p. 8-9. 13. En la Clínica Hampstead se ha proyectado una investigación sobre psicoanálisis infantil. Se elabora una memoria psicoanalítica colectiva a través de filmar los informes de los casos por medio de un manual y periódicamente se discute. Simultáneamente se clasifica el material y al año se registra en tarjetas las observaciones clínicas y viñetas. 
Guntrip se analizó con Fairbairn en los años cincuenta (1000 sesiones) en Edinburgo y con Winnicott en los sesenta (150 sesiones). Ambos con raíces profundas en Freud. Fairbairn más ortodoxo en la práctica que en la teoría, Winnicott más revolucionado en la práctica que en la teoría. Fairbairn era conservador, ideas con conceptos lógicos, formal en las sesiones sin saludar con las manos, pero humano cara a cara. Winnicott era maternal, cálido y con hipótesis imaginativas. Guntrip acostado en el diván de Fairbairn; y en el consultorio de Winnicott se movía libremente de lugar, sentarse, caminar, cf. H. Guntrip (1975). "My Experience of Analysis with Fairbairn and Winnicott. How Complete a Result Does Psycho-Analytic Therapy Achieve?” en: The Human Dimension in Psychoanalytic Practice. K. A. Frank (Comp.). New York, Grune & Stratton, 1977, pp. 49-68. 
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Wilfred R. Bion
“El psicoanálisis después de Freud” Teoría y clínica
Bleichmar, N. M. – Lieberman de Bleichmar, C. (1997) – Paidos – México

Este psicoanalista inglés pertenece al grupo que se formó alrededor de Melanie Klein, con quien se analizó. Fue presidente de la Sociedad Psicoanalítica Británica y seguramente uno de sus miembros más creativos y audaces, tanto para enfocar problemas nuevos como para inventar modelos que puedan dar cuenta de ellos. Las construcciones que hace Bion amalgaman un pensamiento de bases filosófica, matemática y humanística con hechos tomados de la observación clínica. 
Incursionó en el tratamiento de los grupos terapéuticos y se interesó de manera especial por el análisis de psicóticos. No podemos hacer, lamentablemente, una exposición de todas sus ideas. El lector interesado en poseer un panorama general de su obra tan profunda y estimulante, presentada en forma clara y sintética, puede recurrir al excelente libro de Grinberg, Sor y Tabak (1972) Introducción a las ideas de Bion. Donald Meltzer (1978a), a su vez, le ha dedicado uno de los tomos de The Kleinian Developments. 

Un primer concepto que mencionaremos de este autor es el de continente-contenido. La idea de que el terapeuta debe ser continente de las ansiedades del paciente se ha generalizado tanto que penetró en los más vastos campos, desde el análisis hasta las psicoterapias individuales y grupales, así como en los planteos institucionales. Sucede, curiosamente, que la difusión de esta idea alcanzó una envergadura tal que forma parte del vocabulario común de muchos terapeutas hasta casi hacer olvidar cuál es su origen y quién la creó. 

Bion describe cómo entre la madre y su bebé hay desde el inicio de la vida un vínculo emocional muy profundo. El bebé tiene necesidades corporales pero también psicológicas. Una de éstas es la de contar con un objeto externo en el cual pueda volcar sus ansiedades. Cuando la angustia es muy intensa, en especial por las fantasías persecutorias, el niño debe poder descargarlas en su madre. Ella, si tiene ciertas capacidades emocionales, podrá absorberlas, "metabolizarlas" según Bion, y regresarlas de una manera menos angustiante y, por lo tanto, más asimilable para su hijo. Es la madre que calma cuando hay una pesadilla o durante un momento de intranquilidad. 

Puede hacer uso de las palabras o no; lo que importa es cómo recibe la angustia y la amortigua. 
Para el caso de la vida adulta, todos conocemos la situación donde encontrar alguien capaz de escuchar nuestras preocupaciones tiene un efecto tranquilizador. Bion cree que si la madre se angustia mucho y en lugar de ser continente, devuelve la angustia al niño, éste puede caer en el estado que llama "terror sin nombre". Compara esta situación con una metáfora, la del shock quirúrgico; el sujeto se desangra dentro de sus propios vasos, hay una marcada dilatación de éstos y se paraliza la circulación (en nuestro caso, el funcionamiento mental). 

La relación continente-contenido se expresa como algo complementario entre la proyección del niño y la receptividad materna. La madre es continente de lo proyectado, lo recibe y lo procesa. Bion designa con la palabra réverie (ensoñación) al estado de receptividad materna. 

El bebé necesita de esta función de la mente de su madre para poder enfrentar las ansiedades intensas que tiene. Bion, en total acuerdo con Melanie Klein, cree que la ansiedad está conectada al sadismo y la pulsión de muerte. El niño expulsa, en el sentido 
más concreto del término, las emociones y fantasías que no puede soportar, que lo hacen sentir en peligro de aniquilación y desintegración. 

Para poder pensar o tolerar cualquier emoción de cierta intensidad y que involucre un sufrimiento psicológico, es necesario que la madre haya realizado bien su función continente; por identificación con esa capacidad materna se adquiere la "pantalla interna" que permite el proceso secundario, el juicio de realidad y la demora en la descarga de los impulsos. (1) Cuando alguien no tiene esa capacidad continente interna, adquirida en el vínculo con su madre, en cualquier situación de tensión elimina proyectivamente el aspecto ansiógeno dentro de un objeto externo. En los períodos de vacaciones del análisis es común el acting-out de los pacientes. Gracias a Bion podemos entender que se produce, entre otras causas, por la pérdida de la función continente que realiza el analista. Un paciente, cuando es dejado por su analista podrá, sin advertirlo, transmitir a otro su sentimiento de abandono, por ejemplo, dejar él a otra persona. 
Algunas veces se toma más vacaciones que su analista y regresa después, o falta sin avisarle, para hacerlo esperar y aliviar así su sentimiento de pérdida. 

La idea de continente-contenido tiene consecuencias en el plano de la teoría, la clínica y la técnica psicoanalíticas. En cuanto a la teoría, explica muy bien uno de los problemas emocionales que hay entre el bebé y su madre o, para decirlo desde otra perspectiva, la relación entre conflictos internos y externos. 
Para Melanie Klein, el problema principal es interno. Son los impulsos y las fantasías sádicas, así como los celos y la envidia, los que generan la enfermedad. 

Otros autores, con un criterio ambientalista, sostienen en cambio que la falla materna es la responsable directa de la enfermedad mental grave. Bion muestra la interacción de ambos fenómenos. Las posibilidades de salud mental son mejores si el bebé no tiene fuertes impulsos agresivos y la madre, a su vez, posee adecuada capacidad continente. La idea de función continente no explica todos los problemas pero sugiere que la humanización tiene como basamento una interacción de fantasías inconcientes entre la madre y su hijo. 

Cuando la madre no realiza el proceso de metabolizar las angustias y en lugar de disminuirlas las aumenta, el bebé no adquiere la pantalla interna para pensar y sentir, que le permite luego desarrollar bien los procesos educativos y de socialización. Para la clínica, este modelo permite entender muchos aspectos de la psicopatología, por ejemplo la ansiedad, la tolerancia a las dificultades, los procesos de evacuación de partes de la mente en los objetos (no exclusivos de la personalidad de acción sino de cualquier patología o de toda persona normal), las estructuras fronterizas y también ciertos rasgos de la psicosis. Sobre la base de este concepto, Esther Bick primero (1964) Y luego Donald Meltzer (1975) estudiaron la fenomenología clínica de algunos pacientes que, por carecer de un espacio interno donde poder establecer sus identificaciones, necesitan mantener un permanente contacto con personas de las que no pueden separarse. Llaman a este tipo de fenómeno identificación adhesiva, es el resultado de un fracaso en la función continente de la madre. Agregaremos más sobre este tema cuando hablemos de la obra de Bick y de Meltzer. 

En cuanto a la técnica psicoanalítica, la idea que venimos estudiando ayuda al analista para que pueda ser más receptivo frente a los estados mentales de sus pacientes. Es imprescindible que el terapeuta soporte aquellas emociones que el analizando proyecta sobre él. Si el paciente no puede tolerar la espera, hará esperar a su analista, si sufre celos organizará situaciones en que lo excluye; otras veces le proyectará sentimientos de envidia, cuestionará su narcisismo, en suma, lo pondrá a su disposición para evacuar las ansiedades insoportables que siente en su interior. Al disponer del concepto de continente-contenido, estamos más preparados teóricamente para afrontar fenómenos tan complejos. Una de las funciones del analista es la de disminuir el sufrimiento del paciente, esto se logra por su capacidad continente, por la interpretación de los conflictos y por el insight del paciente. Muchos de nuestros errores técnicos se originan cuando no podemos soportar las emociones que produce el vínculo. El paciente puede enojar, erotizar, irritar, asustar, despertar celos y envidia o una dificultad en el acceso a entender sus problemas por diferentes procesos proyectivos. Dependiendo de la función continente, la contratransferencia operará o no en niveles útiles. Buena parte del efecto beneficioso de la psicoterapia o de otras terapias no analíticas depende de que el paciente encuentre en su terapeuta alguien que lo escuche, lo calme y soporte las proyecciones. Esto se produce también en el análisis, aunque a veces el proceso transcurre silenciosamente. Es común que se produzca una estabilidad del paciente y una disminución de los síntomas luego de empezar el tratamiento. Esto se atribuyó a la transferencia o a la fuga a la salud, pero ahora se puede agregar un factor de alivio sintomático, en el psicoanálisis y en otras terapias, producido por la función continente del terapeuta. 

El lector podrá, sin duda, advertir que la idea de continente-contenido está unida, indisolublemente, a la de identificación proyectiva que Melanie Klein formuló en 1946. Es subsidiaria de ésta y se aplica en un contexto interpersonal donde se estudia la participación de ambos protagonistas. 
Hay otras ideas de Bion que se relacionan de diferentes maneras con la noción kleiniana de identificación proyectiva. Para el caso de los pacientes psicóticos, describió el concepto de objeto bizarro. 

Observó que estos pacientes se mueven en el mundo rodeados por objetos bastante peculiares (por ejemplo, seres de la fantasía y entes del mundo físico que observan, hablan, espían, oyen, etc.). Un objeto bizarro puede ser una lámpara que ríe, un sofá que ahoga al enfermo o la presencia de algo siniestro. La explicación de Bion es que el psicótico realiza identificaciones proyectivas de partes de su aparato mental y de emociones intensas dentro del mundo físico que lo rodea. El conglomerado de los tres aspectos: función mental, impulso emocional y objeto físico, constituye el objeto bizarro. Préstese atención a la idea de identificación proyectiva de una función o parte de la personalidad. Supongamos, para aclarar la idea, que la función es la vista; en ese caso, el paciente podrá sentir que está ciego o que una silla lo ve sentarse y lo controla. 

Entre las muchas y agudas observaciones que Bion (1959) hizo durante el tratamiento de pacientes esquizofrénicos, merece recordarse el concepto de ataque al vínculo o también, en otra versión, ataque al pensamiento. La envidia, que Melanie Klein estudió en su gran trabajo de 1957, es considerada por Bion responsable de la actitud que .el psicótico puede tener hacia su pensamiento o hacia el del analista. La envidia puede tratar de destruir ambas cosas hasta tal punto que termine pareciendo un verdadero fenómeno de desmentalización o de oligofrenia. Todos hemos pasado el mal rato de interpretarle a un esquizofrénico y que él nos responda con algo que no tiene nada que ver con lo que le dijimos, sumiéndonos en el desconcierto. A veces, la interpretación es recibida por el paciente con otro sentido, convirtiéndola en lo que no es, por ejemplo una orden o un juicio de valor del analista; también puede suceder que el paciente diga que no la entiende y debamos hacer esfuerzos enormes para que la capte, la mayoría de las veces sin conseguirlo. 

Estas situaciones se pueden producir por un ataque al pensamiento del propio paciente y un ataque al vínculo con su analista. La idea de Bion de que esto se debe a la envidia da al analista un equipamiento muy eficaz. 

Recordamos a una paciente que, luego de escuchar una interpretación, seguía hablando de cualquier otro tema de una manera que desconcertaba e irritaba. Una vez que se le llamó la atención sobre la situación, ella dijo, para sorpresa nuestra, que en realidad siempre había creído que la interpretación era para que la guardase y la pensara a solas después de la sesión. El analista le interpretó que así quedaba atacada la pareja creativa que ambos podían formar para entenderse, comunicarse y desarrollar juntos el análisis. A la sesión siguiente, contó que había soñado con su hermana embarazada, que eso le agradaba mucho pero al mismo tiempo envidiaba que la hermana pudiera procrear. 

Con las ideas de Bion sobre ataques al vínculo y al pensamiento se describen formas muy específicas de envidia que a veces sólo advertimos por la contratransferencia. Por ejemplo, sintiendo cefalea al atender a algún paciente o una sensación de dificultad o fastidio. En esos casos pueden estar presentes los aspectos más narcisistas del Self del analizando que no dejan que ambas mentes se pongan en contacto para producir juntas. 

En armonía con los trabajos de Melanie Klein (1957), en los de Bion se jerarquiza el papel de los impulsos destructivos y la envidia para explicar el origen de la psicosis. Bion sugiere que en estos procesos hay una fragmentación de la personalidad producida por una identificación proyectiva patológica. Este proceso opera de manera muy intensa y con la característica de que la escisión no se produce en términos de dos partes que en otro momento pueden integrarse, sino que ocurre en forma múltiple, cada segmento minúsculo de la personalidad adquiere cualidades de objeto bizarro, La fragmentación diminuta es típica de los procesos psicóticos. 

Una propuesta audaz de Bion es considerar que existe una parte psicótica de la personalidad en todo sujeto. 

Grinberg, Sor y Tabak sintetizan así la propuesta de Bion: "Entre los rasgos destacados de la personalidad psicótica está la intolerancia a la frustración junto con el predominio de los impulsos destructivos, que se manifiestan como un odio violento a la realidad tanto interna como externa, odio que se hace extensivo a los sentidos, a las partes de la personalidad y elementos psíquicos que sirven para el contacto con dicha realidad y su reconocimiento, a la conciencia y a todas las funciones asociadas con la misma". 

"La personalidad psicótica se caracteriza, además, por el temor a una aniquilación inminente, lo cual configura el tipo específico de relaciones objetales -entre ellas la transferencia analítica- que tiende a establecer; se trata de relaciones precipitadas y prematuras que, a la vez que se instalan con tenacidad, son sumamente precarias y frágiles" (1972, pág. 38). 

Bion considera que el diagnóstico psiquiátrico de psicosis no es el que corresponde al psicoanalista, sí uno dinámico y vinculado con su tarea clínica. Toda persona tiene una parte psicótica de la personalidad que se expresa en el análisis y fuera de él. Muchas veces es difícil de observar, pues está escondida por otras conductas y emociones que tienen mayor normalidad. Pero aparece en uno u otro momento durante el análisis y es la responsable, según este autor, de las resistencias más importantes con que tropieza el analista. El narcisismo patológico, la reacción terapéutica negativa y la reversión de la perspectiva (Bion, 1963a) son las expresiones clínicas de la parte psicótica de la personalidad. 

Con la presentación de unas pocas ideas de Bion sólo hemos querido sugerir algo de la riqueza que el lector puede encontrar en este pensador. Afortunadamente existen en español traducciones de casi todos sus libros, salvo los que escribió en los últimos años. El esfuerzo de difusión de su obra se debe en buena medida a León Grinberg y un grupo de analistas entre los que se destacan Darío Sor y Elizabeth Tabak, en Buenos Aires, y Marco Antonio Dupont (1988), Antonio Mendizábal y Hernán Solís (1982, 1985), en México. 
Por su parte, R. Horacio Etchegoyen (1986) dedicó en Los fundamentos de la técnica psicoanalítica dos capítulos enteros al concepto de reversión de la perspectiva, otra de las ideas de Bion. 
(1) En la vida cotidiana, buena parte de las dificultades emocionales de las personas o de las parejas y familias pueden ser explicadas, por lo menos en algunos aspectos, por la falta de capacidad continente de la mente. Así se producen los actos impulsivos, conductas maníacas y "cortocircuitos" afectivos. Una persona que no puede soportar el dolor mental, se ve urgida a hacer cosas que "descarguen" su ansiedad dentro de un objeto. 
UNA TEORIA DEL PENSAMIENTO – W. R. BION

Sonia Abadi

I. La teoría del pensamiento 


Es a partir de la clínica psicoanalítica con pacientes graves que Wilfred Bion comienza a detectar perturbaciones en la comunicación con el analista, que lo llevan a inferir trastornos en los procesos de pensamiento. De allí surgirán sus teorizaciones acerca de la construcción del pensamiento normal y patológico. 

Al igual que Freud, este autor toma como punto de partida de la actividad de pensar, la frustración de las necesidades básicas que le es impuesta al lactante. La capacidad del yo del bebé para tolerar el odio resultante de esas frustraciones, cumplirá para Bion una función esencial. Determinará un intento de fuga en relación con la frustración, o una posibilidad de modificarla a través de los procesos mentales. El otro elemento en juego será el sostén ofrecido por la función continente de la madre. 
Bion postula en el origen, la existencia de un pensamiento sin pensador. Así, habría pensamientos previos a la capacidad para pensar. La actividad de pensar derivará de dos procesos mentales: en primer lugar el desarrollo de pensamientos y luego el desarrollo del aparato de pensar, impuesto por la presión de los pensamientos. 

El bebé posee una preconcepción innata del pecho. Las experiencias emocionales resultantes de frustraciones de la omnipotencia del lactante, lo obligan a volverse hacia el mundo real, y serán denominadas por Bion como realizaciones. Tomando como modelo el vínculo del bebé con la madre que lo amamanta, definirá las realizaciones como positivas o negativas. 

En la realización positiva hay una confirmación de que el objeto está realmente presente y atiende a sus necesidades. En la realización negativa, el lactante no encuentra un pecho disponible para la satisfacción, y esa ausencia es vivenciada como la presencia de un pecho ausente y malo dentro de sí, puesto que para Bion todo objeto necesitado es sentido como malo, de modo que su ausencia provoca privación y sufrimiento. 

De aquí surge una clasificación de los pensamientos, de acuerdo- a la naturaleza de su desarrollo, en: preconcepciones, concepciones, pensamientos y conceptos. 
a) Preconcepción: es una expectativa innata. El ejemplo clásico será la preconcepción del pecho para el bebé. 
b) Concepción: se produce por la conjunción entre una preconcepción y una realización positiva. Esta corresponde a la experiencia de satisfacción. 
c) Pensamiento: se genera por la conjunción de una preconcepción con una frustración o realización negativa. Esto sucede en el caso de un bebé con 
buena tolerancia a la frustración y por lo tanto con la capacidad de modificarla. Si la capacidad innata de un bebé para tolerar las frustraciones es suficiente, la experiencia de no pecho se toma un elemento del pensamiento, y se desarrolla un aparato psíquico para pensarlo. 
d) Concepto: implica un mayor nivel de abstracción. Según Bion es un derivado de la concepción que ha sido sometida a un proceso que la depura de los elementos que obturan su posibilidad de esclarecimiento o expresión de la verdad. 

Para la exploración y categorización de los diferentes procesos y niveles del pensamiento, Bion propuso la creación de una tabla. Esta tabla es un sistema cartesiano compuesto de dos ejes. Uno vertical con seis hileras denominado genético porque permite la anotación de la evolución secuencial del pensamiento desde los protopensamientos hasta la más alta abstracción científica. El otro eje, horizontal, compuesto por ocho columnas, posibilita el reconocimiento y la notación de cómo es la utilización de los distintos niveles de pensamiento en cada individuo. La tabla es utilizada por el psicoanalista después de cada sesión para caracterizar el pensamiento operante en ese paciente en dicha sesión. 
II. La psicopatología desde la perspectiva de la teoría del pensamiento 

Varias son las alternativas patológicas que se hallan determinadas por los trastornos del pensamiento. 
a) Si la capacidad para tolerar la frustración no es suficiente o adecuada, el "no pecho" o "pecho malo" internalizado de ese modo, debe ser expulsado. 
Ante una severa incapacidad para tolerar la frustración se produce la siguiente secuencia: intolerancia -intento de evadir la frustración- constitución de un objeto malo interno adecuado para ser evacuado -excesivo empleo de las identificaciones proyectivas- hipertrofia de la omnipotencia. 
A partir de allí, los pensamientos son tratados como objetos malos internos y el aparato de pensar será utilizado para librar a la psique de ellos. En ese caso, no se produce la creación de una concepción a través de la conjunción entre la preconcepción y la realización. Las realizaciones tanto negativas como positivas serán negadas por medio de ataques destructivos. 
Pero más aún, si las preconcepciones y las realizaciones, entran en conjunción formando concepciones, éstas serán tratadas como cosas y evacuadas rápida y masivamente. 
Otra consecuencia es que la magnitud de las identificaciones proyectivas hace que el self y el objeto externo se confundan. 
b) Ante una intolerancia a la frustración un poco menos severa, y ante una realización negativa, la preconcepción intenta predominar sobre el principio de realidad en vez de buscar la evasión. En este caso se produce el desarrollo de la omnipotencia, en lugar de la conjunción que lleva al pensamiento. La experiencia de realización negativa es negada, y es el "prejuicio" el que domina el sistema de 
pensamiento. Esta será el sustituto del aprendizaje a través de la experiencia. El juicio de realidad falla y no hay discriminación de verdadero y falso. En su lugar se instala la omnisciencia como afirmación dictatorial de orden moral: correcto o equivocado. Aquello que comúnmente llamamos prejuicio funciona en lugar del 
juicio. Así, la diferencia que Bion establece entre los diversos tipos de pensamiento 
permite establecer en la clínica dos niveles en relación a la patología del pensamiento. Un primer nivel, en el que predomina la formación y la presencia no integrada de pensamientos, más característico de los pacientes psicóticos, Un segundo nivel, con la integración de pensamientos, pero con persistencia de la omnipotencia y alteración del juicio de realidad. 
Sin embargo, ciertos trastornos en la utilización de los pensamientos, pueden ser encontrados también en las neurosis obsesivas o en las personalidades narcisistas. 
III. La función materna 

Junto con el bombardeo de identificaciones proyectivas, Bion intuyó que debería haber un continente para poder contenerlas, y a partir de ahí introdujo la noción de función de réverie por parte de la madre. 
Así, la capacidad de tolerancia que el bebé tendrá en relación a las frustraciones, dependerá tanto de sus demandas pulsionales innatas como de la respuesta de la madre real externa. Estos dos factores están indisociados y constituyen el modelo de Bion de continente-contenido, representados por los signos femenino-masculino. La relación continente-contenido implica una complementariedad entre las proyecciones del niño y la receptividad materna. 

Al igual que M. Klein, este autor considera que la ansiedad está relacionada con el sadismo y la pulsión de muerte. El niño expulsa las emociones y fantasías que lo hacen sentir en peligro de desintegración o aniquilación. 

Es la capacidad de continente de la madre la que origina la construcción interna, en el bebé, de una barrera que permite el proceso secundario, el juicio de realidad y la demora en la descarga. 

En la normalidad con la madre y el bebé adaptados uno al otro, las identificaciones proyectivas son vivenciadas corno una realidad, debido a que el bebé tiene un sentido de ésta rudimentario y frágil, Bion llama a esto identificación proyectiva realista. El bebé proyecta en la madre aquellos sentimientos de los cuales desea liberarse: por ejemplo, su temor a la muerte. La madre reacciona terapéuticamente, devolviéndole las identificaciones proyectivas en forma tolerable. Esto depende de su capacidad de réverie. 

Si ésta falla, el niño intensifica las identificaciones proyectivas, que ya no sirven para ser comprendidas y significadas con la ayuda de la madre. Se reintroyectan masivamente con el resultado de la aparición de un objeto interno destructor que impide tanto dar, como recibir algo bueno. 

Es útil remarcar la importancia fundamental que Bion atribuyó a la capacidad de réverie de la madre externa real. Si ella fue capaz de contener las angustias del bebé al mismo tiempo de proveer a las necesidades de leche, calor, amor y paz, sucederá que tanto las realizaciones positivas como las negativas serán utilizadas para aprender de la experiencia. Esto requiere el enfrentamiento y la modificación del dolor, que promueve el crecimiento mental. 

Por el contrario, la evitación del dolor depresivo es un importante factor inhibidor del crecimiento psíquico. 

En ese caso, las fuertes cargas emocionales resultantes de las realizaciones negativas, y que fueran proyectadas en la madre, al no encontrar un continente adecuado, Serán reintroyectadas por la criatura bajo la forma de un terror sin nombre. 

Cuando la capacidad de aprender de la experiencia no se establece, ésta es sustituida por la omnipotencia y la omnisciencia, y se pierden las diferencias entre lo verdadero y lo falso. Se instaura también un súper-superyó que crea y dicta sus propias leyes morales e intenta imponerlas a los otros. 
Finalmente, la capacidad de réverie de la madre será introyectada por la criatura como una capacidad propia. 

Estas mismas aptitudes serán revalorizadas en la técnica psicoanalítica como función continente del analista, quien además de interpretar, debe escuchar, calmar y soportar las proyecciones del paciente. 

En la clínica veremos distintos cuadros que pueden explicarse por la ausencia de esta capacidad para pensar y sentir: la ansiedad crónica, las estructuras fronterizas, las psicosis. 
IV. Teoría de las funciones. Origen y naturaleza del pensar 
Bion describirá dos modos de funcionamiento del aparato de pensar que denominará: función alfa y función beta. 
a) La función alfa. 

En primer lugar los elementos alfa: éstos se originan en las impresiones sensoriales y las experiencias emocionales transformadas predominantemente en imágenes visuales y son utilizadas por la mente para la formación de sueños, recuerdos, y para las funciones de simbolizar y pensar. 
La función alfa es entonces aquella que, si funciona adecuadamente (y esto va a depender especialmente de la capacidad innata de tolerar las frustraciones) va a transformar las impresiones sensoriales (visión. audición, tacto) y las primeras experiencias emocionales (placer o dolor) en elementos alfa. Incluye los procesos del pensamiento y sus distintos productos finales: gestos, palabras, formulaciones abstractas. Es esencial que exista una adecuada función alfa en la madre para que el bebé pueda desarrollarla. 
Bion hablará también de una barrera de contacto resultante del conjunto formado por los elementos alfa, la que marca el contacto y la separación entre consciente e inconsciente, funcionando como una membrana permeable que impide que la fantasía prevalezca sobre la realidad. 
b) La función beta. 

Los elementos beta son protopensamientos, o sea, experiencias sensoriales y emocionales muy primitivas que adquieren una naturaleza de cosas concretas, 
porque no pudieron ser pensadas hasta un nivel de conceptualización o de abstracción como es el destino de los elementos alfa. 

Cuando la función alfa es deficitaria, las sensaciones y emociones permanecerán como estaban en su estado naciente, constituyendo los elementos beta, los cuales se prestan sólo a ser evacuados por medio de la hipertrofia de las identificaciones proyectivas. 

Cuando las impresiones sensoriales y experiencias emocionales no pueden ser transformadas, deben ser expulsadas hacia fuera. 

Bion describe también una pantalla de elementos beta. Al contrario de la barrera de contacto, compuesta por elementos alfa, la pantalla de elementos beta está constituida por elementos beta aglomerados y no organizados, sin capacidad de establecer vínculos entre sí. Esto no le permite cumplir la función de límite entre consciente e inconsciente. 

En los pacientes psicóticos, prevalece la formación de una pantalla de elementos beta en lugar de la barrera de contacto de elementos alfa, también prevalece la posición esquizoparanoide sobre la posición depresiva. Por lo tanto, la formación de símbolos no se procesa adecuadamente y éstos son sustituidos por ecuaciones simbólicas. 

Para la formación y utilización de los pensamientos son necesarias interacciones dinámicas del modelo continente-contenido, como así también las que se producen entre las posiciones esquizoparanoide y depresiva. 

Que los pensamientos sean utilizados de un modo integrativo y estructurante o de una forma desintegrativa del yo, dependerá básicamente del modo de pasaje de la posición esquizo-paranoide a la posición 'depresiva. Así se desprende que la esencia de la formación de los pensamientos depende no sólo de la capacidad de tolerancia a las frustraciones sino también de la capacidad de soportar las pérdidas y duelos. 

Sólo a través de la elaboración exitosa de la posición depresiva, los pensamientos sufren sucesivas modificaciones pasando por las preconcepciones, las concepciones, el concepto, el sistema deductivo científico, hasta alcanzar el alto grado de abstracción del cálculo algebraico. 

De la misma forma, es el éxito de la posición depresiva el que posibilita la formación de símbolos, los cuales sustituyen y representan todas las pérdidas inevitables en el curso del desarrollo. 

Esta formación de símbolos es la que permite la capacidad de generalización, de abstracción y la creatividad. 

Recapitulando, las experiencias de realización negativa son inherentes e indispensables a la vida humana y pueden seguir dos modos de desarrollo. Si el odio resultante de la frustración no fue excesivo y la capacidad del yo del lactante es suficiente para soportarlo, el resultado será una formación de pensamiento a través de lo que Bion denomina función alfa, la cual integra las sensaciones que provienen de los órganos de los sentidos con las respectivas emociones. 

En el caso contrario, los protopensamientos que se forman, denominados por Bion como elementos beta no se prestan para la función de ser pensados, porque son tan abrumadores que precisan ser inmediatamente aliviados y descargados. Esto se realiza a través de una agitación motora (o en caso de los pacientes adultos por medio de actings) o por la vía de somatizaciones, pero siempre con un exagerado 
uso expulsivo de identificaciones proyectivas. Bion postuló una tercera posibilidad que denominó reversión de la función alfa. 

En éste caso la función alfa ya comenzó a actuar pero el bebé enfrentó tal dolor psíquico que debió regresar a modos más primitivos de funcionamiento, produciendo elementos beta. 
Estos elementos beta son diferentes de los originales y configurarán los llamados objetos bizarros. 

Clínicamente los elementos beta resultantes de la reversión de la función alfa siguen tres destinos: o se descargan dentro del cuerpo como somatizaciones, o por los órganos de los sentidos llegan bajo forma de alucinaciones, o bien por la acción, en actings o delirios. 
V. Algunas implicancias teórico técnicas 
En los pacientes más regresivos, se hace relevante la persona del psicoanalista, tanto en lo que se refiere a su función de ser continente como a la de ayudar al paciente a pensar con elementos alfa. 

Para Bion el pensar es sobre todo una función creadora de significados y de establecer correlaciones en un mundo de significados. Enseñar a pensar consiste en una función del psicoanalista para ayudar a su paciente a cambiar la necesidad de evacuar un pecho malo por la presencia de un pecho bueno y pensante: cambiar la identificación proyectiva excesiva por la capacidad de contener y pensar. 

A partir de los trabajos de Bion, los psicoanalistas están más atentos al nivel de pensamiento y de lenguaje utilizados no sólo por el paciente sino por ellos mismos. Más allá del objetivo de hacer consciente el conflicto inconsciente, el interés se centra en el intercambio comunicativo entre esas dos instancias psíquicas y en la necesidad del paciente de pasar de un modo de funcionamiento de proceso primario, a otro de proceso secundario. 
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WILFRED BION

Julio A. Granel
El edificio del psicoanálisis continúa creciendo. Las concepciones freudianas tienen la cualidad de abrir espacios de descubrimientos y facilitar la evolución en teoría y práctica. 

Wilfred Bion, continuador de Freud y de Melanie Klein, es vivo ejemplo de ello. Basándose en su formación en psicoanálisis, filosofía y matemáticas, creó elaboraciones que permiten dar un paso más en la aventura de penetrar en el funcionamiento mental del ser humano. Su empatía con el sufrimiento humano y con el padecer psicótico nos ha legado conceptos indispensables para comprender y aliviar a los pacientes graves. 

Expondré, en apretada síntesis, algunas de sus condiciones fundamentales; proporcionando las bases para tomar contacto con un investigador de avanzada y de niveles profundos como fue Bion. 

Su teoría sobre la formación y el desarrollo del pensamiento 

Se aplica al caso significativo de personas con trastornos en su funcionamiento mental, pero también al desarrollo de la capacidad de pensar en el bebé, en el científico, en el filósofo y en todo ser humano. Su afirmación fundamental es: "El pensar es un desarrollo impuesto a la psiquis por la presencia de pensamientos." Habría dos procesos mentales: uno, que da origen a los pensamientos; otro, que es la capacidad de tratar con dichos pensamientos, y hacerlos evolucionar. Esto último requeriría una estructura imaginada por Bion, un "aparato para pensar" aquellos pensamientos ya originados. Hay personas que no pueden formar pensamientos; pero hay otras cuyo trastorno radica en que están invadidos, abrumados y presionados por pensamientos que "no pueden ser pensados"; esto es, bionianamente hablando, que no pueden ser organizados y desarrollados para que cumplan la función del pensar. 
Evolución genética de los pensamientos 

En todo proceso en que evolucionan los pensamientos, éstos atravesarían, según Bion, niveles que 
hacen a la historia de su desarrollo. 

Todo comienza con una expectativa inicial ("innata") de una situación por ocurrir. Se trata de un "pensamiento vacío" que debe llenarse con la experiencia, que ocurre inevitablemente en el contacto con aquello que llamamos "la realidad". Esta "conjunción" por la cual, a partir de un conocimiento a priori, se contacta con el "hecho", es denominada por Bion "realization" (en el sentido de hacer real y efectiva una cosa).

El resultado mental es el desarrollo de otra forma de pensamiento, la concepción, sincrónica con la experiencia emocional. 

Si la evolución continúa, la concepción adquiere nombre y se convierte en "fija": es el pensamiento propiamente dicho. De aquí surgirán concepciones delimitadas y definidas: los "conceptos". Combinados adecuadamente, darán origen a las "teorías" y a los "sistemas científicos".

Una de las aseveraciones más trascendentes de Bion es su "concepción" de que "el pensamiento" deviene de la conjunción de una preconcepción con una frustración (que sería la "realization" originaria y fundamental). Así se trate de un bebé ante la "realization" de la no existencia de un pecho, o cualquier otra persona, en la circunstancia en que se enfrente con la experiencia de una ausencia, con la experiencia negativa de la no satisfacción de una expectativa previa. 

Sólo en la ausencia del objeto, surge la necesidad de pensar. Ya sea para recrearlo alucinatoriamente (según el modelo de Freud), o por lo menos para poder formar el pensamiento de esa ausencia (la representación del "no pecho", por ejemplo), que lo compense de esa momentánea o definitiva carencia. 

En caso de tolerar dicha frustración (y también sucederse experiencias de satisfacción), se desarrollarán pensamientos y representaciones del objeto presente y del no presente. Esta serie de pensamientos organizarán la matriz de un "aparato para pensar". 

Para que se estructure una representación del "no pecho" ("pecho malo"), tiene que haber habido una serie de procesos previos, negativos y positivos. Ha avanzado el aparato mental, como para tener capacidad de imaginar y representar el pecho perseguidor, o el que lo daña, o el que supone que lo envidia. Estas representaciones no constituyen entonces el primer nivel de la experiencia. Sólo con un aparato para pensar y con la tolerancia a la ausencia, o a la "realization" negativa, se puede figurar esta ausencia. Que puede ser de "pecho", o de cualquier otra experiencia que no coincida con el deseo previo. 

Si las realizaciones negativas se suceden y hay intolerancia a la frustración, en lugar de un pensamiento, se constituirá un "objeto malo". Éste, indistinguible de la "cosa en sí misma", exigirá su expulsión. No habrá desarrollo de los pensamientos, no habrá "aparato" para pensarlos. En cambio, se hipertrofiará la identificación proyectiva por la cual el psiquismo podrá evacuar esos "pensamientos concretizados", evitando su acumulación. 

No pudiendo modificarse la situación de frustración, hay un sólo camino: eludirla. 

Cuando la intolerancia a la frustración es extrema, o se suceden experiencias negativas, la representación del "pecho malo" es deshecha y luego destruida.

Es una presencia que no hace más que recordar la ausencia y reavivar el dolor. Cuando no ha sido posible representar la situación de frustración, cuando ni siquiera es reductible a un elemento matemático elemental como si fuese un punto, que la simbolice, el sujeto (adulto o bebé) se encuentra en el riesgo de una desintegración psicosomática. 

Los ataques destructivos contra las "percepciones dolorosas" y la evacuación de estas concepciones 
"penosas", convertidas en cosas en sí mismas (evacuación que se realizará a alta velocidad como "proyectiles para aniquilar el espacio y el tiempo"), son la base de los estados psicóticos y el fundamento de la futura esquizofrenia. Conducen a la ausencia de la noción y percepción de dualidades, a la confusión entre el self y el objeto externo. 

Si la frustración es tolerada, o compensada por satisfacciones, la concepción resultante de la conjunción de situaciones' positivas y negativas iniciará los procesos necesarios para realizar lo que Bion denomina el aprendizaje por la experiencia. Sólo así habrá aparato para pensar, y se podrán manejar los pensamientos, tanto del pecho bueno nutricio como del pecho malo envidioso y perseguidor. El bebé es sólo un modelo. También este concepto puede aplicarse para la capacidad de las personas de representarse objetos y experiencias malas, y objetos buenos y situaciones buenas. 
Si la intolerancia a la frustración no es tan extrema, y las experiencias negativas no son tan intensas, no exigen una identificación proyectiva tan excesiva y patológica, se desarrollarán otras defensas: los sentimientos de omnipotencia como sustitutos compensadores de la experiencia negativa, siendo ésta apta para ser registrada. Esto puede conducir a la tan extendida necesidad de negar el dolor; a la omnisciencia como sustituto del aprendizaje y del pensar. Esto tanto se aplica a un niño como a un psicótico, o a todo ser humano que esté creando una hipótesis científica, un desarrollo político o filosófico. Puede llegar a ser tan grave que quede eliminada la discriminación entre lo verdadero y lo falso. Esto conduce a la confusión entre la afirmación dictatorial de una verdad y la trascendencia de un ascendiente moral. Se da por supuesto que algo verdadero es a la vez bueno y moralmente correcto. Esto es la esencia de los enunciados totalitarios, en política, en ciencia o en filosofía. 

Esta teoría del pensamiento, como toda creación de la actividad humana, se extrae de un trasfondo de experiencias emocionales. Bion sugiere la conveniencia de que los psicoanalistas experiencien estos hechos y se aproximen a esta teoría para reajustarla en términos empíricos. 

La metáfora de la función alpha, los elementos alpha y beta 

Para apoyar estos enunciados, Bion desarrolló una construcción imaginaria. Es una "preconcepción" provisoria, preparada para evolucionar a concepciones más definidas: para que el pensamiento se desarrolle y avance desde las percepciones sensoriales primarias, se hace indispensable suponer la existencia de una función básica. Por ella puede funcionar el yo, se forman los sueños, los pensamientos, delirios y síntomas, y se cumplen las leyes del pensamiento lógico, así como es indispensable incluso para el proceso primario. Su ausencia implica no poder pensar, ni soñar, ni crear. Supone una nada, observable en graves trastornos mentales. Dicha función ha sido denominada por Bion función alpha. Utilizó la primera letra del alfabeto griego intentando expresar el carácter amplio, pluripotente y ambiguo de esta función. Como en filosofía y matemáticas, Bion utilizó alpha para que los psicoanalistas que lo sucedieran le pusiéramos el nombre específico más conveniente. Si él la hubiera denominado, sería algo prematuro, e implicaría no poder soportar la frustración de la incertidumbre. Se habría bloqueado la evolución de dicho concepto y 
"saturado" la preconcepción de la función alpha. 
Bion considera que existirían estructuras mínimas de pensamiento: los protopensamientos. Son resulta- 
do de la transformación de los elementos más elementales de la experiencia, que deben evolucionar para ir constituyendo progresivamente "preconcepciones". 

Estas unidades elementales originadas por la función alpha las ha denominado elementos alpha. 

Si la frustración es extrema y no puede constituirse con estos elementos alpha el pensamiento de lo ausente, estas unidades involucionan y constituyen otros elementos más primarios aún, los beta. Si se acumulan determinan situaciones graves psicosomáticas, están destinados únicamente a ser expulsados en el ambiente circundante, así como en otras mentes que rodean a la persona así sufriente. 
Importancia del "reverie" materno 

Bion nunca dejó de lado el papel del objeto (la madre en el desarrollo del bebé), para la elaboración de 
situaciones que permitan la evolución del pensamiento. Por eso su afirmación de que, al comienzo del desarrollo, el bebé está invadido por experiencias arrolladoras que debe transformar en elementos alpha y en pensamientos. Para esto es necesaria la función alpha de la madre. Ésta debe captar el estado emocional del bebé, en una situación de "arrobamiento" que él denominó "reverie", que significa "ensueño". Sólo en ese estado puede dejarse penetrar por las identificaciones proyectivas de los elementos beta de su bebé, y devolverlos transformados y elaborados en elementos alpha, de los cuales podrá el bebé disponer para poder pensar. Esta concepción no sólo se refiere al desarrollo del pensamiento de un bebé.

Todo ser humano puede encontrarse en una situación traumática, que no puede transformar en pensamientos, lo que, en términos bionianos, significa que está perturbada la función alpha y que está inundado por elementos beta. Tenderá a vehiculizarlos por identificaciones proyectivas excesivas y patológicas; necesita de otra persona que preste su función alpha. 

Esta hipótesis es fértil para comprender ciertos aspectos de los estados psicóticos y de las actuaciones humanas. 

Es en estos casos donde puede vivenciarse el resultado de una identificación proyectiva excesiva; lo que significa la ausencia de función alpha y el abrumamiento brutal por los elementos beta. Si la mayoría de las situaciones emocionales vividas quedan convertidas en elementos beta, no se han podido constituir ni pensamientos ni fantasías sobre dichas experiencias. Esto sería la base metapsicológica del futuro esquizofrénico. 
Barrera de contacto y pantalla beta 

Freud ha destacado en Lo inconsciente que debe haber permeabilidad y al mismo tiempo diferenciación entre los sistemas consciente, preconsciente e inconsciente. Deben estar comunicados pero no confundidos. Para que esto ocurra, sería necesaria la función alpha. Permite el contacto entre los sistemas psíquicos, y al mismo tiempo su interpenetrabilidad y su delimitación. 

La función alpha y el conjunto de elementos alpha organizados constituyen una barrera que es a la vez de contacto y de comunicación. Su déficit provocará la no constitución del aparato psíquico, con la delimitación en sistemas. 

La sobreabundancia en una relación humana, cualquiera que ella sea, de proyecciones excesivas de elementos beta, provocará en el interlocutor una perturbación en su función alpha, IIevándolo a expulsar a su vez los elementos beta que en ese momento no pudo transformar. Esto es lo que Bion ha denominado pantalla beta, que permitiría comprender mejor al ser humano que está impulsando a las actuaciones o a la psicotización de su interlocutor y, a la vez, está pidiendo ayuda.

El terror sin nombre 

Si, en este proceso vincular, el interlocutor hasta ese momento válido, por razones de angustia, queda paralizado y ni siquiera reacciona reproyectando los elementos beta que el paciente o el hijo le había inoculado, se constituye una angustia tan innominada que determina un déficit en la figuración del miedo.

No aparece la vivencia de un "miedo específico". Esto es lo que Bion ha denominado el terror sin nombre, otra situación fundamental para la comprensión de las situaciones graves y en especial psicotizantes. 

Los "elementos del psicoanálisis", según Bion 

Una inquietud de Bion es que en el psicoanálisis las teorías (que él insiste deberían ser pocas) tendrían que tener suficiente abstracción, para permitir una generalización. 

Intenta definir como "elementos del psicoanálisis" aquellos que tengan la propiedad de, a través de gran 
variedad de combinaciones, abarcar las situaciones que se viven en las sesiones psicoanalíticas y también las teorías básicas que se utilizan en ese momento y de las que se dispone. 

Los "elementos" son, para Bion, funciones de la personalidad: como variables en relación con otras de las cuales depende su valor; y también provistos de sentido en tanto poseen propósitos y objetivos. 

Pero siempre será lo observable de otras funciones que en esencia (como la "cosa en sí" kantiana) 
sería imposible conocer directamente. 

Un primer "elemento": la relación dinámica que él denomina continente-contenido, representada con los signos masculino (o contenido) y femenino (Q continente). Corresponde a la concepción kleiniana de identificación proyectiva, y se basa en que siempre (porque es una situación universal) habrá un contenido que se proyecte sobre un objeto, continente que lo recibe. Es la representación verbal de una abstracción. Son "cualidades secundarias" cognoscibles de una situación incognoscible, que de esta manera se revela. 
Toda relación humana tiene el sello de continente- contenido, en el cual se manifiesta un elemento latente universal. Trátese del vínculo entre hombre y mujer, analista y analizando, madre e hijo, maestro y discípulo. Siempre podrá ser abarcada con esta re- presentación. 

Esta relación es transformable y reversible. Lo que funciona en un momento como continente puede convertirse en un contenido y viceversa. El analista es continente de los contenidos que proyecta en él su paciente. Al mismo tiempo, está colocando sus contenidos (a través de su contratransferencia, de sus proyecciones y de sus interpretaciones) en el paciente, que funciona como continente. La patología comienza cuando esto se rigidiza, se hace irreversible y unilateral. 

El segundo "elemento" se relaciona con las posiciones: paranoide-esquizoide y depresiva. Bion destaca la continua y reversible relación entre ambas fases. El vínculo es dinámico y por eso lo representa como PS ~ D. Esto significa desintegración versus integración, y viceversa. Narcisismo versus socialismo. 

Esta interrelación es fundamental para la capacidad de pensar. En la posición depresiva es donde se 
ligan elementos sin conexión aparente; y puede entonces revelarse la "coherencia latente". Bion relaciona esto con el concepto de Henri Poincaré sobre "el hecho seleccionado", importantísimo para una concepción del descubrimiento científico. 
Si el paciente no logra acercarse a la integración que implica la posición depresiva, no podrá reunir los elementos (palabras, sonidos, fantasías, nominaciones de objeto) para poder disponer de un pensamiento abstracto destinado a la comunicación verbal. 

La tentativa dramática y a veces dolorosa de establecer un pensamiento implica la capacidad de manejarse con objetos que no están presentes, encontrando objetos-signos que armonicen toda la situación y así poder reunir experiencias, objetos y signos visibles. Lo contrario es que la persona sólo encuentre objetos dispersos, signos incognoscibles que no pueda reunir y "cosas en sí mismas" (elementos beta). Hasta vivirse existencialmente él mismo como si fuera una "cosa en sí misma". 

Continente-contenido y PS +-+ D están a su vez interrelacionados. Cuando predominan la dispersión (PS) y la desintegración, se necesita un Continente (9) que facilite la cohesión de los elementos beta. De 
esta manera se formará un contenido (o). 

También un conjunto de elementos beta en busca de un continente ya pueden funcionar como un proto- 
tipo de dicho continente, aunque de estructura suma- mente laxa. 

La compresión de elementos beta no forma un verdadero continente ni un auténtico contenido. Constituye una aglutinación; no una integración verdadera. 

Cuando esto alcanza la posición depresiva, el paciente experimenta una incoherente combinación de depresión y de persecución. Si no se produce la evolución hacia dicha posición depresiva, los elementos beta que están activamente deprimidos y ávidos de continente amenazan peligrosamente con la aniquilación del aparato psíquico. 
Un tercer "elemento" está dado por aquellos términos que sirven para representar experiencias emocionales. Se trata de abstracciones de "resiizetions' que constituyen vínculos entre los objetos psicoanalíticos, y que los afectan mutuamente. Bion postula tres relaciones emocionales básicas: amor, odio y conocimiento. Se representan por los signos L (love), H (hate) y K (knowledge). 

Todos los "elementos del psicoanálisis" presentados por Bion, en tanto que son funciones de la personalidad, deben ser concebidos en tres dimensiones en la mente del psicoanalista: 

1) En el dominio del sentido: se refiere a las "cualidades sensoriales" del objeto psicoanalítico, que de- be ser obviamente visible, audible y palpable. 

2) En el dominio del mito: sin esta dimensión, que expresa enunciados del mito personal, no habría posibilidad de construir modelos. 

3) En el dominio de la pasión: es el componente designado por L, H Y K. Representa una emoción experimentada con intensidad y calidez, pero sin violencia. Esto implica ir más allá de las evidencias proporcionadas por los sentidos. Es una expresión de una relación equilibrada entre L, H Y K. Implica cono- cimiento directo o inmediato ("awareness'), y no conocimiento acerca de algo, o sea por descripción. 

Si hay un desequilibrio entre estas emociones, el amor y odio excesivos perturbará el conocimiento. En este caso, la representación de esa distorsión se hace con el signo negativo. Sería -K, que implica un vínculo constituido por el no comprender. La mente es llevada así a distorsiones, malos entendidos, negaciones; lo que conducirá a una perturbación mental. 
TEORÍA DEL CONOCIMIENTO - W. R. BION

Irene Cusien
I. Conocimiento y vínculos 
Las ideas de Bion acerca del proceso del conocimiento están vinculadas con sus conceptos sobre el desarrollo del pensamiento y su teoría de los vínculos. 
El conocimiento, o vínculo K (K: Knowledge, conocimiento), es uno de los factores presentes en la personalidad, junto con otros dos: L (love, amor), y H (hate, odio). 
Una de las funciones del vínculo K es proporcionar una relación entre dos objetos, que pueden ser el mismo individuo con sus aspectos desconocidos, u otra persona con quien necesita o desea vincularse. En este tipo de vínculo el deseo es conocer, y Bion considera que este impulso al conocimiento y a la verdad es un alimento para la mente. Cuando por un exceso de envidia o voracidad este vínculo está perturbado, se produce un estado de inanición mental que puede llevar a la psicosis o a la estupidización. 
Él afirma que el aparato mental, o aparato para pensar, necesita de la verdad como el cuerpo el alimento. Plantea también, que K está ligado a la experiencia dolorosa que en determinados momentos implica no saber. Cuando la frustración y el proceso necesario para acceder a la verdad no se toleran, el desconocimiento se obtura con omnisciencia, con teorías propias que impiden el acercamiento al conocimiento más auténtico. El conocimiento auténtico sólo puede estar relacionado con las experiencias emocionales. 
Llama función psicoanalítica de la personalidad al aspecto de la misma que permite el conocimiento de sí mismo y de los otros, a través de las emociones. Esta función se desarrollará según los mecanismos Ps <=> D (posición esquizoparanoide-depresiva) y (continente contenido). Este tipo de notación es utilizado con frecuencia por Bion en un intento por formalizar sus conceptos, con el objeto de encontrar una manera de transmitir las ideas psicoanalíticas por medio de un código fácilmente reconocible. 
Estos símbolos se refieren a mecanismos que intentan explicar estados emocionales. Cuando un individuo se encuentra invadido por un exceso de mecanismos paranoides, 
o funcionando desde la posición esquizo- paranoide, tiene seriamente dificultadas sus posibilidades de un vinculo K. Del mismo modo, se puede entender la idea referida a (continente-contenido): si las emociones del bebé son adecuadamente contenidas por la capacidad de réverie de la madre, podrá tolerar la frustración de no conocer y estará en condiciones de emprender el proceso de aprendizaje y conocimiento. 
Antes hablamos de omnisciencia. Podemos agregar que para Bion, este estado de la mente que en su arrogancia cree conocerlo todo, es un vínculo -K (menos K). Este impide el conocimiento, porque utiliza las teorías para soslayar el dolor que produce el proceso de ir de un conocimiento menor a uno mayor.

II. Acerca de los mitos 
Bion reinterpreta algunos mitos desde la perspectiva de su teoría del conocimiento. Considera el de Edipo como modelo de un mito privado que el niño va construyendo 
frente a la relación con sus padres. Lo equipara a una preconcepción, que luego se irá transformando en una concepción de acuerdo a las experiencias que atravesará el sujeto en la relación interna con sus padres. La comprensión de este mito privado, que incluye la necesidad y posibilidad de investigación que posee el sujeto, la llevaría a un desarrollo, o por el contrario a una detención o desintegración de su capacidad de conocer, pensar e investigar. En términos de un psicoanálisis más clásico, sería la forma en que cada individuo resuelve el conflicto edípico, pero en este caso el acento está puesto en el conocimiento y en el desarrollo mental. 
Es por esto que también incluye el papel que tiene Tíresias en el mito. Quien trata de desalentar a Edipo de sus deseos de conocer la verdad. Tiresias lo alerta sobre los riesgos de seguir obstinadamente con su investigación. En este sentido, estaría representando el aspecto del ser humano que teme enfrentarse con la verdad por temor al sufrimiento. 
Analiza también el mito del Edén y de la Torre de Babel desde esta perspectiva. En el mito del Edén el hombre es expulsado del paraíso por su desobediencia y deseo de conocer. En el mito de la Torre de Babel los hombres intentan desafiar a Dios construyendo una torre que alcanzará el cielo; Dios castigará esta arrogancia confundiendo todas las lenguas e impidiendo que puedan comunicarse entre sí. Desde ese momento los hombres tienen lenguas diferentes que los separan. 
Bion encuentra ciertos elementos comunes en estos últimos mitos: hay un Dios que es hostil a los deseos de conocimiento del hombre; por el contrario, hay alguien o algo que incita el intento de conocer. Son elementos que considera como aspectos o funciones de la personalidad. 
Más adelante en su obra, Bion se refiere a otros dos mitos: el de la ciudad de Ur y el de la muerte de Palinuro. 
En el primero, se cuenta que cerca de 3.500 años antes de Cristo, en la ciudad de Ur, fue enterrado el rey en el cementerio real. En la ceremonia, un grupo de notables del reino acompañaba al rey hasta su última morada, en medio del esplendor de las ropas y los objetos. Allí tomaron una bebida narcótica y luego, en medio de un acompañamiento musical, fueron enterrados vivos junto con el rey. Luego de aproximadamente 500 años, esas tumbas se habían convertido en despojos, y los "saqueadores de tumbas" hicieron su aparición. Vencieron el temor de penetrar en lugares cargados de magia y significado y robaron, desafiando a los espíritus de los muertos y la ira de los dioses. 
Bion se pregunta frente a este mito qué fue lo que llevó a estos hombres a acompañar al rey en su muerte, qué fuerza los impulsaba. Plantea si no habrá en la actualidad fuerzas que lleven a los hombres a situaciones de destrucción, y que tal vez una supuesta "ignorancia", u "omnipotencia" no permitan ver las consecuencias de ciertas acciones. Con respecto a los saqueadores, los compara con los hombres de ciencia, en su deseo de desafiar a las fuerzas de la ignorancia. 
En La Eneida, Virgilio relata el viaje que realiza Eneas por el mar, desde Troya hasta las costas de Italia, luego de ser derrotado por los griegos. En el libro V cuenta que Palinuro, el piloto de la flota, cae vencido por el dios del sueño, encarnado en otro personaje: Forbas. Es interesante aclarar que el dios del sueño es hijo de la Noche y hermano gemelo de la Muerte. Le dice Forbas: "Descansa Palinuro, y toma aliento, que las naos lleva el mismo mar bonanza; derecho, igual y blando sopla el viento: sazón se ofrece de tomar holganza. Yo estaré por ti un rato al clavo atento mientras nos dure buena andanza... " 
Palinuro trata de resistirse, pero cae somnoliento, y frente a la tormenta que se desencadena muere en el mar y su barco se rompe con las olas. Cuando Eneas advierte que la nave va sin rumbo, toma él mismo el mando y queda entristecido, con el espíritu 
quebrantado por la suerte de su amigo. Dice así: "¡Oh Palinuro mío, confiado con demasía en la razón serena y el cielo y mar claro: no enterrado te quedarás en la extranjera arena!" (6) 
Estos mitos, o "cuadros", como los llama también Bion, pueden servir de modelo para ciertos procesos mentales que ocurren en una persona, entre paciente y analista, o en la mente del analista. Pueden explicarse por medio de ellos los procesos primitivos de la mente. En todos estos mitos hay elementos relacionados con el conocimiento, con la búsqueda de la verdad, la responsabilidad, la tendencia a no querer saber, el aprendizaje, las partes psicótica y no psicótica de la personalidad. 

III. La reversión de la perspectiva 

El concepto bioniano de reversión de la perspectiva, se basa en el fenómeno de figura y fondo de la Gestalt. Bion dice que en un análisis puede suceder que el analista crea que el paciente entiende sus palabras. Pero en realidad el paciente, a través de este proceso de reversión de la perspectiva, escucha al analista de otra manera, desde su propia perspectiva, sin poder ponerse en el punto de vista del analista. Lo contrario ocurriría cuando el paciente, que hasta ese momento había mirado solamente el fondo, por ejemplo, puede ver la figura (representada por la interpretación del analista). Este cambio en la perspectiva, este poder ver los fenómenos desde otro punto de vista, sería un insight, que permite el crecimiento mental. La reversión de la perspectiva está ligada con el temor al dolor psíquico. 

IV. La relación analítica 

Las ideas de Bion acerca del conocimiento tienen una importancia fundamental en sus concepciones sobre la relación analítica. Cuando lo que predomina es el vínculo K. se produce una relación que él llama comensal: ambos se benefician y hay acercamiento mutuo a través de una serie de transformaciones en la mente de cada uno. El paciente puede ir estableciendo nombres, enunciados, hechos seleccionados que han derivado de conjunciones constantes, es decir, situaciones vívidas repetidamente y comprendidas emocionalmente, que facilitarán el pasaje al momento D (posición depresiva). Esto se hace posible cuando entre paciente y analista se establece una situación emocional de continente-contenido, a través de la cual el analista logra la capacidad de réverie necesaria. Cuando predomina este proceso, el paciente realizará insights que irán imprimiendo un crecimiento emocional a su Vida mental, tomará consciencia de que conocer no es equivalente a conocer la materialidad de los objetos. Se trata de un proceso de enriquecimiento y aprendizaje en el que todos estos elementos están interrelacionados. 
Otro concepto relacionado es el estado de no saturación (duda tolerada). Es el que permite que el pensamiento se vaya complejizando, que el conocimiento se pueda desarrollar de lo más cercano a los sentidos a lo más abstracto, promoviendo un universo en expansión dentro del individuo. Bion habla de penumbra de asociaciones, en el sentido de no cerrar los conocimientos con certezas que puedan llegar a convertirse en omnisciencia y arrogancia. 
Como vemos, estos procesos podrían darse tanto en el paciente como en el analista. Así como el paciente no sabe a dónde lo llevarán sus asociaciones, y cuándo se dará el proceso del insight, tampoco el analista sabe en qué momento el material adquirirá la 
coherencia que le permitirá entender e interpretar. El exceso de ansiedad paranoide o de identificación proyectiva es comparable al terror 
que siente el niño cuando sus sentimientos voraces o envidiosos le impiden aceptar lo bueno de la madre. En estos casos predomina el vínculo -K. 

V. Cambio catastrófico 

Afirma Bion que en ciertos momentos de crecimiento mental se produce una situación emocional particular con vivencias de cambio catastrófico. 
El crecimiento mental implica que si bien ciertos fenómenos se mantendrán invariantes, se producirá inevitablemente una desestructuración del sistema; es en ese momento que puede producirse la vivencia de cambio catastrófico. Lo invariante es aquello que hará que reconozcamos en la nueva estructura algo de la original. Da un ejemplo de una pintura que representa un paisaje. Nosotros reconocemos el paisaje, aunque los elementos que se utilizaron para representarlo son diferentes del paisaje original. Estas ideas están relacionadas con las transformaciones que se producen en la mente, a través de los diferentes procesos de conocimiento, aprendizaje y experiencias emocionales. 
Como vemos, Bion recurre a diferentes modelos, cuadros e imágenes para describir e intentar formalizar aquellos complejos procesos que llevan a un individuo a desarrollar su capacidad para pensar, aprender y conocer. 
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INTRODUCCION

DESARROLLO EMOCIONAL PRIMITIVO

Algo artificialmente, elegiré tres lenguajes distintos para describir los fenómenos tempranos del desarrollo emocional. (1)

En primer lugar examinaré: 

· El establecimiento de una relación con la realidad externa.

· La integración del self unitario a partir de un estado no-integrado. (2)

· El alojamiento *  de la psique en el cuerpo. ("residencia").
No encuentro ninguna secuencia clara en el desarrollo que pudiera usarse para determinar el orden de la descripción. 

Se apreciará que a medida que retrocedemos en nuestro estudio del ser humano en desarrollo, cada vez nos vemos más profunda y evidentemente envueltos en el estudio del ambiente, que en términos de la psicoterapia es el manejo. 

No obstante, en aras de la claridad he resuelto dedicar un capítulo a este amplio tema, el factor externo, ya que, sea cual fuere el grado de importancia que le asignemos al ambiente, el individuo permanece y confiere sentido al ambiente.

1.- ESTABLECIMIENTO DE LA RELACION CON LA REALIDAD EXTERNA 

RELACIONES EXCITADAS Y CALMAS 

Conviene separar dos aspectos de este tema: las relacio​nes "excitadas" y las relaciones "calmas". 

Tenemos permanentemente presente a un bebé. Imagi​nemos una primera lactación teórica. Aquí está el bebé con su tensión instintiva en desarrollo. Surge una expectativa, un estado de cosas en el cual el bebé está preparado para encontrar algo en algún lugar, sin saber qué. En el estado calmo o no excitado no hay una expectativa comparable. Más o menos en el momento adecuado, la madre le ofrece el pecho. (3) 

Si la madre es capaz de preocuparse por su tarea, será capaz de brindar el marco para el comienzo de las relacio​nes excitadas, porque está biológicamente dispuesta preci​samente para esta tarea. 

Esta primera lactación teórica es asimismo la primera lactación efectiva, salvo por el hecho de que en la experien​cia real no se trata tanto de un acontecimiento único como de una edificación de recuerdos de sucesos. Cabe afirmar que a causa de la extrema inmadurez del recién nacido, la primera lactación no puede ser significativa como expe​riencia emocional, pero no hay duda de que si sale bien se establece un contacto, de manera tal que a partir de esa primera experiencia se desarrolla una pauta para las lactaciones subsiguientes, y entonces la tarea de la madre se simplifica enormemente. Per contra, si las primeras lactaciones no se manejan bien, pueden causarse grandes perturbaciones y, de hecho, en el momento de esa temprana falla en el manejo se habrá iniciado una pauta duradera de inseguridad. 
En la primera lactación (teórica) el bebé está listo para crear, y la madre le posibilita tener la ilusión de que el pecho, y lo que éste significa, ha sido creado a partir del impulso derivado de la necesidad. 
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Desde luego, como filósofos complicados sabemos que lo que el bebé ha creado no fue lo que la madre le presentó, pero merced a su adaptación extremadamente delicada a las necesidades (emocionales) del bebé, ella es capaz de permitirle dicha ilusión. Si ella no es suficientemente "buena" en este aspecto, el bebé no tiene esperanza alguna de alcanzar la capacidad para una relación excitada con objetos o personas en lo que nosotros, en calidad de obser​vadores, llamamos mundo real, realidad externa o reali​dad compartida, el mundo no creado por el bebé. 

Así pues, al principio hay una adaptación casi exacta a la necesidad, que le proporciona al bebé la ilusión de haber creado objetos externos. Gradualmente disminuye la capa​cidad de la madre para adaptarse a la necesidad (emocio​nal), pero el bebé dispone de modos y de medios para abordar este cambio. Es engañoso pensar en el estableci​miento del sentido de realidad del bebé en función de la insistencia de la madre sobre el carácter externo de las cosas externas. En el lenguaje de este capítulo, las pala​bras clave son "ilusión" y" desilusión". Primero hay que dar la ilusión, tras lo cual el bebé cuenta con muchos medios para aceptar la desilusión y aun hacer uso de ella. 

Estas experiencias excitadas tienen lugar contra un trasfondo de calma en el cual hay otra clase de relación entre la madre y el bebé. Aquí nos interesa un bebé que se halla en un estado sumamente dependiente y que no se percata en absoluto de esta dependencia. Constituye una simplificación legítima suponer la presencia de la madre, que provee el ambiente que forma parte esencial de la dependencia. Donde hay total dependencia hay una adaptación precisa; en otras palabras, si falla la adaptación materna se produce una distorsión en los procesos de vida individuales del bebé. La madre ha sido responsable del ambiente en forma física antes del nacimiento del bebé, y después de éste continúa con su provisión de cuidados físicos, la única expresión de amor que en un principio el bebé es capaz de apreciar. Para el momento en que pode​mos postular la primera lactación teórica ya ha habido innumerables ensayos de adaptación y fallas en la adap​tación. En ese momento, el bebé ya abriga ciertas expec​tativas y ha tenido ciertas experiencias que, en mayor o menor grado, complican la situación. Si dichas complica​ciones no son demasiado grandes, algo muy simple sucede. Es difícil encontrar las palabras precisas para describir este hecho simple, pero puede decirse que, en razón de la vivacidad del bebé y del desarrollo de su tensión instintiva, llega a esperar algo, y entonces se produce un querer alcanzar que pronto cobra la forma de un movimiento impulsivo de la mano o de la boca hacia un objeto presunto. Creo que no es inoportuno afirmar que el bebé está listo para ser creativo. Habría una alucinación de un objeto si existiera material mnémico para usar en el proceso de creación, pero esto no puede postularse si se considera la primera lactación teórica. Ahí el nuevo ser humano está en condiciones de crear el mundo. La motivación es su nece​sidad personal; asistimos a la conversión gradual de la necesidad en deseo. 

La madre que pudo atender a las necesidades más primitivas mediante el simple hecho de sus cuidados físicos pasa ahora a cumplir un nuevo papel. Tiene que atender un momento creativo específico y conocerlo gra​cias a su propia capacidad para identificarse con el bebé y observar su comportamiento. La madre está esperando ser descubierta, y no precisa contar con una valoración inte​lectual del hecho de que tiene que ser creada por el bebé, de que tiene que desempeñar su parte y ser creada de nuevo por cada bebé. 

La madre, que acaba de atravesar una fatigosa expe​riencia, tiene ante sí una tarea extremadamente difícil. Debe estar pronta con una especie de potencia, de modo tal que no resultan exactamente apropiados ni el pecho ex​cesivamente lleno ni el pecho completamente calmo. En esto la ayuda mucho su experiencia de la potencia genital de su hombre. De un modo u otro, se las ingenia para estar lista con una excitación potencial que, a la larga, desem​boca en que da leche. N o de be esperarse que en este caso su adaptación sea exactamente precisa. Por fortuna, el bebé no necesita una pauta de conducta exacta. Si todo sale bien, el bebé es capaz de descubrir el pezón, lo cual en sí mismo constituye un suceso tremendo, con total indepen​dencia de la lactancia. Desde el punto de vista teórico es muy importante que el bebé cree el objeto, y lo que hace la madre es situar el pezón de su pecho justo allí, en el momento oportuno, para que sea su pezón lo que el bebé cree. Es sin duda muy importante para la madre que el bebé descubra el pezón de esta manera, creativamente. U na iniciación tan delicada de la relación exige ciertas condiciones y debe admitirse que habitualmente no se dan las condiciones apropiadas, porque la tendencia general en la salas de maternidad es hacer caso omiso de esto, tan fundamental y vital en el comienzo de la relación del bebé con lo que, según ya sabemos, es el mundo en el que vive. 

Si bien la capacidad del bebé para las relaciones excitadas se construye por una suma de lactaciones (y otros tipos de experiencias excitadas), para un examen teórico la prime​ra lactación es empero el prototipo, y en la práctica debe​mos dirigir nuestros empeños a un mejor manejo de esta primera lactación. 

Cuando todo sale bien, la relación puede establecerse en pocos momentos, mientras que, por otro lado, si hay una dificultad puede llevarles mucho tiempo a la madre y al bebé entenderse entre sí, y no es en absoluto infrecuente que una madre y su bebé fallen desde el comienzo y sufran (ambos) los resultados de esta falla durante muchos años, si no durante toda la vida. 

Cabe esperar un porcentaje de fallas, ya que los bebés son de todas clases y las madres no están todas listas, en el momento oportuno, para ejercer su potencia de pecho. De todas maneras, no es del todo inusual que una falla en este momento, catastrófica para el desarrollo del bebé, sea innecesaria; el bebé estaba listo y la madre estaba lista pero las condiciones no eran satisfactorias, o alguien in​terfirió. Aquí debemos hablar de la psicología de los médicos y enfermeras que cuidan de las madres que acaban de dar a luz, y de los neonatos mismos. No existe una preparación especial de las enfermeras interesadas particularmente en esta temprana etapa de la vida del bebé y en el cuidado de las madres en las primeras semanas posteriores al parto. Es notable la gran angustia que este asunto de la relación inicial del bebé y la madre genera en muchas mujeres sanas corrientes, y sería difícil encontrar otra explicación de la frecuencia con la cual enfermeras, por lo demás hábiles y amables, tienden a asumir una responsabilidad que debería corresponder a la madre, tienden a tomar la cuestión en sus manos y, de hecho, tratan de forzar al bebé a que tome el pecho. No es raro encontrar enfermeras que, con la mejor voluntad del mundo, levantan a un bebé bien envuelto en su frazadita, de modo tal que no puede sacar las manos, y acercan su boca al pecho, declarando abier​tamente que harán que el bebé tome. 
Aquí, más que en ningún otro lugar, teoría y práctica se someten la una a la otra. La mayoría de estas enfermeras están angustiadas, no porque sean neuróticas, sino porque nadie les ha dicho que el bebé crea el pecho, ni les han hablado de la orientación específica de la madre a la tarea de adaptarse a la necesidad, al arte de darle al bebé la ilusión de que lo que él crea a partir de su necesidad e impulso tiene existencia real. 

Debe añadirse que una proporción de enfermeras entiende esto de forma intuitiva y crean con placer las condiciones en que el bebé y la madre puedan entenderse mutuamente. 

Es una cuestión puramente práctica. Para conseguir que un bebé se inhiba en lo tocante a la lactancia, o a cualquier alimentación, basta introducirle el pecho sin darle la oportunidad de ser el creador del objeto que ha de encontrar. Tal vez ningún otro detalle que el psicólogo puede enseñar tendría, en caso de ser aceptado, un efecto más profundo sobre la salud mental de los individuos de la comunidad que esta cuestión de la necesidad de que el bebé sea el creador del pezón del pecho de la madre. Por otra parte, la cuestión no se limita meramente a la posterior salud mental del nuevo individuo. 
Quizá las palabras empleadas no sean las correctas. Quizá la palabra "creación" pueda suplantarse, por otra más universalmente aceptable o comprensible. Las pala​bras no importan. Debe encontrarse el modo de hacerles reparar a los encargados de los recién nacidos de la tremen​da importancia de la experiencia inicial de una relación excitada entre el bebé y la madre. Hay dificultades inhe​rentes. Las enfermeras y médicos tienen vital importancia para la madre en virtud de lo que pueden hacer para, que el parto sea seguro y para asistirla físicamente cuando está exhausta. Cuentan con sus propias capacidades, que ad​quirieron gradualmente y con dificultad. No hay razón para que estas mismas enfermeras y médicos tengan que ser capaces de confiar a la madre el rol que le corresponde a ésta y que ella sólo ella puede cumplir. Todo lo que la enfermera puede hacer en esta situación es establecer las condiciones en que la madre pueda ser sensible al máximo. Lo que la madre precisa es una oportunirlad de ser natural y de encontrar su modalidad propia con el bebé, como lo han hecho las madres desde los albores de la historia humana, y aun antes de que los mamíferos evolucionaran hasta convertirse en el hombre. 

Se a preciará que, desde el punto de vista de la enfermera, el contacto inicial entre el bebé y la madre puede parecer un juego; de hecho, así podría denominárselo, y la enfer​mera a cargo puede fácilmente darse cuenta de que lo que se necesita es trabajar. Sin embargo, el bebé no tiene necesidad inmediata de la leche, hecho bien conocido en pediatría. El bebé que ha descubierto el pezón, y cuya madre está accesible para ofrecerlo a su mano o a su boca en el momento oportuno, puede tomarse tiempo, si es necesario, para empezar a succionar. Tal vez haya un período de masticación, y desde el principio cada bebé ejecuta su propia técnica, técnicas éstas que pueden per​sistir y manifestarse luego como amaneramientos. El es​tudio de esta iniciación en la relación ha de brindar una rica recompensa al observador. La parte importante de la obra de Merrill Middlemore, que fue publicada en el libro The Nursing Couple [1941], es su descripción del inmenso cuidado que de ella puso para estar presente en la situación de la lactancia sin perturbar en modo alguno ni a las enfermeras ni a las madres ni a los bebés. Se cuidó de esperar éxitos o de temer fracasos. Debe de haber muy pocas personas dotadas para hacer este tipo de observación íntima. 

EL VALOR DE LA ILUSION Y LOS ESTADOS TRANSICIONALES 

En la vida real, la primera lactación teórica está repre​sentada por la suma de las experiencias tempranas de muchas lactaciones. Después de la primera lactación teó​rica el bebé comienza a disponer de material para crear. Puede decirse que gradualmente va estando listo para alucinar el pezón en el momento en que la madre está lista para dárselo. Los recuerdos se construyen a partir de innumerables impresiones sensoriales asociadas a la ac​tividad de la lactancia y de encuentro del objeto. Con el correr del tiempo, sobreviene un estado en que el bebé se siente confiado en que habrá de encontrar el objeto de su deseo, lo cual significa que va tolerando gradualmente la ausencia del objeto. Así se inicia su concepto de la realidad externa, lugar desde el cual aparecen los objetos y en el cual desaparecen. Puede decirse que a través de la magia del deseo el bebé tiene la ilusión de disponer de un poder creativo mágico, y la omnipotencia se vuelve un hecho por la adaptación sensible de la madre. La base del gradual reconocimiento del bebé de su falta de control mágico sobre la realidad externa es la omnipotencia inicial convertida en un hecho por la técnica adaptativa de la madre. 

En la vida diaria de la infancia podemos observar cómo explota el bebé este tercer mundo ilusorio que no es ni la realidad interna ni el hecho externo, y que nosotros le posibilitamos al bebé, aunque no se lo posibilitamos al adulto, ni siquiera a un chico mayor. Vemos que el bebé se chupa los dedos o adopta una técnica para darse un pellizco en el rostro, o para murmurar un sonido, o para aferrar un trozo de tela, y sabemos que pretende un control mágico sobre el mundo con esos procedimientos, prolongando la omnipotencia (y se lo posibilitamos) a la que atendió, y así instrumentó originalmente, la adaptación de la madre. He visto la utilidad de llamar "transicionales" a los objetos y fenómenos que corresponden a esta clase de experiencia. He denominado "objetos transicionales" a los así usados, y "fenómenos transicionales" a las técnicas empleadas. Es​tos términos dan a entender que existe un estado tempo​rario que pertenece a la temprana infancia en el cual al bebé se le posibilita pretender un control mágico de la realidad \externa, control que, según sabemos, se vuelve real gracias a la adaptación de la madre -pero el bebé todavía no lo sabe-o El "objeto transicional" o primera posesión es un objeto que el bebé ha creado, aunque al mismo tiempo que decimos esto sabemos que es, en efecto, un pedazo de frazada o el fleco de una manta o un pañuelo. La próxima posesión le será dada al bebé por una tía y a cambio de ella él le dirá "ta", reconociendo así una limitación de su control mágico y la dependencia que tiene respecto de la buena voluntad de las personas del mundo externo. 

¡Qué importantes son, pues, estos temprano s objetos y técnicas transicionales! Su importancia se refleja en su persistencia, incluso burda, a lo largo de los años. De estos fenómenos transicionales parte mucho de lo que admitimos en diverso grado y valoramos enormemente bajo los rótulos de religión y arte, así como las pequeñas locuras legítimas en el momento en que suceden, según la pauta cultural prevaleciente. 

Hay una tierra de nadie, connatural en la infancia, entre lo subjetivo y lo que e"s percibido objetivamente; y la esperamos y posibilitamos. Al principio al bebé no se le demanda que decida, puede posibilitársele que pretenda, ante algo que es fronterizo, que es al mismo tiempo creado por él y percibido o aceptado desde el mundo, ese mundo que existía antes de que el bebé fuera concebido. Si en una edad posterior alguien pretende condescendencia en este aspecto, se dice que está loco. En la religión y en el arte vemos socializada esa pretensión, de modo tal que al individuo no se lo tilda de loco y puede disfrutar, en el ejercicio de la religión o en la práctica o apreciación del arte, todo lo que resta de la necesidad que tienen los seres humanos de discriminar, en forma absoluta e infalible, entre el hecho y la fantasía. (4) 

FALLA EN EL CONTACTO INICIAL 

Estudiaré ahora el efecto que tiene el fracaso en lugar del éxito, el estado que surge ya sea cuando la madre es incapaz de atender los deseos del bebé de una manera suficientemente sensible, o cuando el bebé está demasiado perturbado (a raíz de experiencias previas) para abando​narse a la urgencia instintiva. 

En lo tocante al manejo práctico, el bebé que no logra entablar contacto con la realidad externa no muere, habi​tualmente. Gracias a la persistencia de quienes lo cuidan, es seducido a alimentarse y vivir, por más que la base del vivir sea débil o esté ausente. En términos de la teoría psicológica, la falla en esta circunstancia agranda, en vez de cicatrizar, una escisión en la persona del bebé. En vez de que la relación con la realidad externa sea amortiguada mediante el uso temporario de un estado ilusorio de omnipotencia, se desarrollan dos clases separadas de relación con el objeto, las que pueden estar tan desvinculadas entre sí como para constituir una grave enfermedad que a la postre se manifiesta en una esquizofrenia clínica. Por un lado está la vida privada del bebé, en la cual las relaciones se basan en su capacidad de crear más que en el recuerdo de los contactos, y por otro lado hay un falso self que se desarrolla sobre la base del sometimiento y se conecta en forma pasiva con las exigencias de la realidad externa. Es muy fácil engañarse al ver la respuesta de un bebé cuando se lo alimenta con habilidad y pasar por alto que ese bebé, que toma de una manera totalmente pasiva, jamás ha creado el mundo, carece de capacidad para las relaciones externas y no tiene futuro como individuo. La explotación de este falso self sometido no puede dar buen resultado. El verdadero self sólo puede manifestarse como una negativa a ser alimentado. El bebé sigue vivo, y es sorprendente cuán satisfechos están los médicos con el resultado. El falso self se organiza con vistas a mantener a raya al mundo, y hay otro self verdadero, oculto y por ende prote​gido, que se halla constantemente en un estado que podía denominarse "relacionalidad interna". Desde el punto de vista clínico, las pruebas de la vida interna del self oculto pueden evidenciarse en movimientos de bamboleo y otros signos de vida muy primitiva. 
La descripción del grado extremo de la escisión lleva a la de los grados menores y, en rigor, a describir en qué forma lo que se describe está presente en algún grado en todos los niños, y es inherente a la vida. En el grado extremo, el niño no tiene razón para vivir en absoluto, pero en los grados menores más comunes hay cierto sentido de futilidad respecto del falso vivir, y una búsqueda constante de la vida que se siente real, aun cuando conduzca a la muerte, por ejemplo por inanición. En los grados menores hay objetos en la relacionalidad interna secreta del verdadero self, y estos objetos han derivado de cierto grado de éxito en la etapa de la primera lactación teórica. En otras palabras, en los grados menores de esta enfermedad lo que se encuentra no es tanto el estado primario de escisión, como una organización secundaria de la escisión que implica una regresión frente a las dificultades con que el individuo se ha topado en una etapa posterior del desarrollo emocional. 
Usando el diagrama correspondiente al caso extremo pueden ilustrarse fácilmente las implicaciones de este modo de considerar el desarrollo emocional temprano y aplicar lo que se ve a la tarea de la persona normal corriente y a las dificultades propias de la vida. (6) 

Es instructivo tomar la labor del artista y describirla en los términos establecidos en este capítulo. De esta manera puede verse que hay dos tipos de artistas. Una clase de artistas operan al principio a partir del falso self, que con harta facilidad es capaz de forjar una representación exacta de una muestra de la realidad externa. El artista usa esta capacidad y a continuación lo que vemos es el intento del verdadero self del artista por vincular la prime​ra impresión exacta con los fenómenos burdos que consti​tuyen la vitalidad del verdadero self secreto. Si se logra éxito, el artista no sólo ha producido algo reconocible por los demás sino también algo que es propio de su verdadero self; el producto final tiene valor porque podemos apreciar la lucha que se ha librado en el artista en su tarea de reunir los elementos originalmente separados. Si la habilidad técnica arrebata al artista, usamos la palabra "frívolo" y decimos que es un "virtuoso". 

En contraste con ello, está la otra especie de artista, que parte de representaciones burdas de los fenómenos del self secreto o de la vitalidad personal, preñadas de significado para él pero carentes en un principio de significado para los demás. En este caso, la tarea del artista consiste en volver inteligible s sus muy personales representaciones, y para ello debe traicionarse hasta cierto punto. Sus creaciones le parecen otros tantos fracasos, por mucho que las aprecie el cenáculo; y en verdad, si son apreciadas por un público demasiado grande el artista tal vez se retraiga por entero, con la sensación de haber falseado su verdadero self. También aquí el logro principal del artista es su labor de integración de los dos selfs. 

El primer tipo de artista es valorado por las personas que necesitan tomar contacto con sus impulsos elementa​les, en tanto que el segundo es valorado por los retraídos, quienes hallan alivio al comprobar que puede compartirse un poco (aunque no demasiado) de lo que es básicamente personal y en esencia secreto.

CREATIVIDAD PRIMARIA 

¿Haya no hay una creatividad primaria? ¿O será que, por el contrario, el ser humano sólo es capaz de proyectar lo que ha sido previamente introyectado, o (dicho en otro lenguaje) de excretar lo que ha sido incorporado? 
¿Cuál es la respuesta frente al problema de la creatividad? 

Por ejemplo, en la primera lactación teórica, ¿no tiene acaso el bebé ninguna contribución para hacer? 

Por lo menos hasta que sepamos algo más, debo partir de la base de que existe un potencial creativo y de que en la primera lactación teórica el bebé tiene una contribución personal que hacer. Si la madre se adapta suficientemente bien, el bebé presume que el pezón y la leche son resultado de un gesto que surgió de la necesidad, de una idea que se montó en la cresta de la ola de tensión instintiva. En mi opinión, estas cuestiones tienen gran significación prácti​ca para el psiquiatra, así como para el pediatra en su trabajo clínico. 

Si existe un auténtico potencial creativo cabe suponer que lo hallaremos, junto con la proyección del detalle introyectado, en todo empeño productivo, y distinguiremos el potencial creativo no tanto por la originalidad de la producción como por el sentido de realidad que tiene el individuo acerca de la experiencia y del objeto. 

El mundo es creado de nuevo por cada ser humano, quien inicia la tarea por lo menos ya en el momento del nacimiento y de la primera lactación teórica. Lo que el bebé crea depende en gran medida de lo que le es presentado en el momento de la creatividad por la madre que se adapta activamente a sus necesidades, pero si la creatividad del bebé está ausente, los detalles presentados por la madre carecen de significado. 

Sabemos que el mundo ya estaba allí antes que el bebé, pero él no lo sabe, y al principio tiene la ilusión de que ha creado lo que encontró. 

Ahora bien: esta situación sólo se alcanza cuando la madre actúa suficientemente bien. Este problema de la creatividad primaria ha sido examinado como propio de la más temprana infancia; en rigor, es un problema que nunca deja de poseer significado, en tanto y en cuanto el individuo está vivo. (7) 
Gradualmente sobreviene una comprensión intelectual del hecho de la existencia del mundo antes que la del individuo, aunque perdura el sentimiento de que el mundo es creado por la persona. Hago mucho hincapié en esta parte del estudio de la naturaleza humana. En este punto confluyen muchas cuestiones que en un primer examen parecen desconectadas entre sí. Las enumeraremos: 

1. La cuestión práctica del manejo de la madre y el bebé en las primeras horas y días posteriores al nacimiento de éste (pediatría). 

2. El vínculo de las relaciones excitadas corporales con las relaciones calmas en general, incluyendo los problemas correspondientes al matrimonio. 

3. El problema filosófico del significado de la palabra "real". 

4. La afirmación de las religiones, ligada a la de las artes, según la cual la ilusión es algo valioso en sí mismo. 

5. Los sentimientos de irrealidad de las personas esquizoides y de los esquizofrénicos insanos. 

6. La afirmación del psicótico según la cual lo que no es real es real, y la del niño antisocial según la cual lo que no es verdadero es verdadero y la dependencia (que es un hecho) no es un hecho. 

7. La escisión esencial de la esquizofrenia, frente a la cual la profilaxis consiste en un manejo en la primerísima etapa del desarrollo emocional infantil, cuando la necesidad debe atenderse mediante una adaptación sensible a ella. 

8. El concepto de la creatividad primaria y de la originali​dad absoluta, por oposición a la proyección de objetos y fenómenos introyectados (digeridos y tramitados). 

IMPORTANCIA DE LA MADRE 

Hasta cierto punto es verdad que cualquiera que ame al bebé puede satisfacer sus necesidades, pero hay dos series de razones por las cuales la madre es la persona adecuada. 

Es probable que el amor que ella siente por su propio bebé sea más auténtico, menos sentimental, que el de cualquier sustituto de la madre; la madre real puede adaptarse en grado extremo, sin resentimiento, a las necesidades del bebé y ser capaz de seguir proporcionán​dole todos los pequeños detalles de su técnica personal, dándole así un ambiente emocional simplificado (incluyen​do al ambiente físico). Un bebé cuidado por varias personas distintas, o incluso por dos, aunque lo hagan hermosamente, comienza la vida de manera mucho más compleja, debe dar por sentado todo un trasfondo de cosas, mucho menos seguras, cuando aparecen los deseos como complicaciones desde adentro. 

Si se pasa por alto esta consideración, puede darse origen a muchas confusiones. Es verdad que, como pun​tualiza Anna Freud, las técnicas son las cosas importantes que afectan al bebé en un comienzo; pero sólo una persona que actúa naturalmente puede ofrecer una técnica simple y continua; y no es probable que nadie, salvo la madre, -pueda suministrarla, con excepción del caso de una madre adoptiva adecuada que se hubiera hecho cargo de la cria​tura desde los inicios mismos. Pero la madre adoptiva suele carecer de la inclinación a la maternidad propia de una madre real, o de ese estado especial para el cual se precisa todo un período preparatorio de nueve meses. 

No es fácil para las madres expresar sus sentimientos respecto de la experiencia que tuvieron en las salas de maternidad y los hogares de crianza, pese a que por cierto esos sentimientos fueron muy intensos y no siempre feli​ces. Hasta cierto punto, la intensidad de esos sentimientos se disipa para la madre cuando ya la experiencia ha quedado varios meses atrás; además, saben, a medida que se alejan de la experiencia efectiva del parto, que en ese momento tan especial eran proclives a imaginar, casi a alucinar, una figura femenina persecutoria, de modo tal que vista en retrospectiva la mala experiencia les parece un sueño desagradable. Ahora bien, a menudo las malas experiencias son harto reales, ya que es muy deficiente la comprensión de la tarea especial que le toca cumplir a la madre en la presentación del mundo a su bebé. 

En todo caso, las mujeres que han contado con alguna amiga comprensiva con quien charlar a lo largo de ese período que abarcó varios partos saben que es mucho, sin duda, lo que pueden decir sobre los obstáculos existentes que impiden a una madre entenderse a su manera con su bebé. 

Es por cierto una enorme ayuda que el bebé esté en una cuna junto a la cama de la madre, como en el esquema descrito por Spence. Para una enfermera debe ser difícil recordar que una madre que quizás está aún demasiado débil como para alzar en brazos a su bebé desde la cuna sin ayuda es, empero, la persona adecuada, y la única persona adecuada, para adaptarse a las necesidades del bebé, necesidades señaladas de modo tal que exigen específica​mente la sutil comprensión de la madre efectiva. 

EL BEBE EN EL MOMENTO DE NACER 

Parece haber una diferencia entre las necesidades emocionales de los bebés nacidos en término y las de los nacidos prematuramente. Asimismo, es previsible que un bebé posmaduro sea proclive a nacer en un estado de frustración. Sin lugar a dudas, desde el punto de vista de las necesidades emocionales, el momento apropiado para nacer es aquel en que se cumple el término del embarazo, hecho que podría haber sido predicho. 

Cabe una disculpa ante el pediatra, en cuanto estas cuestiones pasan por alto todo el cuidadoso trabajo realiza​do en materia de fisiología, bioquímica y hematología del recién nacido, y sobre la función alimentaria. Lo cierto es que en la mayoría de los casos puede hoy darse por sentada (gracias a la labor del pediatra) la salud física, y el resultado es la salud, y la salud en puericultura no es el final sino el principio. No era posible estudiar el desarrollo de los bebés hasta tanto no se disipara el temor a la enfermedad y el trastorno físico. Ahora podemos comprobar que el desarrollo sano no implica vigilar el peso de la criatura sino que depende del desarrollo emocional. Confío en mostrar que el estudio del desarrollo emocional es un asunto vasto y complejo. 
De nada sirve referirse a la primera lactación como una experiencia instintiva que tiene lugar y termina, sin refe​rirse al ser humano en el que se produce la excitación. Al principio el bebé no puede aceptar la experiencia y asimilar a su self el resultado pleno de los sucesos instintivos. Había un estado no excitado que fue perturbado por el estado excitado. El estado calmo es sin duda el primario, y merece en sí mismo ser sometido a estudio. 

Muchísimo es lo que se da por sentado, respecto de la calidad de dicho estado calmo, con el supuesto de que el bebé ha sido (físicamente) bien atendido, en el útero antes de nacer y en su manejo general después. Puede sernos provechoso estudiar los resultados de las fallas en la atención física y tratar de deducir lo que realmente ocurre cuando el cuidado del bebé logra éxito, aparte de la satis​facción de las demandas instintivas. 

LA FILOSOFIA DE LO "REAL" 

A los filósofos siempre les ha preocupado el significado de la palabra "real", y hubo escuelas de pensamiento fundadas en la creencia de que: 

"esta piedra y este árbol dejan de existir cuando no hay nadie en el patio"

Cuya alternativa es: 

"esta piedra y este árbol siguen existiendo mientras los observa su seguro servidor... " 

No todos los filósofos aprecian que este problema, que asedia a cada ser humano, es una descripción de la relación inicial con la realidad externa en la primera lactación teórica, o, para el caso da lo mismo, en cualquier contacto teórico. 

Lo expresaré de este modo: algunos bebés son lo suficien​temente afortunados como para tener una madre cuya adaptación inicial activa a la necesidad del bebé fue sufi​cientemente buena, y ello les permite forjarse la ilusión de encontrar efectivamente lo que han creado (alucinado). A la larga, una vez establecida la capacidad para las rela​ciones, esos bebés pueden dar el próximo paso hacia el reconocimiento de la esencial soledad del ser humano. A la larga ese bebé crece y llega a decir: "Sé que no hay ningún contacto directo entre la realidad externa y yo mismo, sólo una ilusión de contacto, un fenómeno intermedio que funciona muy bien para mí cuando no estoy cansado. Que esto implique un problema filosófico no tiene para mí la menor importancia". 

A los bebés cuya experiencia ha sido algo menos afortu​nada los trastorna realmente la idea de que no haya ningún contacto directo con la realidad externa. Pesa sobre ellos todo el tiempo la amenaza de perder la capacidad para las relaciones. Eh su caso, el problema filosófico pasa a ser vital y continúa siendo una cuestión de vida o muerte, de alimentarse o morirse de hambre, de amor o de aislamiento. 

Y otros bebés, aún más desafortunados, para los cuaJes las primeras experiencias de presentación adecuada del mundo fueron confusas, crecen sin tener la capacidad de ilusión de un contacto con la realidad externa, o bien esa capacidad es tan leve que se derrumba en un momento de frustración y sobreviene la enfermedad esquizoide. 
NOTAS

1. Véase Winnicott, D. W., "Primitive Emotional Development" (1945), donde se brinda una exposición diferente de este mismo tema. 

2. Nota para la revisión: No-integración <=> integración 

* "Lodgement"; más adelante, el autor emplea para este mismo concepto la palabra "dwelling", que hemos traducido "residencia". (T.) 
4. El tema es de por sí lo bastante complejo como para que yo agrave aún más las cosas dando cabida aquí a los sustitutos del pecho y de la madre.

5. A este párrafo se lo encontró dactilografiado por separado y con una nota en que decía que debía agregárselo al resto.
6. Se encontró otra versión de algunos puntos tratados en los últimos párrafos dactilografiada por separado, con una nota para que se lo agregara en este punto. Decía así: 

"Cuando hay cierto grado de falla en la adaptación, o bien una adaptación caótica, el bebé desarrolla dos tipos de relaciones. Uno de esos tipos es una relación callada y secreta con un mundo interno, esencialmente personal y privado, de fenómenos subjetivos, y sólo esta relación le parece real. La otra procede de un falso self vinculado con un ambiente externo o implantado al que se percibe vagamente. A la primera le son inherentes la espontaneidad y la riqueza; la segunda es una relación de sometimiento que se mantiene para ganar tiempo, hasta que pueda hacerse valer quizás algún día la primera. En la clínica es sorprendentemente fácil engañarse en cuanto a la irrealidad de la mitad sometida de la técnica que usa para vivir un niño esquizofrénico. 

"El problema radica en que los impulsos y sentimientos y la espon​taneidad que parecen reales están todos ellos confinados a una relación que es (en grado extremo) incomunicable. En cambio, la otra mitad de la personalidad escindida, el falso self sometido, está allí a la vista de todo el mundo, y es fácil de manejar". 

7. Nota para la revisión: Aquí tomar elementos del juego, la localiza​ción cultural, etc. 

REALIDAD Y JUEGO

1. Objetos transicionales y fenómenos transicionales. 

En este capítulo ofrezco mi primera hipótesis, tal como la formulé en 1951, y luego sigo con dos ejemplos clínicos. 
I. Mi primera hipótesis.


Es bien sabido que los recién nacidos tienden a usar el puño, los dedos, los pulgares, para estimular la zona erógena oral, para satisfacer los instintos en esa zona y, además, para una tranquila unión. También se sabe que al cabo de unos meses los bebés encuentran placer en jugar con muñecas, y que la mayoría de las madres les ofrecen algún objeto especial y esperan, por decirlo así, que se aficionen a ellos. 

Existe una relación entre estos dos grupos de fenómenos, separados por un intervalo de tiempo, y el estudio del paso del primero al segundo puede resultar de provecho y utilizar importantes materiales clínicos que en cierta medida han sido dejados a un lado. 
La primera posesión. 
Quienes se encuentran en estrecho contacto con los intereses y problemas de las madres tendrán ya conocimiento de las riquísimas pautas que exhiben los bebés en su uso de su primera posesión de "no-yo". Gracias a que las exhiben, es posible someterlas a observación directa. 
Se advierte una amplia variación en la secuencia de hechos que empieza con las prime- ras actividades de introducción del puño en la boca por el recién nacido, y que a la larga lleva al apego a un osito, una muñeca o un juguete, blando o duro. Resulta claro que aquí hay algo importante, aparte de la excitación y satisfacción oral, aunque estas puedan ser la base de todo lo demás. Se pueden estudiar muchas otras cosas de importancia, entre ellas:

1. La naturaleza del objeto. 

2. La capacidad del niño para reconocer el objeto como un "no-yo". 

3. La ubicación del objeto: afuera, adentro, en el límite. 

4. La capacidad del niño para crear, idear, imaginar, producir, originar un objeto. 

5. La iniciación de un tipo afectuoso de relación de objeto. 

Introduzco los términos "objetos transicionales" y "fenómenos transicionales" para designar la zona intermedia de experiencia, entre el pulgar y el osito, entre el erotismo oral y la verdadera relación de objeto, entre la actividad creadora primaria y la proyección de lo que ya se ha introyectado, entre el desconocimiento primario de la deuda y el reconocimiento de ésta ("Dí-ta "). 

Mediante esta definición, el parloteo del bebé y la manera en que un niño mayor repite un repertorio de canciones y melodías mientras se prepara para dormir se ubican en la zona intermedia, como fenómenos transicionales, junto con el uso que se hace de objetos que no forman parte del cuerpo del niño aunque todavía no se los reconozca del todo como pertenecientes a la realidad exterior. 
Lo inadecuado de la formulación habitual de la naturaleza humana. 

En general se reconoce que una exposición de la naturaleza humana en términos de relaciones interpersonales no resulta suficiente, ni siquiera cuando se tienen en cuenta la elaboración imaginativa de la función y el total de la fantasía, tanto consciente como inconsciente. Hay otra manera de describir a las personas, que surge de las investigaciones de las dos últimas décadas. De cada individuo que ha llegado a ser una unidad, con una membrana limitante, y un exterior y un interior, puede decirse que posee una realidad interna, un mundo interior que puede ser rico o pobre, encontrarse en paz o en estado de guerra. Esto es una ayuda, ¿pero es suficiente?. 

Yo afirmo que así como hace falta esta doble exposición, también es necesaria una triple: la tercera parte de la vida de un ser humano, una parte de la cual no podemos hacer caso omiso es una zona intermedia de experiencia a la cual contribuyen la realidad interior y la vida exterior. Se trata de una zona que no es objeto de desafío alguno, porque no se le presentan exigencias, salvo la de que exista como lugar de descanso para un individuo dedicado a la perpetua tarea humana de mantener separadas y a la vez interrelacionadas la realidad interna y la exterior. 

Es habitual la referencia a la "prueba de la realidad", y se establece una clara distinción entre la apercepción y la percepción. Yo afirmo que existe un estado intermedio entre la incapacidad del bebé para reconocer y aceptar la realidad, y su creciente capacidad para ello. Estudio, pues, la sustancia de la ilusión, lo que se permite al niño y lo que en la vida adulta es inherente del arte y la religión, pero que se convierte en el sello de la locura cuando un adulto exige demasiado de la credulidad de los demás cuando los obliga a aceptar una ilusión que no les es propia. Podemos compartir un respeto por una experiencia ilusoria, y si queremos nos es posible reunirlas y formar un grupo sobre la base de la semejanza de nuestras experiencias ilusorias. Esta es una raíz natural del agrupamiento entre los seres humanos. 

Espero que se entienda que no me refiero exactamente al osito del niño pequeño, ni al uso del puño por el bebé (pulgar, dedos). No estudio específicamente el primer objeto de las relaciones de objeto. Mi enfoque tiene que ver con la primera posesión, y con la zona intermedia entre lo subjetivo y lo que se percibe en forma objetiva. 
Desarrollo de una pauta personal. 

En la bibliografía psicoanalítica existen muchas referencias al avance desde la etapa de "la mano a la boca" hasta la de "la mano a los genitales", pero quizá las haya en menor medida en lo que respecta a los posteriores progresos en materia de manipulación de verdaderos objetos "no-yo". En el desarrollo de un niño pequeño aparece, tarde o temprano, una tendencia a entretejer en la trama personal objetos-distintos-que-yo. En cierta medida, estos objetos representan el pecho materno, pero lo que analizamos no es este punto en especial. 

En el caso de algunos bebés. el pulgar se introduce en la boca mientras los demás dedos acarician el rostro mediante movimientos de pronación y supinación del antebrazo. La boca, entonces. se muestra activa en relación con el pulgar, pero no respecto de los dedos. Los que acarician el labio superior o alguna otra parte pueden o no llegar a ser más importantes que el pulgar introducido en la boca. Más aun, se puede encontrar esta actividad acariciadora por sí sola, sin la unión más directa de pulgar y boca. 

En la experiencia corriente se da uno de los casos siguientes, que complican una experiencia autoerótica como la succión del pulgar:

I. con la otra mano el bebé toma un objeto exterior, digamos una parte de la sábana o frazada, y lo introduce en la boca junto con los dedos; o. 
II. el trozo de tela se aferra y succiona de alguna manera, o bien no se lo succiona; por supuesto, entre los objetos usados se cuentan las servilletas y (más tarde) los pañuelos, y ello depende de lo que se encuentre fácil y cómodamente al alcance de la mano; o. 
III. desde los primeros meses el bebé arranca lana y la reúne y la usa para la parte acariciadora de la actividad; es menos común que trague la lana, incluso hasta el punto de provocar trastornos; o. 
IV. se producen movimientos de masticación, acompañados por sonidos de "mam-mam", balbuceos, ruidos anales, las primeras notas musicales, etcétera. 

Se puede suponer que estas experiencias funcionales van acompañadas por la formación de pensamientos o de fantasías. 

A todas estas cosas las denomino fenómenos transicionales. Por lo demás, de todo ello (si estudiamos a un bebé cualquiera) puede surgir algo, o algún fenómeno —quizás un puñado de lana o la punta de un edredón, o una palabra o melodía, o una modalidad—, que llega a adquirir una importancia vital para el bebé en el momento de disponerse a dormir, y que es una defensa contra la ansiedad, en especial contra la de tipo depresivo. Puede que el niño haya encontrado algún objeto blando, o de otra clase, y lo use, y entonces se convierte en lo que yo llamo objeto transicional. Este objeto sigue siendo importan- te. Los padres llegan a conocer su valor y lo llevan consigo cuando viajan. La madre permite que se ensucie y aun que tenga mal olor, pues sabe que si lo lava provoca una ruptura en la continuidad de la experiencia del bebé, que puede destruir la significación y el valor del objeto para éste. 

Yo sugiero que la pauta de los fenómenos transicionales empieza a aparecer desde los cuatro a seis meses hasta los ocho a doce. Dejo espacio, adrede, para amplias variaciones. 

Las pautas establecidas en la infancia pueden persistir en la niñez, de modo que el primer objeto blando sigue siendo una necesidad absoluta a la hora de acostarse, o en momentos de soledad, o cuando existe el peligro de un estado de ánimo deprimido. Pero en plena salud se produce una ampliación gradual de la gama de intereses, y a la larga esa ampliación se mantiene incluso cuando está cercana la ansiedad depresiva. La necesidad de un objeto o de una pauta de conducta específicos, que comenzó a edad muy temprana, puede reaparecer más adelante, cuando se presente la amenaza de una privación. 

Esta primera posesión se usa junto con técnicas especiales derivadas de la primera infancia, que pueden incluir actividades autoeróticas más directas o existir aparte de estas. En su vida el niño adquiere poco a poco ositos, muñecas y juguetes duros. Los varones tienden en cierta medida a pasar al uso de estos últimos, en tanto, que las niñas se orientan en forma directa a la adquisición de una familia. Pero tiene importancia destacar que no existe una diferencia apreciable entre los varones y las niñas, en su uso de la primera posesión "no-yo", que yo denomino objeto transicional. 

Cuando el bebé empieza a usar sonidos organizados ("mam", "ta", "da") puede aparecer una palabra para nombrar al objeto transicional. Es frecuente que el nombre que da a esos primeros objetos tenga importancia, y por lo general contiene en parte una palabra empleada por los adultos. Por ejemplo, la palabra puede ser "naa", y la "n" provenir del empleo de la palabra "nene" por los adultos. 
Debo mencionar que a veces no existe un objeto transicional aparte de la madre misma. O el bebé se siente tan perturbado en su desarrollo emocional, que no le resulta posible gozar del estado de transición, o bien se quiebra la secuencia de los objetos usados. Esta, sin embargo, puede mantenerse oculta. 
Resumen de cualidades especiales de la relación. 

1. El bebé adquiere derechos sobre el objeto, y nosotros los aceptamos. Pero desde el comienzo existe como característica cierta anulación de la omnipotencia. 
2. El objeto es acunado con afecto, y al mismo tiempo amado y mutilado con excitación. 
3. Nunca debe cambiar, a menos de que lo cambie el propio bebé. 
4. Tiene que sobrevivir al amor instintivo, así como al odio, y si se trata de una característica, a la agresión pura. 
5. Pero al bebé debe parecerle que irradia calor, o que se mueve, o que posee cierta tex- tura, o que hace algo que parece demostrar que posee una vitalidad o una realidad propias. 
6. Proviene de afuera desde nuestro punto de vista, pero no para el bebé. Tampoco viene de adentro; no es una alucinación. 
7. Se permite que su destino sufra una descarga gradual. de modo que a lo largo de los años queda, no tanto olvidado como relegado al limbo. Quiero decir con esto que en un estado de buena salud el objeto transicional no "entra", ni es forzoso que el sentimiento relacionado con él sea reprimido. No se lo olvida ni se lo llora. Pierde significación, y ello porque los fenómenos transicionales se han vuelto difusos, se han extendido a todo el territorio intermedio entre la "realidad psíquica interna" y "el mundo exterior tal como lo perciben dos personas en común", es decir, a todo el campo cultural. 
En este punto mi tema se amplía y abarca el del juego, y el de la creación y apreciación artísticas, y el de los sentimientos religiosos, y el de los sueños, y también el del fetichismo, las mentiras y los hurtos, el origen y la pérdida de los sentimientos afectuosos, la adicción a las drogas, el talismán de los rituales obsesivos, etcétera. 
Relación del objeto transicional con el simbolismo. 

Es cierto que un trozo de frazada (o lo que fuere) simboliza un objeto parcial, como el pecho materno. Pero lo que importa no es tanto el valor simbólico como su realidad. El que no sea el pecho (o la madre) tiene tanta importancia como la circunstancia de representar al pecho (o a la madre). 

Cuando se emplea el simbolismo el niño ya distingue con claridad entre la fantasía y los hechos, entre los objetos internos y los externos, entre la creatividad primaria y la percepción. Pero en mi opinión el término de objeto transicional deja lugar para el proceso de adquisición de la capacidad para aceptar diferencias y semejanzas. Creo que se puede usar una expresión que designe la raíz del simbolismo en el tiempo, que describa el viaje del niño, desde lo subjetivo puro hasta la objetividad; y me parece que el objeto transicional (trozo de frazada, etcétera) es lo que vemos de ese viaje de progreso hacia la experiencia.


Es posible entender el objeto transicional y no entender del todo la naturaleza del simbolismo. En apariencia, este solo se puede estudiar de manera adecuada en el proceso de crecimiento de un individuo, y en el mejor de los casos tiene un significado variable. Por ejemplo, si consideramos la hostia del Santo Sacramento, que simboliza el cuerpo de Cristo, creo tener razón si digo que para la comunidad católica romana es el cuerpo, y para la protestante es un sustituto, un recordatorio, y en esencia no es realmente, de ver- dad, el cuerpo mismo. Pero en ambos casos es un símbolo. 
Descripción clínica de un objeto transicional. 

Quien se encuentre en contacto con padres e hijos dispondrá de una infinita cantidad y variedad de materiales clínicos ilustrativos. Los siguientes ejemplos se ofrecen apenas para recordar a los lectores otros materiales semejantes, existentes en sus propias experiencias. 
Dos hermanos: contraste en el primer empleo de posesiones. 


Deformación en el uso del objeto transicional. X, ahora un hombre sano, tuvo que hacer esfuerzos para abrirse paso hasta llegar a la madurez. La madre "aprendió a ser madre" en el cuidado de X cuando este era un bebé, y pudo evitar otros errores con los demás hijos gracias a lo que aprendió con él. Además existían razones exteriores para que se sintiese ansiosa en el momento de la crianza más bien solitaria de X, cuando este nació. Tornó su papel de madre con suma seriedad y lo alimentó a pecho durante siete meses. 
Considera que en el caso de éste eso fue demasiado y le resultó muy difícil destetarlo resultó muy difícil destetarlo. Nunca se succionó el pulgar o los dedos cuando lo destetó, "y no tuvo nada que le sirviera de sustituto". Nunca había tenido biberón, ni chupete, ni otra forma de alimentación. Mostró un muy fuerte y prematuro apego hacia ella misma, como persona, y en realidad la necesitaba a ella. 

Durante doce meses adoptó un conejo al que acunaba, y su afectuoso apego por el juguete se trasladó a la larga a los conejos de verdad. El de juguete le duró hasta que tuvo cinco o seis años. Podría describírselo como un consolador, pero nunca tuvo la verdadera cualidad de un objeto transicional. Jamás fue, como lo habría sido un verdadero objeto transicional, más importante que la madre, una parte casi inseparable de él. En el caso de este niño, los tipos de ansiedad engendrados por el destete a los siete meses provocaron más tarde asma, y solo pudo dominarla en forma gradual. Tuvo suma importancia para él encontrar trabajo lejos de su pueblo natal. Su apego hacia su madre sigue siendo muy fuerte, aunque se ubica dentro de la definición amplia del término normal o sano. Este hombre no se ha casado. 
Uso típico del objeto transicional. 


El hermano menor de X, Y, se desarrolló en forma muy rectilínea. Ahora tiene tres hijos sanos. Fue alimentado a pecho durante cuatro meses y destetado sin dificultades. Y se succionó el pulgar durante las primeras semanas, y ello, a su vez "hizo que el destete le resultara más fácil que a su hermano". Poco después del destete, a los cinco o seis meses, adoptó la punta de la frazada en que terminaba la costura. Se sentía complacido cuando un poco de lana sobresalía de la punta, y se hacía cosquillas con ella en la nariz. Desde muy temprano eso se convirtió en su "Naa"; él mismo inventó esa palabra en cuanto pudo usar sonidos organizados. Desde que tuvo más o menos un año pudo reemplazar la punta de la manta por un jersey verde de lana suave, con una corbata roja. No era un "consolador" como en el caso de su hermano mayor, depresivo, sino un "sedante". Y siempre le daba resultados. Este es un ejemplo típico de lo que llamo objeto transicional. Cuando Y era pequeño, si alguien le daba su "Naa" lo succionaba en el acto y perdía su ansiedad, e incluso se dormía a los pocos minutos, si la hora de dormir estaba cerca. La succión del pulgar siguió simultáneamente —duró hasta que tenía tres o cuatro años—, y recuerda esa succión y un punto duro en un pulgar, que fue el resultado de aquella. Ahora le interesa (como padre) la succión del pulgar de sus hijos, y el uso de "Naas" por estos. 

La historia de siete hijos comunes de esta familia destaca los siguientes puntos, ordena- dos para su comparación en el cuadro:
Pulgar — Objeto transicional — Tipo de niño. 

X — Varón — 0 — Madre — Conejo (consolador) — Fijación materna. 

Y — Varón — + — "Naa" — Jersey (sedante) — Libre. 

Mellizos — Niña — 0 — Chupete — Burrito (amigo) — maduración tardía. 

Varón — 0 — li — li (protector) — Psicópata latente. 
Niña — 0 — "Naa" — Manta (tranquilizador) — Buen desarrollo. 

Hijos de — Niña — + — Pulgar — Pulgar (satisfacción) — Buen desarrollo. 

Y — Varón — + — "Mimis" — Objetos (clasificación)
 — Buen desarrollo. 
Valor de la redacción de la historia. 

En la consulta con un padre resulta a menudo valioso obtener información sobre las primeras técnicas y posesiones de todos los niños de la familia. Ello impulsa a la madre a una comparación de sus hijos entre sí, y le permite recordar y cotejar sus características a una edad temprana. 
La contribución del niño. 

Con frecuencia se obtiene información de un niño en lo que respecta a los objetos transicionales. Por ejemplo:
Angus (de once años y nueve meses) me dijo que su hermano "tiene toneladas de ositos y qué sé yo" y que "antes tenía ositos más pequeños", y luego siguió hablando de si mismo. Dijo que nunca tuvo ositos. Había una cuerda de campanilla que colgaba, cuyo extremo él golpeaba constantemente, hasta que se dormía. Es probable que a la larga se haya caído, y ahí terminó el asunto. Pero había algo más. Se mostró muy tímido al respecto. Se trataba de un conejo color púrpura, de ojos rojos. "No me gustaba. Solía dejarlo tirado. Ahora lo tiene Jeremy. Se lo regalé. Se lo regalé a Jeremy porque era malo. Se caía de la cómoda. 
“Todavía me visita. Me gusta que me visite." Se sorprendió cuando dibujó el conejo color púrpura. 
Se advertirá que este chico de once años, con el buen sentido de la realidad común en su edad, habla como si careciera de ese sentido cuando describe las cualidades y actividades del objeto transicional. Cuando entrevisté a la madre, se mostró sorprendida de que Angus recordase el conejo. Lo reconoció con facilidad en el dibujo de colores. 
Disponibilidad de ejemplos. 

Me abstengo deliberadamente de ofrecer aquí más materiales de casos clínicos, en especial porque no quiero dar la impresión de que lo que expongo es raro. En casi todas las historias de casos es posible encontrar algo interesante en los fenómenos transicionales, o en la falta de ellos. 
Estudio Teórico. 

A continuación ofrezco algunos comentarios basados en la teoría psicoanalítica aceptada:. 
1. El objeto transicional representa el pecho materno, o el objeto de la primera relación. 

2. Es anterior a la prueba de la realidad establecida. 
3. En relación con el objeto transicional el bebé pasa del dominio omnipotente (mágico) al dominio por manipulación (que implica el erotismo muscular y el placer de la coordinación). 
4. A la larga el objeto transicional puede convertirse en un objeto fetiche y por lo tanto persistir como una característica de la vida sexual adulta. (Véase el desarrollo del tema por Wulff: 1946). 
5. A consecuencia de la organización erótica anal, el objeto transicional puede representar las heces (pero no se debe a ello que llegue a tener mal olor y a no ser lavado). 
Relación con el objeto interno (Klein). 

Resulta interesante comparar el concepto de objeto transicional con el de Melanie Klein sobre el objeto interno (1934). El objeto transicional no es un objeto interno (el cual constituye un concepto mental); es una posesión. Pero (para el bebé) tampoco es un objeto exterior. 
Es preciso formular la siguiente afirmación compleja. El bebé puede emplear un objeto transicional cuando el objeto interno está vivo, es real y lo bastante bueno (no demasiado persecutorio). Pero ese objeto interno depende, en lo referente a sus cualidades, de la existencia, vivacidad y conducta del objeto exterior. El fracaso de este último en el cumplimiento de alguna función esencial lleva en forma indirecta al carácter inerte o a una cualidad persecutoria del objeto interno.
 Cuando subsiste la característica de insuficiencia del objeto exterior, el interno deja de tener significado para el bebé, y entonces, y solo entonces, el objeto transicional se vuelve también carente de sentido. Este último puede, pues, representar el "pecho externo", pero en forma indirecta, debido a que representa un pecho "interno". 
Nunca se encuentra bajo el dominio mágico, como el interno, ni está fuera de ese dominio como ocurre con la madre verdadera. 
Ilusión-desilusión. 

Con el fin de preparar el terreno para mi propia contribución positiva a este tema, debo ex- presar en palabras algunas cosas que en mi opinión se dan demasiado por sentadas en muchos trabajos psicoanalíticos sobre el desarrollo emocional infantil, aunque se las pueda entender en la práctica. 
Un niño no tiene la menor posibilidad de pasar del principio del placer al de realidad, o a la identificación primaria y más allá de ella (véase Freud, 1923), si no existe una madre lo bastante buena. La "madre" lo bastante buena (que no tiene por qué ser la del niño) es la que lleva a cabo la adaptación activa a las necesidades de este y que la disminuye poco a poco, según la creciente capacidad del niño para hacer frente al fracaso en materia de adaptación y para tolerar los resultados de la frustración. Por supuesto, es más probable que su propia madre sea mejor que cualquier otra persona, ya que dicha adaptación activa exige una preocupación tranquila y tolerada respecto del bebé; en rigor, el éxito en el cuidado de este depende de la devoción, no de la inteligencia o de la ilustración intelectual. 
Como dije, la madre bastante buena comienza con una adaptación casi total a las necesidades de su hijo, y a medida que pasa el tiempo se adapta poco a poco, en forma cada vez menos completa, en consonancia con la creciente capacidad de su hijo para encarar ese retroceso. 
Entre los medios con que cuenta el bebé para enfrentar ese retiro materno se cuentan los siguientes:. 
1. Su experiencia, repetida a menudo, en el sentido de que la frustración tiene un límite de tiempo. Es claro que al comienzo este debe ser breve. 
2. Una eficiente percepción del proceso. 
3. El comienzo de la actividad mental. 
4. La utilización de satisfacciones autoeróticas. 
5. El recuerdo, el revivir de experiencias, las fantasías, los sueños; la integración de pasa- do, presente y futuro. 

Si todo va bien, el bebé puede incluso llegar a sacar provecho de la experiencia de frustración, puesto que la adaptación incompleta a la necesidad hace que los objetos sean reales, es decir, odiados tanto como amados. La consecuencia es que si todo va bien el bebé puede resultar perturbado por una adaptación estrecha a la necesidad, cuando dicha adaptación continúa durante demasiado tiempo y no se permite su disminución natural, puesto que la adaptación exacta se parece a la magia y el objeto que se comporta a la perfección no es mucho más que una alucinación. Pero al principio tiene que ser casi exacta, pues de lo contrario al bebé no le es posible empezar a desarrollar la capacidad para experimentar una relación con la realidad exterior, o por lo menos formarse una concepción de ella. 
La ilusión y su valor. 

Al comienzo, gracias a una adaptación de casi el 100 por ciento, la madre ofrece al bebé la oportunidad de crearse la ilusión de que su pecho es parte de él. Por así decirlo, parece encontrarse bajo su dominio mágico. Lo mismo puede decirse del cuidado en general del niño, en los momentos tranquilos entre una y otra excitación. La omnipotencia es casi un hecho de la experiencia. La tarea posterior de la madre consiste en desilusionar al bebé en forma gradual, pero no lo logrará si al principio no le ofreció suficientes oportunidades de ilusión. 
En otras palabras, el bebé crea el pecho una y otra vez a partir de su capacidad de amor, o (podría decirse) de su necesidad. Se desarrolla en él un fenómeno subjetivo, que llamamos pecho materno
. 
La madre coloca el pecho en el lugar en que el bebé esta pronto para crear, y en el momento oportuno.


Por consiguiente, al ser humano le preocupa desde su nacimiento el problema de la relación entre lo que se percibe en forma objetiva y lo que se concibe de modo subjetivo, y en la solución de este problema no hay salud para el ser humano que no fue iniciado lo bastante bien por la madre. La zona inmediata a que me refiero es la que se ofrece al bebé entre la creatividad primaria y la percepción objetiva basada en la prueba de la realidad. Los fenómenos transicionales representan las primeras etapas del uso de la ilusión, sin las cuales no tiene sentido para el ser humano la idea de una relación con un objeto que otros perciben como exterior a ese ser. 

La idea que se expresa gráficamente en la Figura I (ver pág. en la pág. N° 29 del libro)es la siguiente. En cierto momento teórico, al comienzo del desarrollo de todo individuo humano, un bebé ubicado en determinado marco proporcionado por la madre es capaz de concebir la idea de algo que podría satisfacer la creciente necesidad que surge de la tensión instintiva. Al principio no se puede decir que sepa qué se debe crear. En ese momento se presenta la madre. En la forma corriente, le ofrece su pecho y su ansia potencial de alimentarlo. Cuando su adaptación a las necesidades del bebé es lo bastante buena, pro- duce en este la ilusión de que existe una realidad exterior que corresponde a su propia capacidad de crear. En otras palabras, hay una superposición entre lo que la madre proporciona y lo que el bebé puede concebir al respecto. Para el observador este percibe lo que la madre le presenta, pero eso no es todo. Solo percibe el pecho en la medida en que es posible crear uno en ese momento y lugar. No hay intercambio entre él y la madre. En términos psicológicos, el bebé se alimenta de un pecho que es parte de él, y la madre da leche a un bebé que forma parte de ella. En psicología, la idea de intercambio se basa en una ilusión del psicólogo. 

En la Figura 2 (pág N° 29 del libro) se da forma a la zona de ilusión, para mostrar cuál en- tiendo yo que es la función principal del objeto y el fenómeno transicionales. Uno y otro inician al ser humano en lo que siempre será importante para él, a saber, una zona neutral de experiencia que no será atacada. Acerca del objeto transicional puede decirse que se trata de un convenio entre nosotros y el bebé, en el sentido de que nunca le formularemos la pregunta: "¿Concebiste esto, o te fue presentado desde afuera? "Lo importante es que no se espera decisión alguna al respecto. La pregunta no se debe formular. 

Este problema, que al principio le interesa sin duda al bebé humano en forma oculta, se convierte poco a poco en un problema evidente debido a que la tarea principal de la madre (aparte de ofrecer la oportunidad para una ilusión) consiste en desilusionarlo. Esto es previo a la tarea del destete, y además sigue siendo una de las obligaciones de los padres y los educadores. En otras palabras, ese aspecto de la ilusión es intrínseco de los seres humanos, e individuo alguno lo resuelve en definitiva por sí mismo, aunque la comprensión teórica del problema pueda proporcionar una solución teórica. Si las cosas salen bien en ese proceso de desilusión gradual, queda preparado el escenario para las frustraciones que reunimos bajo la denominación de destete; pero es preciso recordar que cuando hablamos de los fenómenos (que Klein, 1940, esclareció específicamente con su concepto de la posición depresiva) que rodean al destete, damos por supuesto el proceso subyacente gracias al cual se ofrece una oportunidad para la ilusión y la desilusión gradual. Si la ilusión-desilusión toman un camino equivocado, el bebé no puede recibir algo tan normal como el destete, ni una reacción a este, y entonces resulta absurdo mencionarlo siquiera. La simple terminación de la alimentación a pecho no es un destete. 
Se advierte la enorme importancia de este en el caso del bebé normal. Cuando presenciamos la compleja reacción que se desencadena en determinado bebé debido al proceso 
del destete, sabemos que puede producirse en él porque el proceso de ilusión-desilusión se desarrolla tan bien, que podemos hacer caso omiso de él mientras analizamos el des- tete real. 
Desarrollo de la teoría de la ilusión-desilusión. 

Aquí se da por supuesto que la tarea de aceptación de la realidad nunca queda termina- da, que ser humano alguno se encuentra libre de la tensión de vincular la realidad interna con la exterior, y que el alivio de esta tensión lo proporciona una zona intermedia de experiencia (cf. Riviere, 1936) que no es objeto de ataques (las artes, la religión, etcétera). Dicha zona es una continuación directa de la zona de juego del niño pequeño que "se pierde" en sus juegos. 

En la infancia la zona intermedia es necesaria para la iniciación de una relación entre el niño y el mundo, y la posibilita una crianza lo bastante buena en la primera fase crítica. Para todo ello es esencial la continuidad (en el tiempo) del ambiente emocional exterior y de determinados elementos del medio físico, tales como el o los objetos transicionales. 

Al bebé se le pueden permitir los fenómenos transicionales gracias al intuitivo reconocimiento, por parte de los padres, de la tensión inherente a la percepción objetiva, y no lo desafiamos respecto de la. subjetividad u objetividad, en ese punto en que existe el objeto transicional. 

Si un adulto nos exige nuestra aceptación de la objetividad de sus fenómenos subjetivos, discernimos o diagnosticamos locura. Pero si se las arregla para disfrutar de su zona intermedia sin presentar exigencias, podemos reconocer nuestras correspondientes zonas intermedias y nos complacemos en encontrar cierta medida de superposición, es decir, de experiencia en común entre los miembros de un grupo de arte, religión o filosofía. 
Resumen. 

Llamamos la atención hacia el rico campo de observación que proporcionan las primeras experiencias del niño sano, tales como se expresan ante todo en la relación con la primera posesión. 

Esta se vincula en el tiempo con los fenómenos autoeróticos y la succión del puño y del pulgar, y más adelante con el primer animal o muñeca blandos y con los juguetes duros. Por otra parte tiene vinculaciones con el objeto exterior (el pecho materno) y con los objetos internos (el pecho mágicamente introyectado), pero es distinta de ellos. 

Los objetos y fenómenos transicionales pertenecen al reino de la ilusión que constituye la base de iniciación de la experiencia. Esa primera etapa del desarrollo es posibilitada por la capacidad especial de la madre para adaptarse a las necesidades de su hijo, con lo cual le permite forjarse la ilusión de que lo que él cree existe en la realidad. 

La zona intermedia de experiencia, no discutida respecto de su pertenencia a una realidad interna o exterior (compartida), constituye la mayor parte de la experiencia del bebé, y se conserva a lo largo de la vida en las intensas experiencias que corresponden a las artes y la religión, a la vida imaginativa y a la labor científica creadora. 

Por lo general el objeto transicional del bebé se descarga poco a poco, en especial a medida que se desarrollan los intereses culturales. 

De estas consideraciones surge la idea de que la paradoja aceptada puede tener un valor positivo. 
Su solución conduce a una organización de defensa que en el adulto se puede encontrar como autoorganización verdadera o falsa (Winnicott, 1960a). 
II. Una aplicación de la teoría. 

Es claro que lo transicional no es el objeto. Este representa la transición del bebé, de un estado en que se encuentra fusionado a la madre a uno de relación con ella como algo exterior y separado. Esto se entiende a menudo como el punto en que el bebé crece y sale de una relación de objeto de tipo narcisista, pero yo me he abstenido de emplear este lenguaje porque no estoy seguro de que eso sea lo que quiero decir; por otra parte, omite la idea de independencia, tan esencial en las primeras etapas, antes de que el bebé se sienta seguro de que pueden existir cosas que no forman parte de él. 
Psicopatología que se manifiesta en la zona de fenómenos transicionales. 

He asignado gran importancia a la normalidad de los fenómenos transicionales. Ello no obstante, en el examen clínico de algunos casos se puede discernir una psicopatología. Como ejemplo del manejo de la separación y la pérdida por el niño, llamo la atención hacia la forma en que la primera puede afectar a los fenómenos transicionales. 

Como bien se sabe, cuando se encuentra ausente la madre, o alguna otra persona de la cual depende el bebé, no se produce un cambio inmediato porque este tiene un recuerdo o imagen mental de la madre, o lo que podemos denominar una representación interna de ella, que se mantiene viva durante cierto período. Si la madre se ausenta durante un lapso superior a determinado límite medido en minutos, horas o días, se disipa el recuerdo de la representación interna. Cuando ello se produce, los fenómenos transicionales se vuelven poco a poco carentes de sentido y el bebé no puede experimentarlos. Presenciamos entonces la descarga del objeto. Antes de la pérdida vemos a veces la exageración del empleo del objeto transicional como parte de la negación de que exista el peligro de desaparición de su sentido Para aclarar este aspecto de la negación ofreceré un breve ejemplo clínico del uso de un cordel Por un niño. 
Cordel17. 
Un niño de siete años fue llevado por sus padres, en marzo de 1955, al Departamento de Psicología del Hospital de Niños de Paddington Green. También concurrieron los otros dos miembros de la familia: una niña de diez años que asistía a una escuela diferencial y una pequeña bastante normal, de cuatro. El caso había sido derivado por el médico de la 
17 Publicado en Child Psychology and Psychiatry, vol. 1, 1960, y en Winnicott, The Maturational Processes and the Facilitating Environment. 1965, Londres, Hogarth Press e Instituto de Psicoanálisis. 
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familia debido a una serie de síntomas que indicaban una perturbación en el carácter del chico. Un test de inteligencia indicó que este tenia un Cl de 108. (Para los fines de esta descripción se omiten todos los detalles que no tienen pertinencia inmediata respecto del tema principal de este capítulo). 
Primero recibí a los padres, en una prolongada entrevista en la cual me ofrecieron una clara descripción del desarrollo del niño y de las deformaciones de ese desarrollo. Omitieron, sin embargo, un detalle importante, que luego surgió en una entrevista con el chico. 
No resultó difícil ver que la madre era una persona depresiva; informó que había sido hospitalizada a consecuencia de esa depresión. Gracias al relato de los padres pude enterar- me de que la madre cuidó al niño hasta que este tuvo tres años y tres meses, momento en que nació su hermana. Esa fue la primera separación importante, y la segunda se pro- dujo a los tres años y once meses, cuando la madre sufrió una operación. Cuando el chico tenía cuatro años y nueve meses su madre estuvo internada en un hospital para enfermos mentales durante dos meses, y en ese lapso su tía materna lo cuidó muy bien. Para entonces, todos los que se ocupaban del niño coincidían en que era un chico difícil, aun- que exhibía muy buenas características. Tenia cambios repentinos de estado de ánimo y asustaba a todos diciendo, por ejemplo, que cortaría en pedacitos a la tía. Aparecieron en él muchos síntomas curiosos, como por ejemplo la necesidad compulsiva de lamer cosas y a personas; emitía ruidos compulsivos con la garganta a menudo se negaba a contener el deseo de mover el vientre y se ensuciaba. Mostraba una evidente ansiedad por el defecto mental de su hermana mayor, pero la deformación de su desarrollo parece haber comenzado antes de que ese factor adquiriese importancia. 
Después de la entrevista con los padres recibí al chico. Se encontraban presentes dos asistentes sociales psiquiátricos y dos visitantes. El niño no ofrecía a primera vista una impresión de anormalidad y pronto me acompañó en un juego de garabatos. (En este juego trazo en forma impulsiva cierto tipo de líneas e invito al niño entrevistado a convertirlas en algo; luego las traza él y me invita, a su vez, a encontrarles alguna forma). 
En este caso el juego de garabatos condujo a un curioso resultado. La pereza del chico resultó evidente en seguida y traducía casi todo lo que yo hacia a algo relacionado con una cuerda. Entre sus diez dibujos aparecieron los siguientes objetos:. 
lazo — látigo — fusta — cuerda de yo-yo — cuerda anudada — otra fusta — otro látigo.

Después de esa entrevista tuve otra con los padres y los interrogué acerca de la preocupación del niño por las cuerdas. Respondieron que se alegraban de que hubiese encara- do el tema; ellos no lo habían mencionado porque no estaban seguros de su importancia. Dijeron que el chico había llegado a obsesionarse con todo lo que tuviera relación con un cordel, y en rigor cada vez que entraban en una habitación se encontraban con que había atado las sillas a la mesa, o hallaban, por ejemplo, un almohadón unido al hogar por una cuerda. Según ellos, esa preocupación por los cordeles adquiría poco a poco una nueva característica, que les inquietaba en lugar de causarles un interés común. Poco tiempo antes había atado una cuerda al cuello de su hermana (aquella cuyo nacimiento impuso su primera separación de su madre). 

Yo sabía que en esa clase de entrevista tenia muy pocas posibilidades de acción: no podría recibir a esos padres o al niño más de una vez cada seis meses, ya que la familia vi- 
vía en el campo. Por lo tanto actué de la siguiente manera. Le expliqué a la madre que su hijo se encontraba ante el temor a una separación, y trataba de negarla utilizando el cordel, del mismo modo que un adulto negaba su separación respecto de un amigo emplean- do el teléfono. La mujer se mostró escéptica, pero yo le hice saber que si llegaba a encontrar algún sentido en lo que le decía, me agradaría que conversase sobre el asunto con su hijo, en el momento conveniente, para informarle acerca de mis afirmaciones y desarrollar luego el tema de la separación según la reacción del chico. 

No volví a tener noticias de ellos hasta que volvieron a visitarme, unos meses después, la madre no me informó de lo que había hecho, pero yo se lo pregunté y me relató lo ocurrido poco después de la visita anterior. En esa ocasión le pareció que lo que yo le decía era tonto, pero una noche me habló del tema con el chico y lo encontró ansioso por hablar de sus relaciones con ella y de su temor de una falta de contacto con ella. Con su ayuda, la madre recordó todas las separaciones que se habían producido entre ellos, y pronto se convenció de que yo tenía razón, dadas las reacciones de él. Más aun, a partir del momento en que mantuvo esa conversación terminó el juego con los cordeles. Ya no hubo más objetos atados como antes. Entabló muchas otras conversaciones con su hijo, acerca de su sentimiento de separación respecto a ella, e hizo el importante comentario de que sentía que la separación más importante fue la pérdida de ella que sufrió el chico cuando la internaron debido a su grave depresión; no se trataba solo de que ella se iba, dijo sino de su falta de contacto con él a consecuencia de su absorbente preocupación por otros asuntos. 

En una entrevista posterior me contó que un año después de su primera conversación con el niño se produjo la reanudación de los juegos con cordeles y de objetos atados con ellos. Estaba a punto de internarse en un hospital para ser operada, y le dijo: "Por tus juegos con cuerdas veo que te preocupa que me vaya, pero esta vez solo estaré ausente unos pocos días, y la operación no es grave. "Después de esta conversación terminó la nueva fase de juego con cordeles. 

Me he mantenido en contacto con esta familia y colaboré en varios aspectos de la educación escolar del chico y en otros terrenos. Hace poco, cuatro años después de la primera entrevista, el padre informó de una nueva fase de interés por las cuerdas, vinculada con otra depresión de la madre. Esta fase duró dos meses; desapareció cuando toda la familia salió de vacaciones y cuando se produjo una mejoría en la situación del hogar (el padre consiguió trabajo, después de un período de desocupación). Junto con ello se advirtió un mejoramiento en el estado de la madre. El padre ofreció otro detalle de interés, vinculado con el tema. Durante su fase reciente, el niño había hecho algo con una cuerda, que al padre le parecía importante porque mostraba cuán íntimamente estaban vinculadas esas cosas con la mórbida ansiedad de la madre. Un día regresó a su casa y descubrió al chico colgado de una cuerda, cabeza abajo. Estaba inmóvil y fingía muy bien hallarse muerto. El padre se dio cuenta de que debía hacerse el desetendido, y rondó por el jardín durante media hora, ocupado en varias tareas, luego de lo cual el niño se aburrió e interrumpió el juego, Fue una gran prueba de la falta de ansiedad del padre. Pero al día siguiente el chico hizo lo mismo en un árbol que podía verse con facilidad desde la ventana de la cocina. La madre salió corriendo, muy asustada y segura de que se había ahorcado. 

El siguiente detalle adicional puede resultar valioso para la compresión del caso. Aunque el chico, que ahora tiene 11 años, se desarrolla como un "tipo recio", es muy tímido y se ruboriza con facilidad. Tiene una cantidad de ositos que para él son niños. Nadie se atreve a decirle que son juguetes. Les es muy fiel, les muestra un gran afecto y le fabrica pantalones que exigen una labor de costura muy cuidadosa. Su padre dice que parece encontrar una sensación de seguridad en su familia a la cual cuida maternalmente de ese modo. Si llega algún visitante, los acuesta a todos en la cama de su hermana, porque nadie, aparte de su familia propia, debe saber que él tiene esa otra familia. Junto con ello existe una hostilidad a defecar, o una tendencia a ahorrar las heces. Por lo tanto no resulta difícil adivinar que tiene identificación materna basada en su propia inseguridad en relación con su madre, y que eso puede convertirse en homosexualidad. Del mismo modo, la preocupación por los cordeles puede desarrollarse y llegar a ser una perversión. 
Comentario. 
El comentario que sigue parece ser adecuado. 
1. Se puede considerar el cordel como una ampliación de todas las otras técnicas de comunicación. Las cuerdas unen, así como colaboran en la acción de envolver objetos y de mantener juntos materiales no integrados. En ese carácter, tienen un sentido simbólico para todos: una exageración en su utilización puede corresponder con suma facilidad al comienzo de un sentimiento de inseguridad o a la idea de una falta de comunicación. En este caso particular percibe la anormalidad que se insinúa en el uso de cordeles por el chico, y es importante encontrar una manera de formular el cambio que podría llevar a que su uso se pervirtiera. Parece posible llegar a esta formulación si se tiene en cuenta el hecho de que la función del cordel consiste en pasar de la comunicación al rechazo de la separación. Como tal rechazo, se convierte en una cosa en sí mismo, en algo que posee peligrosas propiedades y debe ser dominado. En este caso la madre hizo frente, antes de que fuese demasiado tarde, al uso del cordel por el niño, cuando ese uso todavía ofrecía esperanzas. Cuando falta la esperanza y la cuerda representa un rechazo de la separación, significa que ha surgido un estado de cosas mucho más complejo, difícil de curar, debido a los beneficios secundarios que emanan de la habilidad que se desarrolla cuando es preciso manejar un objeto a fin de dominarlo. 
Por consiguiente este caso tiene un interés especial, si permite la observación del desarrollo de una perversión. 
2. También se ve en este material la utilización que puede hacerse de los padres. Cuando es posible usarlos, trabajan con gran economía, en especial si se tiene en cuenta el hecho de que nunca existirán suficientes psicoterapeutas para tratar a todos los que necesitan tratamiento. En este caso existía una buena familia que había pasado momentos muy difíciles debido a la desocupación del padre; que pudo hacer frente a la plena responsabilidad por una niña retrasada, a pesar de la tremenda carga, social y familiar, que ello significa; y que sobrevivió a las malas fases de la enfermedad depresiva de la madre, incluso a un período de hospitalización. En semejante familia tiene que haber mucha fuerza, y sobre la base de esta suposición se adoptó la decisión de invitar a los padres a hacerse car- go de la terapia de su propio hijo. Al hacerlo aprendieron muchas cosas, pero necesitaban que se les informase respecto de lo que hacían. Además era preciso apreciar su éxito y verbalizar todo el proceso. El hecho de haber sacado a su hijo de una enfermedad otorgó a los padres confianza en lo referente a su capacidad para hacer frente a otras dificulta- des que aparecen de vez en cuando. 
Nota agregada en 1969. 

En la década transcurrida desde que se escribió este informe llegué a entender que no era posible curar a ese chico de su enfermedad. Seguía en pie la vinculación con la enfermedad depresiva de la madre, de modo que no se podía impedir que volviese constante- mente a su casa. Sea como fuere, habría podido seguir un tratamiento personal. pero en el hogar ello resultaba imposible; allí conservaba la pauta que ya se encontraba establecida en el momento de la primera entrevista. 
Durante la adolescencia aparecieron en él nuevas inclinaciones en especial la tendencia al uso de drogas, y no podía salir de su casa para estudiar. Todos los intentos para ubicar- lo en algún lugar lejos de su madre, fracasaron porque se escapaba y volvía al hogar. 
Se convirtió en un adolescente insatisfactorio, holgazaneaba y en apariencia desperdiciaba su tiempo y su potencial intelectual (como se señaló más arriba, tenía un CI de 108). 

Hay que preguntarse: un investigador que estudiase este caso de adicción a las drogas, ¿tendría el adecuado respeto por la psicopatología manifestada en la zona de los fenómenos transicionales?. 
PREOCUPACIÓN MATERNAL PRIMARIA (1956)


Esta aportación ha sido estimulada por el trabajo publicado en Psychoanalytic Study of the Child, volumen IX, bajo el encabezamiento: «Problemas de la neurosis infantil». Las diversas aportaciones de la señorita Freud a este trabajo contribuyen a un importante planteamiento de la teoría psicoanalítica actual en su relación con las etapas más precoces de la vida infantil y de la instauración de la personalidad. 

Deseo desarrollar el tema de la primitiva relación madre-hijo, tema de máxima importancia al principio y que sólo gradualmente queda desplazado a un segundo plano por el tema del pequeño en tanto ser independiente. 
En primer lugar, necesito acordar con lo que manifiesta la señorita Freud bajo el título «Errores actuales del concepto». «Las desilusiones y las frustraciones son inseparables de la relación madre-pequeño... Echarles a las limitaciones maternas durante la fase oral la culpa de la neurosis infantil no es más que una cómoda y engañosa generalización. El análisis debe profundizar más en busca de la causa de la neurosis.» Con estas palabras la señorita Freud expresa una opinión que los psicoanalistas comparten en general. 
Pese a ello, es mucho lo que podemos ganar si tenemos en cuenta la posición de la madre. Hay algo que puede denominarse «medio no suficiente o insatisfactorio», algo que deforma el desarrollo del pequeño, del mismo modo que existe un medio bueno o suficiente que permite que el niño, en cada fase, alcance las apropiadas satisfacciones innatas así como las angustias y conflictos. 
Anna Freud nos recuerda que nos es posible pensar en un patrón pregenital en términos de dos personas que se unen para lograr lo que por amor a la brevedad llamaremos «equilibrio homeostático» (Mahler, 1954). A veces recibe también la denominación de «relación simbiótica». A menudo se afirma que la madre de un pequeño está biológicamente condicionada para su misión de especial orientación hacia las necesidades del pequeño. Utilizando un lenguaje más sencillo, diré que existe una identificación -consciente pero también profundamente inconsciente- entre la madre y el pequeño. 
Creo que hay que juntar estos conceptos diversos y que debe rescatarse el estudio de la madre de lo que es puramente biológico. El término «simbiosis» no nos conduce más allá que a la comparación de la relación madre-hijo con otros ejemplos de interdependencia en zoología y botánica. Las palabras «equilibrio homeostático» tampoco incluyen algunos de los puntos que se presentan ante nuestros ojos si examinamos esta relación con el cuidado que la misma se merece. 
Lo que nos interesa son las grandes diferencias psicológicas que hay entre, por un lado, la identificación materna con el niño, y por otro, la dependencia del niño con respecto a la madre; esta última no implica identificación, ya que la identificación es un complejo estado de cosas inaplicable a las primeras fases de la infancia. 
Anna Freud nos demuestra que hemos superado aquella burda fase de la teoría psicoanalítica en la que nos expresábamos como si para el pequeño la vida empezase con la experiencia instintiva oral. Ahora nos hallamos ocupados en el estudio del desarrollo precoz y del self precoz, al que si el desarrollo ha avanzado lo suficiente, las experiencias del ello pueden más bien reforzar que interrumpir. 
Desarrollando el tema del término «anaclítico» utilizado por Freud, la señorita Freud dice: «La relación con la madre, si bien es la primera relación con un ser humano, no es la primera relación que el pequeño establece con el medio. Lo que la precede es una fase anterior en la que las necesidades no son del mundo objetal sino del cuerpo, y cuya satisfacción o frustración juegan un papel decisivo». 
Por cierto, creo que la introducción de la palabra «necesidad» en vez de «deseo» ha tenido gran importancia en nuestras teorías, pero ojalá la señorita Freud no hubiese empleado las palabras «satisfacción» y «frustración» en este contexto; una necesidad o bien se satisface o no, y el efecto no es el mismo que el de la satisfacción o frustración de un impulso del ello. 
Quisiera referirme a lo que Greenacre (1954) denomina el tipo «arrullador» de placeres rítmicos. Aquí nos hallamos ante un ejemplo de necesidad que es satisfecha o no, pero sería una deformación decir que el pequeño que no es arrullado reacciona igual que ante una frustración. Ciertamente, más que ira se produce cierta deformación del medio en una fase precoz. 
Sea como fuere, me parece que hace tiempo que debería haberse hecho un estudio más amplio de la función materna en la fase más precoz, por lo que deseo unir las diversas sugerencias y presentar una teoría para su debate. 
LA PREOCUPACIÓN MATERNAL

Mi tesis es que en la fase más precoz estamos tratando con un estado muy especial de la madre, una condición psicológica que merece un nombre, como puede ser el de preocupación maternal primaria. Sugiero que la literatura psicoanalítica no ha rendido tributo suficiente a una condición psiquiátrica muy especial de la madre acerca de la cual deseo decir lo siguiente: 
Gradualmente se desarrolla y se convierte en un estado de sensibilidad exaltada durante el embarazo y especialmente hacia el final del mismo. Dura unas cuantas semanas después del nacimiento del pequeño. No es fácilmente recordado por la madre una vez que se ha recobrado del mismo. 
Iría aún más lejos y diría que el recuerdo que de este estado conservan las madres tiende a ser reprimido. 
Este estado organizado (que sería una enfermedad si no fuese por el hecho del embarazo) podría compararse con un estado de replegamiento o de disociación, o con una fuga o incluso con un trastorno a un nivel más profundo, como por ejemplo un episodio esquizoide en el cual algún aspecto de la personalidad se haga temporalmente dominante. Me gustaría encontrar una buena forma de denominar este estado y proponerla para que se tuviese en cuenta en todas las referencias a la fase más precoz de la vida del pequeño. No creo que sea posible comprender el funcionamiento de la madre durante el mismo principio de la vida del pequeño sin ver que la madre debe ser capaz de alcanzar este estado de sensibilidad exaltada, casi de enfermedad, y recobrarse luego del mismo. (Utilizo la palabra «enfermedad» porque una mujer debe estar sana, tanto para alcanzar este estado como para recobrarse de él cuando el pequeño la libera. Si el pequeño muriese, el estado de la madre se manifestaría repentinamente en forma de enfermedad. La madre corre este riesgo.) 
He dado a entender esto en el término «dedicada» dentro de las palabras «madre corriente dedicada» (Winnicott, 1949). Ciertamente, hay muchas mujeres que son buenas madres en todos los demás aspectos y que son capaces de llevar una vida rica y fructífera pero que no pueden alcanzar esta «enfermedad normal» que les permite adaptarse delicada y sensiblemente a las necesidades del pequeño en el comienzo; o bien lo consiguen con uno de sus hijos pero no con los demás. Tales mujeres no son capaces de preocuparse de su propio pequeño con exclusión de otros intereses, de una forma normal y temporal. Puede suponerse que en algunas de estas personas se produce una «huida hacia la cordura». Ciertamente, algunas de ellas tienen otras preocupaciones muy importantes que no abandonan fácilmente o que tal vez no sean capaces de abandonar hasta haber tenido sus primeros 
bebés. Cuando una mujer tiene una fuerte identificación masculina se encuentra con que le es muy difícil cumplir con esta parte de su función materna, y la envidia reprimida del pene deja poco espacio para la preocupación materna primaria. 
En la práctica, el resultado consiste en que tales mujeres, una vez que han tenido un niño, pero habiéndoseles escapado la primera oportunidad, se encuentran ante la tarea de compensar lo perdido. Pasan un largo período para adaptarse estrechamente a las crecientes necesidades del pequeño y no es seguro que consigan reparar la deformación precoz. En lugar de dar por sentado el buen efecto de la preocupación precoz y temporal, se encuentran atrapadas en la necesidad de terapia del pequeño, es decir, la necesidad de un prolongado período de adaptación a la necesidad o de mimos. En vez de madres, son terapeutas. 
Al mismo fenómeno se refieren Kanner (1943), Loretta Bender (1947) Y otros que han tratado de describir el tipo de madre que es susceptible de producir un «niño autista» (Creak, 1951; Mahler, 1954). 
Es posible establecer una comparación entre la tarea de la madre, en lo que hace a la compensación de su pasada incapacidad, y la tarea de la sociedad que intenta (a veces con éxito) conseguir la identificación social de un niño desposeído que se halla en estado antisocial. Esta labor de la madre (o de la sociedad) encierra una fuerte tensión debido a que no se realiza de manera natural. La tarea que se emprende tiene su lugar apropiado en una fase anterior, en este caso aquella en la que el pequeño sólo empezaba a existir como individuo. 
Si es aceptable esta tesis del estado especial en que se halla la madre y su recuperación del mismo, entonces podremos examinar con mayor detenimiento el estado correspondiente en que se halla el pequeño. 
El pequeño tiene: 
1. Una constitución.  

2. Tendencias innatas al desarrollo (“zona libre de conflictos en el yo”).  

3. Movilidad y sensibilidad.  

4. Instintos, involucrados en la tendencia al desarrollo con cambios en la dominancia zonal.  

La madre que alcanza el estado que he llamado «preocupación maternal primaria» aporta un marco en el que la constitución del pequeño empezará a hacerse evidente, en el que las tendencias hacia el desarrollo empezarán a desplegarse y en el que el pequeño experimentará movimientos espontáneos y se convertirá en poseedor de las sensaciones que son apropiadas a esta fase precoz de la vida. En este contexto no es necesario hacer referencia a la vida instintiva, ya que lo que estoy tratando empieza antes de la instauración de los patrones instintivos.  He procurado describir todo esto utilizando mi propio lenguaje, diciendo que si la madre aporta una adaptación suficiente a la necesidad, la vida del pequeño se ve muy poco turbada por las reacciones ante los ataques. (Naturalmente, lo que cuenta son las reacciones ante los ataques y no los ataques mismos.) Los fracasos maternos producen fases de reacción ante los ataques y estas reacciones interrumpen la continuidad existencial del pequeño. Cualquier exceso en tales reacciones produce, no la frustración, sino la amenaza de aniquilamiento. Esto, a mi modo de ver, es una angustia primitiva muy real, muy anterior a cualquier angustia en cuya descripción intervenga la palabra «muerte».  Dicho de otro modo, la base para la instauración del yo la constituye la suficiencia de la continuidad existencial, no interrumpida por las reacciones ante los ataques. La suficiencia de la continuidad existencial sólo es posible al principio si la madre se halla en el estado que les he sugerido y que es algo muy real cuando la madre sana se halla cerca del final del embarazo y en las primeras semanas después del nacimiento del bebé.  

Sólo si la madre se halla sensibilizada tal como acabamos de exponer, podrá ponerse en el lugar del pequeño y, de este modo, satisfacer sus necesidades. Éstas, al principio son corporales, pero paulatinamente pasan a ser necesidades del yo, a medida que la psicología va naciendo de la elaboración imaginativa de la experiencia física. 
Empieza a existir una relación yoica entre la madre y el pequeño, relación de la que la madre se recupera, ya partir de la cual el niño puede a la larga edificar en la madre la idea de una persona. Visto desde este ángulo, el reconocimiento de la madre en tanto que persona viene de manera positiva, normalmente, y no surge de la experiencia de la madre como símbolo de la frustración. El fracaso de adaptación materna en la fase más precoz no produce otra cosa que la aniquilación del self del pequeño. 
En esta fase, el niño no percibe de ningún modo lo que la madre hace bien. Esto, según mi tesis, es un hecho. Sus fracasos no son percibidos en forma de fracasos maternos, sino que actúan como amenazas a la autoexistencia personal. 
Recurriendo al lenguaje de estas consideraciones, la construcción precoz del yo es, por consiguiente, silenciosa. La primera organización del yo procede de la experiencia de amenazas de aniquilación que no conducen a la aniquilación y con respecto a las cuales hay recuperación repetidas veces. Partiendo de tales experiencias la confianza en la recuperación comienza a ser algo que lleva a un yo y a una capacidad del yo para enfrentarse con la frustración. 
Espero que les parezca que esta tesis contribuye al tema del reconocimiento de la madre como madre frustrante por parte del pequeño. Esto es cierto más adelante, pero no lo es en esta fase precoz. Al principio, la madre que falla no es percibida como tal. A decir verdad, el reconocimiento de la dependencia absoluta de la madre y de la capacidad de ésta para la preocupación primaria, o comoquiera que se llame, es algo que pertenece a la extrema sofisticación ya una fase que los adultos no siempre alcanzan. El fallo general de reconocimiento de dependencia absoluta al principio contribuye al temor a la MUJER que es propio tanto de hombres como de mujeres (Winnicott, 1950, 1957a). 
Ahora podemos decir por qué creemos que la madre del bebé es la persona más idónea para el cuidado de éste; es ella quien puede alcanzar ese estado especial de preocupación maternal primaria sin caer enferma. Pero una madre adoptiva, o cualquier mujer que pueda estar enferma en el sentido de preocupación primaria, también puede estar en condiciones de producir una adaptación suficiente, gracias a cierta capacidad para la identificación con el bebé. 
De acuerdo con esta tesis, un medio suficiente en la primera fase permite que el pequeño comience a existir, a tener experiencia, a construirse un yo personal, a dominar los instintos, y a enfrentarse con todas las dificultades inherentes a la vida. Todo esto le parece real al pequeño, que es capaz de poseer un self que, a la larga, incluso puede permitirse sacrificar la espontaneidad, incluso morir. 
Por el contrario, sin una inicial provisión ambiental satisfactoria este self capaz de morir jamás se desarrolla. La sensación de realidad se halla ausente y si no hay demasiado caos la sensación definitiva es de futilidad. Las dificultades inherentes a la vida son inalcanzable s, y no digamos las satisfacciones. Si no hay caos, aparece un falso self que oculta al verdadero self, que se aviene a las exigencias, que reacciona ante los estímulos, que se libra de las experiencias instintivas teniéndolas, pero que únicamente estará ganando tiempo. 
Se verá que, según esta tesis, es más probable que los factores constitucionales se manifiesten en la normalidad, allí donde el medio en la primera fase haya sido el adecuado. A la inversa, allí donde haya habido un fracaso en esta primera fase, el pequeño se ve atrapado en unos primitivos mecanismos de defensa (falso self, etc.), que corresponden al temor a la aniquilación, y los elementos constitucionales tienden a verse sojuzgados (a menos que sean físicamente manifiestos). 
Es necesario, al llegar aquí, dejar sin desarrollar el tema de la introyección que el pequeño realiza, de los patrones de enfermedad de la madre, si bien se trata de un tema de gran importancia en consideración al factor ambiental de las fases siguientes, después de la primera fase de dependencia absoluta. 
Al reconstruir el desarrollo precoz de un pequeño, no sirve de nada hablar de instintos, excepto sobre la base del desarrollo del yo. 
Se registra una divisoria: Madurez del yo: las experiencias instintivas refuerzan el yo, Inmadurez del yo; las experiencias instintivas interrumpen yo. 
Aquí, el yo implica una suma de experiencias. El self individual empieza como una suma de la experiencia inactiva, de la movilidad espontánea, y de la sensación, regreso de la actividad al descanso, y la gradual instauración de una capacidad para aguardar la recuperación de la aniquilación; aniquilación resultante de las reacciones ante los ataques del medio ambiente. Por esta razón, el individuo necesita empezar en el medio ambiente especializado al que me he referido bajo el encabezamiento de «Preocupación maternal primaria». 
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